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ভূমিকা 


নিছক কাব্যে দীনবন্ধু যে বিশেষ কৃতকার্য হইতে পারেন 
নাই, 'স্রধুনী কাব্য'ই তাহার প্রমাণ। বঙ্কিমচন্দ্র ইহার কারণ 
নির্দেশ করিয়াছেন। তিনি বলিতেছেন, “জামাই-যষ্ী” গ্রভৃতি 
সেই সকল কবিতা যেরূপ প্রশংসিত হইয়াছিল, “নুরধুনী* 
কাব্য এবং “দ্বাদশ কবিতা” সেরূপ প্রশংপিত হয় নাই। তাহার 
কারণ সহজেই বুঝা যায়। হাশ্যরসে দীনবন্ধুর অদ্বিতীয় ক্ষমতা 
ছিল। “জামাই-যঠী*তে হান্রস প্রধান। স্থরধূনী কাব্যে ও 
দ্বাদশ কবিতায় হাম্যরসের আশ্রয় মাত্র নাই ।--পরিষৎ-সংস্করণ 
গ্রন্থাবলী, বিবিধ”, পৃ. ৭৬ 
এই প্রসঙ্গে ব্ধিমচন্দ্র আরও লিখিয়াছেন__ 
“নুরধুনী* কাব্য অনেক দিন পূর্বে লিখিত হইয়াছিল । 
ইহার কিয়দংশ বিয়েপাগলা বুড়োরও পূর্বে লিখিত হইয়াছিল। 
. ইহাও প্রচার না হয়, আমি এমত অঙ্গরোধ করিয়াছিলাম,-- 
আমার বিবেচনায় ইহ| দীনবন্ধুর লেখনীর যোগ্য হয় নাই। 
বোধ হয়, অন্তান্ত বন্ধুগণও এইরূপ অনুরোধ করিয়াছিলেন। 
এই. জন্য ইহা! অনেক দিন অগ্রকাশ ছিল।--পরিষৎ-সংস্করণ 
গ্রন্থাবলী, “বিবিধ,” পৃ, ৮২ 
অবশ্য প্রশংসা করার লোকেরও অভাব হয় নাই। রমেশ- 
চন্্র দত্ত তাহার বাংলা-সাহিত্যের ইংরেজী ইতিহামে এবং 
চ্রনাথ বনু পৃথিবীর সুখহুঃখে' দীনবন্ধুর কাব্যের প্রশংস। 
করিয়াছিলেন। এঁতিহাসিক পরিবেশই '্ুরধুনী কাব্যের 
বিশেষত্ব। | 
" এই কাব্যের প্রথম ভাগ (১-৮ সর্গ) ১৮৭১ ত্রীষ্টাযো 
প্রকাশিত হয়। বেঙ্গল লাইব্রেরির পুস্তকডালিকায় প্রকাশকাল 


০ নীনবন্ধু-গ্রশ্থাবলী 


এ বৎসরের ৪. আগষ্ট দেওয়া আছে, পৃষ্ঠা-সংখ্যা ছিল ১২৪। 
দীনবন্ধুর মৃত্যুর পরে ১৮৭৬ খ্রীষ্টাব্ধের নবেম্বর মাসে তাহার 
পুত্রেরা ইহার দ্বিতীয় ভাগ (৯-১০ সর্গ) প্রকাশ করেন। 
ৃষ্ঠা-সংখ্যা ছিল ৪৭। প্রথম ভাগের আখ্যাপত্র এইরূপ-_ 
স্থরধুনী কাব্য। ১ম ভাগ। শ্রীদীনবন্ধু মিত্র প্রণীত। 
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কলিকাতা নৃতন সংস্কৃত ঘন্ত্র। শকাবা ১৭৯৩ । 


সুর্ুনা কাব্য 


১ম--২য় ভাগ 
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ভিষকৃ-কুল-পন্থজ-দবিত! 


শ্রীযুক্ত মহেঞ্জলাল সরকার এম্‌ ডি 
হৃদয়সন্লিহিতেষু। 


সহোদর-প্রতিম মহেন্দ্র ! 

কতিপয় দিবস অতীত হইল আমি এক দিন উবার সমীরণ 
সেবন করিতে করিতে তোমার ভবনে উপনীত হইয়াছিলাম ৷ 
দেখিলাম তুমি চেয়ারে উপবিষ্ট, তোমাকে ঝেষ্টন করিয়া অনেক- 
গুলি লোক,__বাঙ্গালি, হিন্দুস্থানী, উৎকল, সাহেব, বিবি-_ 
দণ্ডায়মান রহিয়াছে; তুমি তাহাদিগের পীড়া নির্ণয় করিয়া 
ওষধ বিতরণ করিতেছ। আমি কতক্ষণ এক পার্খে বসিয়া 
রহিলাম, জনতা নিবন্ধন তুমি আমাকে দেখিতে পাইলে ন1। 
এই দৃশ্যটি অতীব মনোহর- ইচ্ছা হইল আলেখ্যে' লিখিয়া 
জনসমাজে প্রদর্শন করাই। অধ্যয়নকালাবধি তুমি আমার 
পরম বন্ধুঃ সেই সময় হইতে তোমাতে নানারূপ মহত্বের চিহ্ন 
দর্শন করিয়াছি, সত্যের অনুরোধে বিপুল বিভব-প্রদ এলোপাথি 
এক প্রকার বিসঙ্জন দিয়া হোমিওপাথি অবলম্বন অসাধারণ : 
মহত্বের কর্ম ; কিন্তু প্রিয়দর্শন ! উল্লেখিত প্রিয় দর্শনটি মহত্বের 
পরাকাষ্ঠা। তোমার মহত্বের এবং অকৃত্রিম প্রণয়ের অনুরাগ 
স্বরূপ আমার সুরধুনী কাব্য তোমাকে অর্পণ করিয়া যার পর 
নাই পরিতৃপ্ত হইলাম । 

অভিন্ম্দয় 


শ্রীদীনবন্ধু মিত্র । 


কবিতা -কুস্ুম-মালা শোভিতা ভারতি ! 
দীনে দয়! বীণাপাণি কর ভগবতি ! 
বিবরণ বলো বাণি! শুনিতে বাসনা, 
কেমনে গমন করিয়াছে ভবায়না ; 
শুনিতে শুনিতে ভগ্গীরথ শঙ্খধবনি, 
সেকালে সাগরে যায় ভীম্মের জননী-__ 
এখন বাজায়ে বীণা তুমি একবার, 
শৈল হতে গঙ্গা লয়ে যাও পারাবার । 


হিমালয় মহীধর ভীম কলেবর, 
ব্যাপিয়াছে সমুদয় ভারত উত্তর ; 
তুষারমগ্ডিত শ্বেত শিখর নিকর, 
ভেদিয়াছে উচ্চ হয়ে অন্বুদ অন্বর-_ 
ধবল ধবলগিরি উচ্চ অতিশয়, 
করিতেছে সুধাপান চন্দ্রমা আলয়, 
উজ্জ্বল কাঞ্চনশৃঙ্গ শৃঙ্গ উচ্চতর, 
পরশন করিয়াছে শুক্র গ্রহবর, 
শীত-খত দেবধাম শৃঙ্গ শ্রেষ্ঠতম, 
ধরিয়াছে তাপ আশে অরুণ অগম ৷ 
নদনদী হুদ উৎস সলিল প্রপাত, 
শোভা করে শৈলবরে সব শৈলজাত, 
পুথিবী-পিপাসা-নাশা জলছত্র জ্ঞান, 


দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


অকাতরে গিরিবর করে নীর দান, 
অবনীর নীর প্রয়োজন অনুসারে, 
ভূরি ভূরি বারি ভরা ভূধর ভাণ্ডার । 
ভাগ্ডারের কিয়দংশ পোরা স্বচ্ছ জলে, 
কিয়দংশ বিজাতীয় বরফের দলে, 
 কিয়দংশ পরিপূর্ণ সজল জলদে, 
সকলি সঞ্চিত দিতে জল জনপদে । 


এই মহা হিমালয় হাদয় কন্দর, 
জাহ্বীর জন্মভূমি জনে অগোচর । 
শিশুকাল হয় গত পিতার ভবনে, 
যুবতী হইলে সতী পতি পড়ে মনে । 
জীবন যৌবনে গঙ্গ৷ কালে স্ুশোভিল, 
বিষম বিরহ ব্যথা হৃদয়ে বি' ধিল। 
একদা বিরলে বসি জাহ্নবী কাতরা, 
বাম করে গণ্ড, বামেতরে ধরা ধরা। 
বিমুক্ত কুন্তল দল, সজল নয়ন, 
হতাদরে নিপতিত সিন্দুর চন্দন, 
বিকম্পিত দন্তবাস, লুষ্টিত অঞ্চল-_ 
কাদিছে বিষণ মনে, নিতান্ত চঞ্চল । 
হেন কালে পদ্মা আসি হাসি হাসি কয়, 
“এ কি ভাব, মরে যাই, আজ্‌কে উদয় ! 
“কিসে এত উচাটন, কে হরিল মন, 
“কার জন্যে ঝুরিতেছে নবীন নয়ন, 
“মাতা খাস, মরামুখ দেখিস্‌ সজনি, 
“সত্য বলো কিসে তুমি বিরসবদনী, 


স্থরধুনী কাব্য 


কেন চুল বাঁধো নাই, পর নি ভূষণ, 
“কিশোর বয়সে কেন বেশে অযতন, 
“অবাক্‌ হয়েছি হেরে লেগেছে চমক্‌, 
“কাচা বাঁশে ঘুন সই, কোরকে কীটক ?” 


বিষাদে নিশ্বাস ছাড়ি ঈষৎ হাসিয়ে 
_উদ্দয় আতপ যেন নীরদ মাখিয়ে-- 
বলিলেন ভাগীরথী “শুন পল্পা সই-_ 
“বেশভূষা অভাগীরে সাজে আর কই, 
“্বৃথায় জীবন মম বৃথায় যৌবন-_ 
“বনে ফুটে বনফুল বনে নিপতন-_ 
“দেশাস্তরে রহিলেন পতি পারাবার, 
“দেখা তার দূরে থাক্‌ নাহি সমাচার । 
“আমি অতি মন্দমতি কঠিন অন্তর, 
“তুষার সংঘাত শিলা মম কলেবর, 
“তাই সখি এত দিন ভূলে আছি কান্ত, 
“গতীর সর্বস্ব নিধি, ছুর্নভ নিতান্ত-_ 
“তুমি মম প্রাণসখী বিশ্বাসের স্থল, 
“বিকশিত তব কাছে হৃদয়কমল, 
“শুনিলে যাতনা, কর রক্ষার উপায়, 
“বিনা প্রাণপতি প্রাণ যায় যায় যায়, 
“পতিহার! সতী সই জীবিত কি রয়? 
“অনিল অভাবে দীপ নির্বাঁপিত হয়।” 


নীরবিল। স্ুরধুনী, পদ্মা হাসি কয়, 
«“পেলেম প্রাণের সখি ভাল পরিচয়; 


দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


“কেমন পড়েছে কাল, লাজে যাঁই মরে, 

“কচি মেয়ে কাদে মাগো! পতি পতি করে, 
“আমরাও এককালে ছিলেম যুবতী, 

“করি নাই কখন ত হা পতি যো পতি-_ 
“টল টল করে জল বিশাল নয়নে, 

“সাগর সম্ভব বুঝি হবে বরিষণে, 

“কাদ্‌ কাদ্‌ কাদ্‌ সখি কীদ্‌ মন দিয়ে, 
“বিচ্ছেদ অনল যাবে এখনি নিবিয়ে ।” 


ধরিয়ে পদ্মার করে গঙ্গা হাসি কয়__ 
“তোর কি কৌতুক সখি সকল সময় ! 
“রঙ্গ ভঙ্গ দে লো পল্মা করি লো মিনতি, 
“জীবন নিধন ধনি বিনা প্রাণপতি । 
“পারাবারে যাৰ আমি করিয়াছি পণ, 
“কার সাধ্য মম গতি করে নিবারণ ? 
“বিরহিণী পাগলিনী, ব্যাকুল হৃদয়, 
“পতিদরশনে যেতে নাহি লাজ ভয়, 
“পবিত্র স্বামীর নামে নাহি দুরাদুর, 
“কোমল মালতী, বর্ম হুর্গম বন্ধুর; 
“ন্েহভরা সহচরী তুই লেো৷ আমার, 
“কেনা রব চিরদিন, কর উপকার 1” 


জাহবীরে ধীরে ধীরে প্পা। প্রবা হিণী, 
বলিল মধুর স্বরে ভাষা বিমোহিনী-_ 
“কেঁদ না কেঁদ না ধনি সুরধুনি সই, 
“ব্যাকুল। হেরিলে তোরে দিশেহারা হই, 


হ্থরধুনী কাব্য 


“প্রচণ্ড প্রবাহ ভরে পয়োধি আলয়ে, 
“আনন্দে আদরে তোরে আমি যাব লয়ে, 
“পাবে পতি পারাবার পতিতপাবনি, 
“পুজিবে যুগলরূপ আনন্দে অবনী, 
“হেরিবে পতির মুখ জুড়াইবে প্রাণ, 
“উথলিবে স্থখসিন্ধু সিন্ধু সনিধান, 
“কিছু দিন ধের্ধ্য ধরে থাক লো সুন্দরি, 
“সাগর গমন যোগ্য আয়োজন করি-_- 
“পরাধীনী সীমস্তিনী হয় চিরদিন, 
“শৈশবে অবলা বাল! পিতার অধীন, 
“যৌবনে যুবতী গতি পতি অনুমতি, 
“স্থবিরে তনয়-করে নিপতিত সতী ; 
“অতএব অন্বু-অঙ্গি বিবেচনা হয়, 
“হিমালয়ে সমুদয় দিই পরিচয়, 
“অনুমতি লয়ে তার উভয়ে মিলিয়ে, 
“পল চরণে যাব সাগরে চলিয়ে।” 


এত বলি চলে গেল পল্পা উম্মাদিনী, 
যথায় মেনকা রাণী বসে একাকিনী, 
“নিবেদন,” বলে পদ্মা, “শুন গো আমার 
“তোমার গঙ্গায় আর ঘরে রাখা ভার, 
“যৌবনে ভরেছে অঙ্গ পতি নাই কাছে, 
“বড় যাই ভাল মেয়ে আজো ঘরে আছে, 
“হিমালয়ে জিজ্ঞাসিয়ে দেহ অন্ভুমতি, 
“পতি কাছে লয়ে যাই জাহ্নবী যুবতী, 


দীনবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


“ঘরেতে রাখিলে গঙ্গা ঘটিবে জঞ্জাল, 
“কোন্‌ মায়ে মেয়ে ঘরে রাখে চিরকাল ?” 


প্রস্থান করিল পঞ্পা বলিয়ে সংবাদ, 
নীরবে মেনকা রাণী ভাবেন প্রমাদ ; 
হেন কালে হিমালয় গিরিকুলেশ্বর, 
হাসি হাসি তথা আসি চুম্বিয়ে অধর, 
জিজ্ঞাসিল পরিচয় মধুর বচনে-__ 
“কেন প্র্রিয়ে হাসি নাই তব চন্দ্রাননে, 
“কি বিষাদ হৃদিপল্প হাদিঅধিকারী, 
“আমি ত অদ্ধাঙ্গ কান্তে অংশ পেতে পারি |” 
মেনক। কহিল কথা বিস্ময় হৃদয়ে-_ 
“কি আর বলিব নাথ মরিতেছি ভয়ে, 
“ঘরেতে যুবতী মেয়ে কত জ্বালা মার, 
“কোথায় জামাতা তার নাহি সমাচার, 
“পতি ছাড়া মেয়ে রাখা মানা কলিকালে, 
«কেমনে জীবিতনাথ ভাত উঠে গালে ? 
“অবলা সরল আমি ভাবিয়ে আকুল, 
“কলঙ্কে পঙ্কিল হতে পারে জাতি কুল, 
“বাসীর বিনতি পতি কাতর অন্তরে, 
“জাহুবীরে পারাবারে পাঠাও সত্বরে 1” 


হিমালয় মহাশয় স্বভাব গম্ভীর, 
বলে পপ্পরিয়ে বৃথা ভয়ে হয়েছ অধীর, 
“অমূলক ভাবনায় ব্যাকুল হাদয়, 
«কেন কন্ত। করিবেন অধন্ম আশ্রয় ? 


সথরধুনী কাব্য 
“শিক্ষিত! সুশীল বাল তনয়া রতন, 
“পতিব্রতা সতী পাধবী সদ! ধর্মে মন, 
“পিতা মাতা পাদপন্প ভক্তি সহকারে, 
“করে পুজা দিবানিশি বসি অনাহারে । 
“হিতৈষী হুহিতা মনে জানে বিলক্ষণ, 
“কলঙ্কে পঙ্কিল যদি হয় আচরণ, 
“বুক ফেটে মরে যাবে জনক জননী, 
“এমন অঙ্গজা কভু, আনন্দ-আননি, 
“করিবেন হেন হীন কন্ম ভয়ঙ্কর, 
“যাতে দগ্ধ হবে পিতা মাতার অন্তর ? 
“কলুষিত হবে যাতে ধন্ম সনাতন ? 
“দুরীভূত কর প্রিয়ে চিন্তা অকারণ__- 
“পাঠান বিহিত বটে কন্যা পারাবারে, 
“আয়োজন কর তার বিবিধ প্রকারে, 
“যেদিন হয়েছে মেয়ে জানি সেই দিন, 
“পর ঘরে যাবে মাতা হবো সুখহীন । 


5 


অতঃপর চারি দিকে হইল ঘোষণ, 

করিবে জাহুবী দেবী সাগরে গমন । 
সজল নয়নে রাণী মেনকা তখন, 
সাজাইল জাহ্বীরে মনের মতন, 
শৈবাল চিকুরে বেণী বিনাইয়া দিল, 
কমল কোরক মাল। গলে পরাইল, 
সুগোল মৃণাল, করে শোভিল বলয়, 
কটিতে মরাল মাল! মেখলা উদয়, 


১৩ 


দীনবন্ধু-গ্রস্থাবলী 
প্রবাহ পাটের শাড়ী আচ্ছা্দিল অঙ্গ, 
খচিত কুন্ুম তাহে শোভিল তরঙ্গ ৷ 
সজ্জা হেরি পদ্া হাসি কৌতুকেতে কয়, 
“যে ছুরস্ত মেয়ে গঙ্গা অস্থির হাদয়, 
“তোল পাড় করে যাবে সহ সঙ্গিগণ, 
“ছি'ড়ে খুঁড়ে ফেলাইবে অদ্ধেক ভূষণ ।” 
স্েহভরে গিরিরাণী চুন্বিয়ে বদন, 
বলিল গঙ্গার প্রতি মধুর বচন-__ 
“প্রাণ যে কেমন করে করি কি উপায়, 
“এত দিন পরে মা গো ছেড়ে যাস্‌ মায়? 
“শৃন্য ঘর হলে মম ফুরাইল সুখ, 
“কারে কোলে লব মা গো চুন্বে চন্দ্রমুখ, 
“ছবেল। মা! বলে ম। গো কে ডভাকিবে আর, 
“ভাল মাচ্‌ ঘন হুদ মুখে দেব কার-_ 
“চিরদিন স্থখে থাক্‌ স্বামীর সদনে, 
“হাতের ন ক্ষয় বাক পাল দশ জনে, 
“রাজরাণী হও মাতা স্বামীর আগারে, 
“জামাই সোণার চক্ষে দেখুক তোমারে, 
“স্থপুত্র প্রসবি কেতু দেহ স্বামিকুলে, 
“অক্ষয় সিন্দুর মাতা পর পাঁক। চুলে । 
“রহিল জননী তোর বিষ হৃদয়ে, 
“মা বলে মা মনে কর সময়ে সময়ে |” 


বেশ ভূষা করি গঙ্গ। সজল নয়নে, 
প্রণাম করিল আসি ভূধরচরণে ; 


হ্ুরধুনী কাব্য টি 


অপত্যন্সেহের ভরে গলিয়ে ভূধর, 
নিপাতিত অশ্রুবারি করিল বিস্তর, 
জাহবীর মুখ পানে চেয়ে হিমালয় 
বলিলেন সকরুণ বচননিচয়-_ 
“ন্েহময়ি মা জননি জাহুবি স্ুুশীলে, 
“অন্ধকার করি পুরী নিতান্ত চলিলে ? 
“সম্বরিতে নারি মা গো অস্তররোদন, 
“রহিবে কি দেহে প্রাণ বিনা দরশন ? 
“কে বেড়াবে আলো করি শিখরভবন ? 
“কে চাহিবে নিত্য নিত্য নৃতন ভূষণ ? 
“পালায় পাগল প্রাণ দিতে ম! বিদায়, 
“আর কি দেখিতে মা গো পাইব তোমায় ? 
“প্রমদা পরম গুরু পতি মহাজন, 
“সেবিবে তাহার পদ করি প্রাণপণ, 
“ঘা ভাল বাসেন স্বামী, জানিয়ে যতনে, 
“সম্পাদন করিবে তা সদ! প্রাণপণে, 
“কখন স্বামীর আজ্ঞা কর না লঙ্ঘন, 
“পতির অবাধ্য ভার্য্যা বিষ দরশন। 
“যদি পতি করে মাতা কুপথে গম ন 
“বল না সরোষে যেন অপ্প্িয় বচন, 
“বিপরীত হয় তায় ঘটে অমঙ্গল, 

“দিন দ্রিন দম্পতির প্রণয় সরল, 
“কৃষ্ণপক্ষ ক্ষপাকর কলেবর প্রায়, 

“ক্ষয় পেয়ে একেবারে ধ্বংস হয়ে যায়; 
“করিবারে পতি কদাচার নিবারণ,-_ 
“ধর পস্থা, সহ, ভক্তি, সুধা আলাপন, 


৯২.. 
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“কাস্তের চরিত্র কথা জেনেও জেন না, 
“বিমল প্রণয় সহ কর আরাধন' 
“তার পরে সুকৌশলে সময় বুঝিয়ে, 
“অতি সমাদরে কর করেতে করিয়ে 
“মিষ্ট ভাষে মন্দরীতি কর আন্দোলন, 
“অন্ুতাপে পরিপূর্ণ হবে স্বামিমন, 
“সলাজে করিবে ত্যাগ কুরীতি অমনি-_ 
“পতিকে স্থমতি দিতে ওঁষধ রমণী । 
“শ্বশুর শাশুড়ী অতি ভকতিভাজন, 
“তনয়ার স্েহে (হে করিবে যতন, 
“ভাশুরে করিবে ভক্তি সরল অন্তরে, 
“কনিষ্ঠ সোদর সম দেখিবে দেবরে, 
“যা-গণে বাসিবে ভাল ভগিনীর ভাবে 
“স্বীয় ক্ষতি সহা করে কলহ এড়াবে। 
“পতির বয়স্ত বন্ধু আদরের ধন, 


“ “ভাসিবে আনন্দনীরে পেলে দরশন, 


“যদি কাস্ত গ্ুহে নাই এমন সময়, 

“পতির প্রাণের বন্ধু উপস্থিত হয়, 
“আতিথ্য করিবে স্সেহে সোদর আদরে, 
“কত স্থুখী হবে স্বামী ফিরে এলে ঘরে । 
“ন্ৃশীলতা, মিষ্টভাষা, সতীত্ব, সরম, 
“অঙ্গনার অলঙ্কার অতি মনোরম, 

“ভূষিত করিবে বপুঃ এই অলঙ্কারে, 
“আনন্দে রহিবে, পাবে সুখ্যাতি সংসারে । 
“বেলা যায় বিলম্বের নাহি প্রয়োজন, 
“স্মরিয়ে পরম ব্রন্ষে কর মা গমন, 


সথরধুনী কাব্য ১৩ 


“প্রিয় সখী সহচর আছে তব যত 
“তোমার সেবায় তারা রবে অবিরত, 
“তাহাদের সঙ্গে লয়ে করিয়ে যতন, 
“অতিক্রম কর গঙ্গা গোমুখী তোরণ ; 
“প্রেরিব পশ্চাতে দাস দাসী অগণন, 
“পথেতে তাদের সনে হইবে মিলন 1৮ 


অশ্রুনীরে ভাসি গঙ্গা সুমধুর স্বরে 
কহিল সরল বাণী সন্বোধি ভূধরে__ 
“বিদরে হাদয় পিতা মরি ভাবনায়, 
“কোথায় গমন করি ছাড়ি বাপ মায় ! 
“সকাতরে চলিলাম চরণ ছাড়িয়ে 
“ভাসায়ে দাসীরে নীরে থেক ন1 ভুলিয়ে, 
“পথ চেয়ে হব রত দিন গণনায়, 
' “যত শীঘ্র পার পিতা এন গো আমায়, 
“বিলম্বিত স্নেহরজ্জু সম সর্ব্বক্ষণ 
“সংমিলিত তব পাদে রহিল জীবন ।” 
জননীর গলা ধরি জাহ্নবী কাতরে, 
কাদিলেন কতক্ষণ ব্যাকুল অস্তরে-__ 
“মা! আমারে মনে কর,” বলিল নন্দিনী, 
“না হেরে তোমারে আমি হবো পাগলিনী, 
“কোথা যাই কি করিয়ে থাকিব তথায়, 
“বাবারে বল মা মোরে আনিতে ত্বরায় |” 


কাদিতে কাদিতে রাণী মেনকা তখন, 
সরায়ে অলক অশ্রু করে নিবারণ, 
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বলে “মা কেঁদ না আর কেঁদ না কেদ না, 
“সহিতে পারি নে আর হৃদয়-বেদনা, 
“সেই ঘর সেই দোর কর চিরদিন, 

“কেঁদ না কেঁদ না মুখ হয়েছে মলিন-_ 
“কোল শুন্য হলো? শুন্য হইল ভবন, 
“মৈনাকের শোক আজ বাজিল নৃতন-_” 
অতঃপর পদধূলি করি রাণী করে 
জাহবীর শিরে দিল অতি সমাদরে । 


প্রণমি জননীপদে জাহুবী যুবতী 
চড়িল প্রপাতরথ মনোরথগতি । 
মনোহর ভয়ঙ্কর গোমুখী তোরণ, 
অধুত জীমূৃত শব্দে প্রপাত পতন, 
এই দ্বার দিয়া গঙ্গা হলেন বাহির, 
বেগবতী ্োতম্বতী কম্পিত শরীর । 


তুষারমণ্ডিত এক প্রকাণ্ড দেয়াল, 
শৈল কুলেশ্বর সৌধ প্রাচীর বিশাল, 
করিতেছে ধপ্‌ ধপ্‌ ভীম দরশন, 
অস্ুমান শশাঙ্ক-শেখর বিভীষণ, 
শির হতে শত শত, শুভ্র অতিশয়, 
নামিয়াছে তুষারশলাকা আভাময়, 
তুষারশলাকাপুঞ্জ তুষারপ্রাচীরে, 
শোভে যেন শুভ্র জট? ধুঙ্গটির শিরে । 
সেই শলাকার মাঝে গোমুখী বিরাজে, 
শিবের জটায় গঙ্গ৷ বলি কাজে কাজে । 


দ্বিতীয় সর্গ 


প্রস্তর আকীর্ণ বর্ম মহাভয়ঙ্কর, 
উম্মাদিনী কল্লোলিনী নির্ভয় অন্তর, 
দমিয়ে ছুরস্ত শিল। ছর্জয় গমনে 
অবাধে চলিল গঙ্গ। গম্ভীর গঙ্জনে । 
অভিমান অন্ধকারে হিতাহিত ভ্গ্তান 
অন্ধ হয়, হিতাহিত করিতে সন্ধান, 
অসাধ্য সাধিতে মতি সেই হেতু যায়, 
সহসা শাসিত হয়ে যোগ্য ফল পায়, 
অবিলম্বে অনুতাপ হৃদয়ে উদয়, 
কাতর অন্তরে করে তখন বিনয়-_ 
রোধিতে গঙ্গার গতি প্রস্তরনিকর, 
অহঙ্কারে উচ্চ শিরে হয় অগ্রসর, 
পরাজিত এবে সবে অনুতপ্ত মন 
ভাবনা কেমনে হবে পাপ বিমোচন, 
বিনাশিতে পাপ তার নিতান্ত বিনীত, 
কলুষ-নাশিনী-নীরে হলো নিপতিত । 
নানাবিধ শিলাপুঞ্ত পোতা পৃর্থীতলে, 
বিরাজিত জাহুবীর নিরমল জলে-_ 
হেরি জলে শিলাদলে কুঞ্জরের কুল, 
চম্‌কে দাড়ায় কূলে বিষাদে ব্যাকুল, 
বিরস বদনে মনে ভাবে এ কি দায়, 
এ বারণে কেবা রণে পাঠালে হেথায় । 
করিরূপ শিলাপুঞ্জ কআ্োতে বাধা দিল, 
কুঞ্জর প্রসঙ্গ তাই পুরাণে হইল । 
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কোথাও প্রস্তরযুগ জাহ্বীর জলে 
দাড়াইয়ে স্তম্তাকারে বলী মহাবলে, 
তার মধ্য দিয়ে আ্োত অতি বেগে ধায়, 
কল কল করে জল পাথরের গায় । 
সলিলে হেরিয়ে কোথা মন বিমোহিত, 
শিলায় শিলায় মিলি দ্বীপ সঙ্কলিত, 
ভাসিছে হাসিছে দ্বীপ জাহ্ুবীজীবনে, 
বিপিন বিটগ্ী তায় নাচিছে পবনে । 
কোথাও স্বভাব স্থথে বসিয়ে নিজ্জনে, 
খোদিয়ে সুন্দর শিলা নিপুণ যতনে, 
নিশ্মিয়াছে তটযুগ তটিনীর তল, 
স্বভাবের গজগিরি আরাধ্য কৌশল । 
কোথাও বিরাজে বালি সোণার বরণ, 
মাঝে মাঝে শিলাখণ্ড সুখদরশন, 
সুনয়নী কুরঙ্গিণী ভ্রমিছে তথায়, 
সচকিত লোচনেতে থেকে থেকে চায়, 
শারদদংলের পদচিহ বালির উপর, 

চপল নয়ন তাই অধীর অন্তর ৷ 


চলিতে চলিতে গঙ্গ। অতি বেগভরে 
বিষুঃপ্রয়াগেতে আপি পৌছিল সত্বরে, 
আনন্দে অলকানন্দ। মন্দাকিনী সতী, ' 
পালিতে যথায় হিমালয় অন্থমতি, 
সহচরীরূপে আসি দিল দরশন, 
জাহ্বী করিল ছয়ে সুখে আলিঙ্গন । 


স্রধুনী কাব্য ১৭ 


তিন বেণী এক ঠাই অতি মনোহর, 
যার যোগে হলো বিষুপ্রয়াগ সুন্দর । 


বিঞুপ্রয়াগের পর পতিতপাবনী, 

- গ্রীনগরে উপনীত করি মহাধবনি__ 

এই স্থানে বড় ধুম মেলার সময়, 

কত লোক আসে তার সংখ্য। নাহি হয়, 
রাশি রাশি দ্রব্য দেখ বিক্রয়ের তরে, 
বসন বাসন বাজী ধরে না নগরে, 

এক দিন ছুই দ্রিন তিন দিন যায়, 

কোন দ্রব্য আখি আর দেখিতে ন! পায় । 
পরিহরি শ্রীনগর পাষাণ-নন্দিনী 
উপনীত হরিদ্বারে তরিতে মেদিনী | 


বহুকাল ব্যাপে আছে ভারতে বিচার, 
ধরায় ত্বর্গের ঘার তীর্থ হরিদ্বার । 
“হরিদ্বার” নামে ঘাট “হরের সোপান” 
পুণ্যের সঞ্চয় হয় এই ঘাটে ন্ান। 
“কুশাবর্ত” ঘাটে বসি যত যাত্রগণ, 
কুশহস্তে ভক্তিভাবে করিছে তর্পণ। 
বড় বড় রুই মাচ হাজার হাজার, 
“হরিদ্ারে” “কুশাবর্তে” দিতেছে সাতার, 
কেহ মালসাট মারি কাপায় জীবন, 
ধীরে ধীরে তীরে কেহ করে আগমন, 
তালে তালে গঙ্গাজলে কেহ খাবি খায়, 
নাচিতে নাচিতে কেহ তলে চলে যায়। 
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কৌতুকে কামিনী এক কাণে নীল ছুল, 
কধিত কাঞ্চনকাস্তি কিবা চাপা ফুল, 
পিঠে দোলে একা বেণী গলে মতিমালা, 
বিরাজিত মশিবন্ধে মণিময় বালা, 
আহলাদে দোলায়ে অঙ্গ সহাস বনে, 
শিলার সোপানে বসি ডাকে মীনগণে-- 
“এস এস সোণামণি জাছ রে আমার 
“চাল চান। চিশ্ড়ে মুড়ি এনেছি খাবার ।” 
শুনিলে রমণীরব সেন। নত হয়, 

অনক্ষর অন্তরেতে জ্ঞানের উদয়, 

পাগল না বলে আর আবোল তাবোল, 
মাতাল মরমে মরে ছাড়ে গগডগোল, 
কোথায় জলের মাচ ! ধাইয়ে আইল 
বামাকরস্থিত খান্ভ খাইতে লাগিল । 
ঘাটযুগে মীনচয় অভয়ে বিহরে 

দেবতার প্রিয় বলি কেহ নাহি ধরে, 
কোথাও না বায় তার প্রবাহের সনে, 
পীড়ন ব্যতীত কেহ ছাড়ে কি ভবনে ? 


“নীলধারা” নামে ঘাট নিম্মিত শিলায়, 
নীলরূপ স্ুরধুনী-সলিল তথায় । 
পবিত্র বিশাল “বিষপরর্বত” সোপান 
বেলভত্ত ভোলা “বিন্বকেশরের” স্থান, 
অখণ্ড বেলের মাল। ভবের দুরভি, 
বম্‌ বম্‌ ব্যোমকেশ বগলাবল্লভ । 


হ্থরধুনী কাব্য ১৯ 


হরিছার হতে খাল' গেছে কানপুর, 
উন্নতি বিজ্ঞানশান্ত্র পেয়েছে প্রচুর । 
কট্লি যখন কাটে এই মহাখাল, 
হরিঘ্বার পাণ্ডাগণ করি বড় গাল, 
বলেছিল “বৃথা হবে আয়াস যতন, 
“কাটা খালে গঙ্গা দেবী যাবে না কখন 1!” . 
বিজ্ঞানে নির্ভর করি কটুলি কহিল 
“শুনিয়ে শঙ্খের ধ্বনি গঙ্গা গিয়াছিল, 
“চাবুকের জোরে আমি লয়ে যাব খালে, 
“খাটে না পাণ্ডার আর ভগ্তামি এ কালে ।” 
লোকাতীত কাণ্ড এই খাল মনোহর 
কোথাও হয়েছে স্থিত নদীর উপর, : 
কোথা বা! উপরে রাখি নদীর জীবন, 
নর-কর-জাত নদী করেছে গমন । 
পরিহরি হরিদ্বার পবিত্র সদন, 
নীরাসনে নারায়ণী করিল গমন, 
উতরিলা শৈলবাল! গড়মুক্তেশ্বর, 
মুক্তেশ্বর নামে যথা বিরাজে শঙ্কর, 
পূজনীয় গণপতি এই পুণ্য স্থলে, 
করেছিল মুক্তিলাভ তপস্তার বলে, 
গণমুক্তেশ্বর তাই এর আদি নাম, 
যাত্রিগণে গণে মনে ভোগ মোক্ষ ধাম । 
অদুরে হস্তিনাপুরী পাগ্ডব আবাস, 
পতিত ভীমের গদ1 কৌরবের ত্রাস । 
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চলিতে চলিতে গঙ্গ৷ হুরিব অন্তরে, 
উপনীত পুরাতন. অনুপ সহরে । 
পুরাকালে এই স্থলে ছিল তপোবন, 
নিবসতি করিতেন ঝষি মহাজন, 
নাম তার “হোমানল” স্বভাব গম্ভীর, 
তেজোময় তনু যেন মধ্যাহ্নমিহির, 
“আন্ুতি” দুহিতা৷ তার পাবকক্পিণী, 
বেদবিশারদা বাম বীণানিনাদিনী, 
মেধাবী “অনুপচন্দ্র” শিষ্য গুণালয়, 
ভুলিয়ে অস্বরশশী ভূতলে উদয় । 


বাসম্তী ধামিনী শেষ যায় শশধর, 
কাদে কাদো কুমুদিনী কাপে কলেবর, 
নিদ্রায় আন্ছতি দেবী আছে অচেতন, 


_পরিমলকণাবাহী প্রভাত পবন 


বহিতেছে ধীরে ধীরে বাতায়ন দিয়ে, 
অলকা বন্ধল তায় উঠিছে নাচিয়ে ; 
স্বপনে শুনিল সতী সঙ্গীত সুন্দর, 
দেবতা গন্ধবর্ব জিনি সুমধুর স্বর, 

জয় জগদীশ বলি যোগিনী জাগিল, 
এখন সে গীতধ্বনি শুনিতে লাগিল; 
“কি জ্বালা” বলিল বাল। “নহে ত স্বপন 
“অনুপম অনুপের বেদ অধ্যয়ন ৷” 


স্থুনেত্রার নেত্রনীলাম্বুজ নীরাকুল, 
উদ্বাসিনী, বিষাদিনী যেন বাসি ফুল, 


 সরখুনী কাব্য ২১ 


উপনীত অন্য মনে কুস্ুমকাননে, 

কিছু কাল কাটাইল কুস্থুম চয়নে, 

ফুল তোলা হলো শেষ আহুতি চলিল, 
সরোবরকুলে বসি ভাবিতে লাগিল, 
“কেন মন উচাটন কেন তনু ভুলে? 
“নিবারিতে নারি বারি নয়নযুগলে, 
“সহাঁস বদন কেন জলে কমলিনী ? 
«সেই জলে মরি কেন কাঁদে কুমুদিনী ? 
“যাই যাই জলে পশি জুড়াই জীবন, 
“কুমুদিনী কাছে জানি কেন কাদে মন ।” 
অবগাহনেতে দেহ দহে আন্তির, 

ধীরে ধীরে তীরে উঠি দ্বিগুণ অধীর, 
মনোভাব পরাভব করিতে মহিলা 
নাগকেশরের মালা গাথিতে বসিলা 
সঙ্কলিত হলো মাল পরিমলময়, 

সহস। নবীন ভাব হাদয়ে উদয়__ 
আদরে অবলা মাল গলে দোলা ইল 
ঈষত হাসিয়ে বালা আবাসে পশিল। 


অন্ুপ প্রভাতকাধ্য করি সম্পাদন 
পুজায় বসিল যেন প্রভাত তপন, 
পৃত মনে দেবতায় করিল অর্পণ, 
বিন্বদল দুর্ববাদল কুসুম চন্দন, 
পুস্পাধারে পুষ্প শেষ যেমনি হইল, 
নাগকেশরের মালা প্রভা প্রকাশিল, 
চমকি নবীন খাষি চাহিল বিশ্য়ে, 
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বিকম্পিত কলেবর “হোমানল ভয়ে, 
সাদরে চুদ্বিল মাল। ভরিয়ে হাদয়, 
ফুলে ফুলে আহুতির বদন উদয়। 


দিবা অবসান রবি ডুবিল ডুবিল, 
সোণার আতপে ধরা হাসিতে লাগিল, 
শীতল পবন বয় পরিমলময়, 
দোলে লতা কচিপাতা কুস্থমনিচয়, 
নবীন তমালে কাল কোকিল কুহরে, 
নাচিছে মুর, মুখ ময়ূরী অধরে, 
স্রধুনীনীরে নাচে কনকলহরী 
নীরবে তুলিয়ে পাল চলে যায় তরি । 
আ'লবালে দিতে জল সজল নয়নে, 
চলিল আহ্ুতি কুলে মরাল গমনে, 
ভাবে মনে “এত দিনে ঘটিল কি দায়, 
“নাগকেশরের মাল মজালে আমায় |” 
উপকূলে উপনীত, আন্ছতি অবাক-_ 
স্থযোগ স্থভোগ কিবা বিধির বিপাক ! 
বসিয়ে অনুপ কুলে মন উচাটন, 
নাগকেশরের মাল! গলে স্শোভন । 


চমকি নবীন খষি উঠে দাড়াইল 
নীরবে আহুতি পানে চাহিয়ে রহিল-- 
উভয়ে বচনহীন, অঙ্গ অচেতন, 
রসনার প্রতিনিধি হইল নয়ন । 
চেতন পাইয়ে পরে অনুপ সাদরে, 


ইরধুনী কাঁধ ২৩ 


বলিল আন্ুতি প্রতি ধরি বাম করে, 
“উচ্চ উপকূল, পথ হয়েছে পিছল, 
“উপরে আহুতি থাক আমি আনি জল । 
নাবিল তাপসবর কুস্ত করি করে, 
ভরিল জীবন তায় হরিষ অন্তরে, 
নীচেয় থাকিয়ে কুস্ত লইতে কহিল 
নত হয়ে নীলনেত্রা কলসী ধরিল, 
ললাটে ললাটে হলো শুভ পরশন, 
অলকা। অনুপ অংস করিল চুম্বন । 
বারি লয়ে আলবালে গেলা খধিবালা, 
সুশোভিত গলে নাগকেশরের মালা । 
দশশনে রসনা কাটি চমকি কহিল, 
“কেমনে কখন মাল! গলে পরাইল !” 


গোপনে গান্ধব্ব বিয়ে করি সম্পাদন, 
জায়াপতি ভীতমতি অতি উচাটন-_- 
আহুতি উদরে সত হইল উদয় 
গোপন কি থাকে আর গুপ্ত পরিণয়? 
অবিলম্বে বিবরণ সব প্রকাশিত, 
“হোমানল” ক্রোধানল মহা প্রজ্লিত, 
দন্ত কড়মড় করে বেগে ওষ্ঠ কাটে 
ভীম মুষ্ট্যাঘাত মারে ভীষণ ললাটে, 
ছলস্ত অঙ্গার ছুটে আরক্ত লোচনে, 
ভয়ঙ্কর বজ্রপাত জিহ্বাসঞ্চালনে, 
সম্বোধি অন্ুপে বলে “ওরে ছরাচার 
“মম কোপানলে তোর নাহিক নিস্তার, 


দীনবন্ধু-গ্রস্থাবলী 
“কামান্ধ কুম্মা্ড কুণ্ড কিরাত কুকুর, 
“চিরকুমারীর ব্রত করে দিলি দুর, 
“শোন্‌ রে অধম মূঢ় আজ্ঞ৷ ভয়ঙ্কর 
“মর্‌ গিয়ে জাহ্ুবীর আবর্ত ভিতর !” 
অনুপ “যে আজ্ঞা” বলি দিল পরিচয়, 
“অপাংশুলা আহুতির পুত পরিণয় 
“পবিত্র জীবন তার কর না নিধন, 
“সকাতরে এই ভিক্ষা মাগি তপোধন 1” 
দ্বিগুণ জ্বলিয়ে বলে খষি হোমানল 
“তোর কাজ তুই কর তাপসকভ্জল 1” 
আদমর৷ আহুতির প্রতি দৃষ্টি করি, 
বলে “ওরে পাতকিনি, পাপিনি, পামরি, 
“কেমনে পবিত্র ধর্ম দিলি বিসর্জন 
“এই জন্যে করিলি কি বেদ অধ্যয়ন? 
“গভিণী, অনলে তোরে করিব ন' দান, 
“বৈধব্য পাবন তোর করিনু বিধান ॥ 
ত্যজিল জাহুবীজলে অনুপ জীবন, 
“হোমানল” হিমালয়ে করিল গমন, 
শোকাকুল! অপাংশুল। “'আন্তি” কাননে 
কাদিয়ে বেড়ায় এক! কাতর নয়নে । 


' যে কুলে অনুপ" কুস্ত দিয়েছিল করে 
সেই কুলে একদিন 'আহ্ুতি কাতরে, 
বসিলেন একাকিনী বিষগ্ণ বনে, 
বিগলিত বাম্পবারি মলিন নয়নে । 
প্রবাহিণী জল পানে বিষাদে চাহিয়ে 


গুরধুনী কাব্য ২৫ 


কাদিতে লাগিল-.বাল। করুণ করিয়ে 
“কোথা গেলে প্রাণবন্ধু আন্ুতি জীবন, 
“অভাগীরে একবার দেহ দরশখন, 
“আদর ভাগ্তার ফেলি রহিলে, কোথায়, 
“যাতনায় মরি নাথ বুক ফেটে যায়, 
“দেখা দাও, দেখা দাও হাদয় রতন, 
“বিধবা আন্ুতি ব্যথা কর নিবারণ-_ 
“বৈধব্য অনল তাপ অতীব ভীষণ, 
“দাবানল তার কাছে তুষার মতন, 
“জ্বলিতেছে দিবানিশি অতি অনুপায়, 
“কেহ নাহি তিন কুলে মুখ পানে চায় । 
“প্রমদা প্রণয় পৃত পয়োধি গভীর; 
“সোহাগ হিল্লোল, জেহ নিরমল নীর ; 
“কেন ন। ডুবিলে সেই পয়োধির জলে ? 
“বিরলে অতল তলে থাকিতে কুশলে, 
“পিতার পরুষ আজ্ঞ। হইত পালন, 
“আহ্ুতি হতো না শোকে আন্ছতি জীবন । 
“পুজার সময় নাথ হয়েছে তোমার, 
“যোগাসনে বস আসি যোগিকুল সার, 
“সাজায়ে দিয়েচি ফুল দুর্ববা বিন্বদূল,. 
“কোশায় দিয়েছি পৃত জাহুবীর জল-_ 
“ভেঙ্গেছে কপাল আর বৃথা আয়োজন, 
“অগস্ত্য-গমনে অস্ত তাপস তপন ! 
“আখিনীরে ভাসে ফুল কাদে ফুলাধার» 
“শুম্যময় ষোগাসন করে হাহাকার. । 
«কোন্‌ পাপে 'হারালেম তোম। হেন' পতি--- 


হ্৬ 
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“কেন হলো, কেন হলোঃ এমন হছুর্গতি ? 
“এ জন্মে তেমন যুখ আর. কি দেখিব ? 
“মধুর অধ্যয়ন আর কি শুনিব ? 
“করিলাম বিরচন নিকুঞ্জে নিজ্জনে, 
“শতদলদামে শয্যা বসিয়ে যতনে, 
“কোমল ম্বণাল দল করে সঙ্কলন 
“রচিলাম উপাধান স্ুখ-পরশন-_ 

“আর কি প্রাণের স্বামী শোবেন শব্যায়, 
“মনের হরিষে হাত বুলাইব পায়-_- 
“চয়ন করিয়ে ফুল কাননে কাননে, 
“নাগকেশরের মালা গাঁখিন্ু বতনে-_ 
“কে মোরে গাথালে মালা করি উপহাস, 
“জান না কি আহুতির বড় সব্বনাশ-_ 
“কি হলো, কেন বা মাল। গাথিলাম, হায়-_- 
“গৌরবে কাহার গলে দোলাইব তায় ? 
“বাহির হইল প্রাণ আর নাহি ভয়, 
“দেখিতেছি দশ দিক্‌ অন্ধকারময়, - 
“দয়ার সাগর তুমি ন্েহপারাবার, 

“এখন দাসীরে দেখা দেহ এক বার 

“উঠ উঠ প্রাণপতি প্রবাহ ভেদিয়ে__ 
“কে রাখে আমার নিধি জলে লুকাইয়ে ?” 


আহুতি নিশ্বাস ছাড়ি করিলেন চুপ, 
জাহরীর জল.হতে উঠিল অনুপ, 
নাগকেশরের মালা গলে সুশোভিত, 
পবিত্র গীযুষ সুখে বেদাস্তসঙ্গীত। 


হরধুনী কাব্য 


আন্তি হাসিল হেরি, অন্থুপ অমনি 
বুকে তুলে নিল নিজ ব্যাকুল৷ রমণী, 
নিবারি নয়নবারি পবিত্র চুম্বনে, 
ডুবিল অতল জলে আন্তির সনে । 
অপূর্বব অন্থুপ মায়া করিতে স্মরণ, 
অন্ুুপসহর নাম করিল অর্পণ । 


অন্থপসহর ছাড়ি চলে প্রবাহিণী, 
ফতেগড়ে উপনীত সাগরমোহিনী | 
রমণীয় পথ ঘাট বিস্তীর্ণ বিপণি, 
অবতীর্ণ কতেগড়ে বাণিজ্য আপনি, 
শত শত সদাগর বসিয়ে আপণ্েে : 
বিবিধ ছিটের বস্ত্র বেচে ক্রেতাগণে । 


ফতেগড় ছাড়ি গঙ্গা পায় কানপুর, 
যথায় ছুরস্ত নান! নির্দয় নিষ্ঠুর, 
না জানি ইংরাজকুল কত বল ধরে, 
অজ্ঞানে হইয়ে অন্ধ মাতিল সমরে, 
বধিল বিলাতি রামা সহ কচি ছেলে, 
সাহেব ধরিয়ে কত কৃপে দিল ফেলে। 
সেনার বিকার ভাব শাসনে সারিল, 
সময় বুঝিয়ে নানা বনে পলাইল। 


বিরহিনী প্রবাহিণী দাঁড়াতে না চায়, 
কবে পড়িবেন বাম! প্রাণপতিপায়-_- 
চলিল সত্বরে বিষুঃ-পদ-নিবাসিনী, 
উপনীত ফতেপুরে যেন উন্মাদিনী ।.. 
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ফতেপুর ছাড়ি গঙ্গা গতি অবিরাম, 
আইল এলাহাবাদে রমণীয় ধাম । 


তৃতীয় সর্গ 


যসুনা গঙ্গার বোন ছিল হিমাচলে, 
হেরি ভগিনীর ভাব ভাসে আখিজলে, 
কেমনে সাগরে গঙ্গা যাবে একাকিনা, 
ভেবে ভেবে কালরূপ তপননন্দিনী, 


সত্বরে তরঙ্গ-যানে যমুনা চলিল, 


প্রয়াগে গঙ্গার সনে আসিয়া! মিশিল । 
আলিঙ্গন করি তারে সুরধুনী কয়, 
কেমনে আইলে বোন দেহ পরিচয় । 


সম্ভাবিয়ে জাহবীরে অতি সমাদরে, 
যমুনা বলিল বাণী সুমধুর স্বরে-__ 
পথশ্ান্তে ক্রাস্ত আমি সরে না বচন 
মম সঙ্গী কুণ্ম সব করিবে বর্ণন। 
কৃম্মবর যমুনার আজ্ঞা অন্থসারে 
পথবিবরণ বত বলিল গঙ্গারে-+ 
“দেখিয়ে এলেম দিল্লী পুরী পুরাতন, 
পাঠান মোগল রাজ্য মহাসিংহাসন, 
চৌদিকে বিরাজে উচ্চ প্রশস্ত প্রাচীর 
শত শত রম্য হন্দ্যে শোভিত শরীর । 
নিরেট প্রস্তরময় দ্বাদশ তোরণ, - 
অতি উচ্চ অনুমান চুম্থিছে গগন, 


স্থরধুনী কাঁব্য ২৯ 


অভেছ্য তোরণচয় ভয়ঙ্করকায়, 

কামানের গোলা তায় হার মেনে বায়। 
সহরের বড় রাস্তা অতি পরিসর, 

মধ্যেতে সানের পথ শোভিত সুন্দর, 

এই পথে পদব্রজে পান্থ চলে যায়, 

গাড়ী ঘোড়া হাতী চলে পাশের রাস্তায় । 


'আল্লার মন্দির জুম্মা মস্জিদ সুন্দর, 
বিনিম্মিত উচ্চ এক শিলার উপর । 
আরংজিবতনয়ার পবিত্র ইচ্ছায়, 
স্থগঠিত অপরূপ লোহিত শিলায় । 
বিশাল অঙ্গন শোভে সম্মুখে তাহার, 
মাজিত পাষাণে গাথা অতি পরিষ্কার, 
প্রা্গণ-পশ্চিম-পাশে মন্দিরের স্থান, 
আর তিন ধারে তিন তোরণ নিম্মাণ, 
স্থন্দর সোপান তিন তোরণ হইতে, 
নাবিয়াছে শোভাময় নীচের ভূমিতে । 
বিরাজে উঠান মাঝে বাপি মনোহর, 
ফোষ়ারায় দেয় বারি তাহার ভিতর । 
দাড়ায়ে মস্জিদে যদি ফিরাই নয়ন 
নগরের সমুদধায় হয় দরশন ।” 


“ছুমাউন ভূপতির কবর কেমন, 
অতি মনোহর শোভা সরল গঠন, : 
কবরের চারি পাশে বিরাজে বাগান, 
মাঝে মাঝে ফোয়ারায় করে নীর দান, 


দীনবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


বিপিনের চারি দিক্‌ দেয়ালে বেষ্টিত, 
তছুপরি স্তস্তরাজি আছে বিরাজিত 1 


“কুতব মিনার নামে স্তস্ত ভয়ঙ্কর 
পাচ থাকে উঠিয়াছে উচ্চ কলেবর, 
আদি তিন থাক্‌ তার লোহিতবরণ, 
লাল শিল! বাছি বাছি করেছে গঠন, 
নিশ্মিত চতুর্থ থাক্‌ ধবল পাথরে, 
আবার পঞ্চম থাক্‌ রক্তবণ ধরে । 
এক শত ষাট হাত দীখ কলেবর, 
দাড়াইয়ে যেন এক ভূধরশিখর, 
আশী হাত পরিমাণ পরিধি তাহার 
ধন্ঠ পৃরথুরাঁজ তব কীন্তি চমণ্কার ! 
তুষ্িবারে তনয়ার তীর্থ অন্ুরাগ, 
গঠে স্তম্ভ পুর্বকালে পুথু মহাভাগ, 
প্রত্যহ প্রভাতে স্তস্তে করি আরোহণ, 
করিতেন স্থুলোচন। গঙ্গ। দরশন 1” 
'মুসল্মানেতে স্তম্ত করে পরিক্ষার 
কুতব মিনার তাই এবে নাম তার । 


পস্তস্তের অদূরে ভগ্ন পৃরুরাজধানী, 
শোৌকাকুল৷ মরি যেন রাবণের রাণী, 
কোথা পতি ! কোথা পুত্র ! কোথা স্বাধীনতা ! 
দলিত-দ্বিরদ-পদে পল্লবিত লতা! 
ছিন্নবেশ, ছিন্নকেশ, ছিন্ন বক্ষস্ছেল, 
ছি'ড়েছে কুণ্ডল সহ শ্রবণ পলল । 


সথরধুনী কাব্য ৩১ 


যেখানে বসিয়ে রাজা করিত শাসন, 
সেখানে শৃগাল এবে করেছে ভবন !” 


“বিমল মধুরা ধাম হেরিলাম পরে, 
হরি-হুরি গেট'যার সম্মুখে বিহরে, 
আবিরে আবরি অঙ্গ লইয়ে নাগরা, 
হরি গেটে হুরি খেল। খেলিতেন হরি। 
কৃষ্ণের মন্দির কত, কত কাজ তায়, 
মাটির পাহাড় কত গণা নাহি যায়। 

ংসবধ নামে এক মৃত্তিকা-ভূধর, 

ংস ধ্বংস করে কৃষ্ণ যাহার উপর 1” 


“বিশুদ্ধ বিশ্রাম ঘাট নিদ্মিত প্রস্তরে, 
কংসবধশ্রম যথা বসি কৃষ্ণ হরে ; 
বিরাজে ঘাটের মাঝে স্তম্ত শিলাময় 
যাহার উপরে উঠি সন্ধ্যার সময়, 
ব্রজবাপী দীপপুঞ্জ কাপাইয়ে ধীরে 
আনন্দে আরতি দেয় যমুনা দেবীরে। 
সমবেত হয় তথা লোক শত শত, 
ম্বদঙ্গ কাসর ঘণ্টা বাজে অবিরত, 
আরতি দেখিতে হাতে লয়ে নানা ফুল, 
দোতাল। তেতাল। ছাদে উঠে যোষাকুল, 
সারি সারি কত নারী ছাদেতে দাড়ায়, 
ফেলায় ফুলের মালা দীপের মালায়, 
মালার আঘাতে হলে দীপের নির্ব্বাণ, 
মহিলামগুলে উঠে হাসির তুফান ।” 


দীনবন্ধু-গ্ন্থাবলী 


“বস্থদেষ দেবকীর মন্দির সুন্দর, 
দেখিলে তাদের ছুঃখ হৃদয় কাতর; 
“দেবকী-অষ্টম গর্ভে জঙ্মিবে নন্দন 
হইবে তাহার হাতে কংসের নিধন+_- 
এই বাণী শুনি কংস বাঁধি হাতে পায়, 
বস্থদেব দেবকীরে রাখিল কারায়, 
বুকেতে পাষাণ চাপা প্রহরী ছুয়ারে, 
গভিণী যাতনা! এত সহিতে কি পারে ? 
বজ্জবক্ষ হুষ্ট কংস ওরে ছুরাচার 
সোদরার প্রতি তোর হেন ব্যবহার ! 

সরল দেহের ঘর গরলে আকুল, 
বধিতে বাসনা তার ননীর পুতুল ! 
শিলায় দেবকী বন্ুদেব বিরচিয়া 
বন্ধনদশায় হেথ! দিয়েছে রাখিয়া | 
বাস্থদেবে প্রসবিয়ে যেই সরোবরে, 
দেবকী স্তিকাক্সান করেন কাতরে, 
গোয়ালিয়ারের রাজা পবিভ্র অগ্তর 
গজগিরি করিয়াছে সেই সরোবর ।” 


“দেখিলাম তার পরে ভরিয়ে নয়ন, 
সুমধুর বৃন্দাবন আনন্দভবন, 
কত বৈষ্ুবের বাস বলিতে না পারি, 
রাসমঞ্চ দোলমঞ্চ শোভে সারি সারি, 
লীলার নিকুগ্তবন তমালকানন, 
সুরম্য ভাণ্তীর বন শোভা হরে মন, 


রুমী কাব্য 


অভয়ে বিহরে শিখী হরিণ হরিনী । 
কোকিল কুহরে কত মোহিয়ে মেদিনী । 
পালে পালে হনুমান, তাদের জ্বালায়, 
পাহারা ব্যতীত জুত। রাখ! নাহি যায়, 

' জুতা পেলে চড়ে গিয়ে গাছের উপরে, 
খিচোয় পোড়ার মুখ দাঁত বার করে, 
খাবার করিলে দান জুতা দেয় ফেলে, 
কে না জানে হনুমান বড় ঝানু ছেলে |” 


“যমুনা পুলিনে কেলি-কদন্ব-পাদপ, 
কোমল পল্লব কিবা বিমল বিটপ ; 
জুড়াতে নিদাঘজ্বালা গোপিনীর কুল, 
পশিল সলিলে ফেলি পুলিনে ছুকুল, 
স্থরঙ্গে ব্রিভঙ্গ স্টাম মুরলী বদন, 
সহস। সেখানে আসি অঙ্গনাবসন 
কৌতুকে হরণ করি হরিষ অন্তরে 
বসেছিল হেসে এই তরুর উপরে ।” 


“লচ্মি শেঠের কীত্তি বিশাল মন্দির, 
ধবল ভূধর সম তাহার শরীর, 
সম্মুখে বিরাজে এক স্তম্ভ মনোহর, 
বর্ণে আবৃত তার দীর্ঘ কলেবর, 
মাজিত প্রাঙ্গণ কিবা কুমুমকানন, 
সদাব্রত অবিরত পালে দীন জন। 
বন্ছমূল্য তোষাখানা যাহার ভিতর 
রূপার প্রমাণ হাতী দেখিতে সুন্দর, 


৩৪ 


দীনবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


রূপার মুর আশ! সোটা অগণন, 

স্বর্ণ অলঙ্কার হীরা মতির ভূষণ । 
রক্ষিত মন্দির মধ্যে লক্ষ্মী নারায়ণ 
ভক্তিভাবে ভক্তগণ করে দরশন |” 


“অকালে সংসার জালে জলাঞ্জলি দিয়ে 
বসিলেন লাল বাবু বৃন্দাবনে গিয়ে ; 
করেছেন নান! কীর্তি বদান্তাহাদয়, 
মোহন মন্দির মঠ অতিথি আলয়, 
হাজার হাজার যাত্রী আগত তথায়, 
অপুর্ব-আহারে সবে পরিতোষ পায় । 
সন্ধ্যার সময় হয় হরিগুণ গান, 
ধন্য লাল৷ বাবু তব স্থুপবিত্র স্থান 1” 


“ব্রজবাসী বলে এত বৃন্দাবন-মান, 
উষায় বায়স মুখ করে না ব্যাদান, 
কেলি-ক্লাস্তা কমলিনী সকালে ঘুমায়, 
কাকের কাকায় পাছে ঘুম ভেঙ্গে যায়। 
কাকের নীরব হেতু ইহা কিন্তু নয়, 
সত্য হেতু হনুমান অন্থমান হয়-_- 
শত শত শাখামৃগ শাখায় শাখায় 
নিশিতে বায়স বাস করিবে কোথায় ? 
সন্ধ্যার সময় তারা করে পলায়ন 
দিবাভাগে বৃন্দাবনে দেয় দরশন ।৮ 


*তপন-তনয়া-তটে ঘাট অগণন, 
শিলায় নিম্মিত সব অতি সুশোভন, 


স্থরধুনী কাব্য 


প্রকাণ্ড কচ্ছপ কত করভ আকার, 
পালে পালে কাল জলে দিতেছে সাতার, 
স্নানের সময় তার! করে জ্বালাতন, 

বহু দ্রিন মনে থাকে সুখ বৃন্দাবন 1” 


“দেখিতে দেখিতে দেখা! দিল দ্বিজরাজ 
চক্ড্রিকা চঞ্চল জলে করিল বিরাজ, 
মন্দির ভবন ঘাট যে যেখানে ছিল, 
শশিকরে সমুদায় হাসিতে লাগিল, 
বচনবিহীন হলো সুখ বৃন্দাবন, 
জীব মাত্রে কোথা আর নাহি দরশন 3. 
এমন সময় মাতা! সুষুপ্ত মেদিনী, 
হেরিলাম অপরূপ, অপূর্বব কাহিনী-_ 
নিকুপ্জ-মন্দির-ছার হইল মোচন, 
বাহির হইল রাধা, মদনমোহন, 
বিষাদিনী বিনোদিনী নীল নেত্রে নীর, 
মলিন মধুর মুখ, আতঙ্কে অধীর, 
গিরিধারিকর ধরি চলিল রমনী, 
চলিল অঞ্চল পিছে লুটায়ে ধরণী, 
উপনীত উভয়েতে প্রবাহিণীতটে, 
কিশোরী কহিল কাদি কৃষ্ণের নিকটে-_ 
কেন নাথ অকম্মা এ ভাব তোমার, 
কি জন্য ত্যজিতে চাও জগ সংসার, 
অধীনী কি অপরাধী হলো তব পায়, 
জন্মের মতন তাই নিতেছ বিদায় ?. 


দীনবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


রাধার সব্বস্ব তূমি জীবনের সার 
মুহুর্ত সহিতে নারি বিচ্ছেদ তোমার, 
তব প্রেমপাগলিনী আমি অন্থুক্ষণ 
বসস্তের অনুরাগী ব্রততী যেমন, 

বসম্তভ চলিয়ে যায় কাদাইয়ে তায়, 
তুমিও কীদাঁও মোরে লইয়ে বিদায় ; 
যবে তুমি মথুরায় করিলে গমন, 

কি যাতন পাইলাম বিন। দরশন, 
বিরহ বিষম বাণ বিদারিল কায়, 
নিপতিত হইলাম দশম দশায় ; 
হৃদয়ের নিধি বিধি যদি কেড়ে লয়, 
যে যাতনা ! জানে মাত্র ব্যথিত হৃদয় 
বার বার কেন আর কাদাও গোবিন্দ 
চল ফিরি ধরি হরি পদ অরবিন্দ । 
রাধার বচন শুনি মদনমোহন 

বলিলেন মৃছ স্বরে এই বিবরণ-_ 
অভ্ভানের অন্ধকারে ভ্রমের মন্দিরে, 
আধিপত্য এত দিন উন্নত শরীরে 
করিয়াছি অনায়াসে, এবে অবোধিনি ! 
জ্ঞানালোকে আলোময় হয়েছে মেদিনী, 
গিয়াছে আধার দুরে ভেঙ্গেছে মন্দির, 
কতক্ষণ ঢাকা. থাকে মেঘেতে মিহির ? 
অনাদি অনস্ত দেব বিশ্বমূলাধার, 

পরম পবিত্র ব্রহ্ম দয়াপারাবার ; 
নিম্মিত মন্দির তার জীবের হাদয়ে, 
সত্য গন্ধ, ভক্তি, পুম্প সেই দেবালয়ে, 


স্থরধুনী কাব্য ৩৭ 


আরাধনা অবিরত করিছে তাহার, 
পাতর পুতুলে পুজা কেন দেবে আর ? 
পুস্তলিক! পরিহত, হইল ঘোষণ 
“একমেবাদ্িতীয়ম্ ধন্ম সনাতন । 
পুণত্রহ্ম পূর্ণানন্দে আনন্দিত মন, 

কে আর করিবে বল তীর্থ দরশন ? 
নয়ন মুদিয়ে যদি দেখা পায় নরে 
সদানন্দ দয়াময় আপন অন্তরে, 
দেবদেবী উপাসনা-_-অজ্ঞানের ফল-__ . 
কি জন্য করিবে আর মানবের দল ? 
আমাদের উপাসনা হইল বেহাত, 

কে রোধিতে পারে সত্য সলিলপ্রপাত ? 
ভূমিশুন্ত ভূপতির বৃথায় জীবন, 
পরিহরি ধর! তাই করি পলায়ন । 
আইস আমার সঙ্গে কিশোরি কমলে, 
থাকিলে সোণার অঙ্গ পুড়িবে অনলে ; 
মোক্ষদাত্রী নারায়ণী অসীম গরিমা, 
কষ্টিপাতরেতে তব দেখিবে মহিমা । 
বলিতে বলিতে শ্যাম বিরস বদনে, 
ঝাঁপ দিল কালীদহে সার ভেবে মনে । 
কোথায় প্রাণের হরি বলি কমলিনী, 
পড়িল জীবন মাঝে যেন পাগলিনী |” 


“আকবার রাজধানী আগরা নগরী, 
প্রবাহ পুলিনে যেন বিভূষিতা পরী, 


অপরূপ অট্রালিক! সরসীনিকর, 

রমণীয় রাজপথ উদ্যান সুন্দর, : 

বিরাজিত শিলাময় ছর্গ দীর্ঘকায়, 
বিশ্বকন্মা বিনিন্দিত কীন্তি শোভে তায় ।” 


“তাজমহলের শোভা অতি চম্ুকার, 
ভারতে এমন হন্ম্য নাহি কোথা আর, 
রজত কাঞ্চন মণি হীরক প্রবাল, 
শোঁভিয়াছে মহলের শরীর বিশাল, 
করিতেছে চকৃমকৃ উজ্জবলতাময়, 
স্থির-বিজলীর পুগ্জ অনুভব হয়। 
অপূর্বব নিপুণ কম্ম করেছে প্রস্তরে, 
শিলা যেন কীচ। ইট ভাস্করের করে, 
লেখনী নিন্দিয়ে লেখা লিখেছে শিলায়, 
মোহিত নয়ন মন তাহার ছটায়। 
তেজীয়ান সাজিহান দিল্লী অধিপতি, 
ভাধ্যা তার বন্ন, সতী অতি রূপবতী, 
তাহার স্মরণ হেতু ভূপ সাজিহান 
গৌরবে করিল তাজমহল নিন্মাণ। 
নিম্মিবারে নিয়োজিত ছিল নিরম্তর 
বিংশতি সহত্্র লোক বাইশ বৎসর 1” 


“শিস্মস্জিদের শোভ। অতি মনোহর 
অভ্র আবরিত তার সব কলেবর, 
রজতরচিত দেখে অন্থুভব হয়, 
অথবা অবনী অঙ্গে শশাঙ্ক উদয় ।” 


হরধুনী কাব্য ৩৯ 


“শ্বেত পাতরের মতিমঞ্জিল অন্দর, 
পরিপাটী ঘর তার অতি পরিসর, 
মোগলকুলের কেতু রাজা আকবার, 
এই স্থানে করিতেন রাজদরবার । 
মঞ্জিলের তিন দ্দিকে কিবা শোভা পায়, 
বিবিধ ভবন রচা ধবল শিলায়, 
যথায় বসিয়ে সদ উদাসীনগণ, 
রিমল মানসে ব্রন্দে করিত ভজন 1” 


“স্থুবিস্তুৃত সেকেন্দরা বাগ্‌ অপরূপ, 
কবরে বিহরে যথা আকবার ভূপ, 
নিন্দিয়ে নন্দন বন বিপিনমাধুরী, 
স্থবাসিত বারিপ্রদদ উৎস ভূরি ভুরি, 
বিরাজিত তরুরাজি দেখিতে কেমন, 
নয়ন-রঞ্জন-নব-পল্লব-শোভন, 
বিচিত্রবরণ পক্ষী শাখে করে গান, 
চুনি-মণি-পান্না-আভা পক্ষে দীপ্তিমান, 
মকরন্দ বিমগ্ডিত ফুটিয়াছে ফুল, 
মধুকরে সমীরণে সমর তুমুল, 
উভয়েতে পরিমল করিছে হরণ, 
অনিল লুঠের ধন করে বিতরণ” 


“ভাসায়ে লোহার পিপা নদীর উপর, 
নির্মাণ করেছে সেতু দেখিতে সুন্বর | 
বিরাজে অপর পারে এম্দাদ্‌ উদ্ভান, 
রমণীয় শোভা হেরে সুখী হয় প্রাণ। 


দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


ছাড়িয়ে আগর! বেগে চলিতে চলিতে, 
এলেম এলাহাবাদে ভোমায় ধরিতে 1৮ 


চতুর্থ সর্গ 


পবিত্র প্রয়াগে পুর্ববে ছিল বিরাজিত, 
ল্ষোতস্বতী সরব্বতী ভারতী সহিত, 
বেদ স্যৃতি ন্যায় কাব্য ষড় দরশন, 
করিত যাহার তটে জ্ঞান বিতরণ, 
অন্তদ্ধান সরস্বতী সহ সরস্বতী, 
আর কি ভারতে হবে তেমন উন্নতি ? 


জাহবী যমুনা সরস্বতী নদীত্রয়, 
সেকালে প্রয়াগকোলে সংমিলিত হয়, 
সেই জন্য যুক্তবেণী প্রয়াগের নাম, 
জনপদময় গণ্য ভোগমোক্ষ ধাম । 
যাত্রিগণ আসি হেথ। মস্তক সুড়ায়, 
স্ুকেশা যুবতী যেন প্রয়াগে না যায় ; 
যে ভাবিনী চুল বাধে দিয়ে পরচুল, 
প্রয়াগ তাহার পক্ষে তীর্থ অন্থুকুল। 


প্রয়াগে প্রধান হূর্গ অতি পুরাতন, 
পুর্বকালে হিন্দু রাজ! করে বিরচন, 
আকৃবার রাজা পরে করে পরিক্ষার, 
বাড়াইল কলেবর, কৌশল, বাহার । 
জাহুবী যমুনা যোগে ছর্গের স্থাপন, 
উভয়ে পরিখারূপে করেছে বেষ্টন। 


সথরধুনী কাব্য ৪১ 


প্রকাণ্ড রেলের সেতু যমুনা উপর, 
নিপুণ গঠন কীন্তি অতীব সুন্দর, 
দুরেতে দেখিতে শোভা আরো চমণ্ডকার, 
যমুনা-গলায় যেন কনকের হার । 


ছাড়িয়ে প্রয়াগ গঙ্গা অবিরাম চলে, 
উপনীত ক্রমে আসি বারাণসীতলে, 
কাশীতে হেরিল বাল! বিশ্বেশ্বর বর, 
সলাজে ফিরায় যুখ কাপে কলেবর, 
সেই হেতু কাশীতলে ভীম্মপ্রসবিনী, 
হয়েছেন মনোলোভ। উত্তরবাহিনী |. 
স্থবদনী সুরধুনী যায় পারাবারে, 
বিড়ম্বনা বিশ্বেশ্বর সহিতে কি পারে ? 
“অসি” “বরুণের” প্রতি দিল অন্কুমতি 
এখনি ফিরায়ে আন গঙ্গ। গুণবতী । 
বারাণসী ছুই পাশ দিয়ে ছুই জন 
নতশিরে ধরিলেন গঙ্গার চরণ, 
বলিলেন বিবরণ যোড় কর করি 
জাহ্চবী উত্তর দিল লজ্জ! পরিহরি__- 
“অন্বুঅঙ্গী আমি বাছ। তিনি শিলাময়, 
সম্ভব কভু কি তার সনে পরিণয় ?” 
নদযূগ পরিতুষ্ট গঙ্গার বচনে, 
চলিল আনন্দ মনে সিন্ধু দরশনে। 


ধাড়ায়ে অপর তীরে কর দরশন 
কি শোভ! ধরেছে কাশী নয়ননন্দন, 


৪২ 


দীনবনধ-গ্স্থীবলী 


নিদ্রাবেশে স্বপ্নে যেন পতিত নয়নে 
কিন্নরকুলের পুরী সজ্জিত রতনে ; 
স্থরধুনীনীর হতে উঠিয়ে সোপান 
মিশিয়াছে হন্দ্্য অঙ্গে, হয় অনুমান 

এক খণ্ড শিলা খোদি করেছে নিন্মাণ 
এক ভাগে অট্টালিকা অপরে সোপান, 
রজত কাঞ্চন চূড়া স্মাঞ্জিত কায় 
শোভিতেছে সৌধপুঞ্জে সৌদামিনী প্রায় । 


কাশীতে অপুর্ব শোভ। ঘাট সমুদ্ধায়, 

পরিপান্টী বিনিশ্মিত বিমল শিলায় ; 
বিকালে বসিয়ে তথা লোক অগণন 
কথোপকথন করে সেবে সমীরণ । 
“অগ্নীশ্বর” “মাধরায়” ঘাট মনোহর, 
“পঞ্চগঙ্গা” পত্রহ্মঘাট” সোপান সুন্দর, 
“মণিকণিকার” ঘাটে সমাধির স্থান, 
চির চিতানল যথা না হয় নির্বাণ, 
“রাজরাজেশ্বরী” ঘাটে স্নানে মহাফল, 
“উ্রীধর” “নারদ” ঘাট আরাধনা স্থল, 
“রশ অশ্বমেধ” ঘাটে হইলে মগন, 
সশরীরে চলে যায় বিষ্ুনিকেতন, 
সুন্দর বিরাজে “রাজঘাট” শিলাময় 
যথায় রেলের লোক আদি পার হয়। 


“মাধরায়” ঘাটোপরি অভি উচ্চ শির 
বিরাজিত ছিল বেণীমাধব মন্দির, . 


' স্থরধুনী কাব্য 8৩ 


বিষুঃমৃত্তিধারী বেণীমাধব তথায় 
পরিতুষ্ট হইতেন পবিত্র পুজায় ; 
অপকৃষ্ট আরংজিব রাজা ছুরাচার, 
প্রজার মনের ভাব না করি বিচার, 
নাশিতে কাশীর কীন্তি ভীমমুন্তি ধরি, 
কাশী আসি উপনীত করে অসি করি, 
ভাঙ্গিয়ে মন্দির তায় মস্জিদ্‌ গঠিল 
প্রস্তর-বিগ্রহে ধরে দুরে ফেলা ইল । 
মন্দিরের চূড়া এবে মস্জিদ্‌ মিনার, 
বহু দূর হতে লোক দেখা পায় তার। 


বিশ্বেখ্বর পুরাতন মন্দির এখন 
ভগ্ন অবস্থায় পড়ে, দেখিলে ভীষণ 
শোকের উদয় হয় মানবের মনে, 
ওরে হৃষ্ট আরংজিব নাচাত্মা কেমনে 
নাশিলি এমন কীন্তি? ছিল নাকি তোর 
কিছুমাত্র পূর্বকীন্তি-অন্ুরাগ জোর ? 
বব্বর ভূপতি তুষ্ট পুর্বকীন্ডি ভঙ্গে, 
প্রবাল প্রলশ্ব চরণ শাখামুগ অঙ্গে ! 


অন্ধকার “জ্ঞানবাগী” অজ্ঞানের মূল, 
কতমত মানবের ধন্মপক্ষে ভুল । 
ছুবস্ত যবন যবে ভাঙ্গিল মন্দির, 
আতঙ্কেতে বিশ্বেশ্বর হলেন বাহির, 
দেবের উড়িল প্রাণ জড়সড় অঙ্গ, 
ধাইল ধরণীতলে করিয়ে সুড়ঙ্গ । 
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বাঁচিল দেবতা হেথা! জ্ঞানের কৌশলে, 
এই স্ুড়ঙ্গেরে তাই জ্ঞানবাপী বলে । 
সর্র্ষশক্তিমান্‌ ব্রহ্ম বিশ্বরচয়িতা, 

কোপ কুলিশেতে ফাঁর পৃর্থী বিকম্পিতা, 
যবনের ভয়ে তার দূরে পলায়ন ! 
যেমন মানুষ তার দেবতা তেমন । 


স্থগৌরবে “দশ অস্বমেধ” ঘাটোপরে 
জ্যোতিষ আধার মানমন্দির বিহরে ; 
সেখানে বসিয়ে রবি শশী গ্রহগণ, 
বিদ্ভার কৌশলে করে স্পষ্ট দরশন । 
প্েবতারা ধরিবার সহজ উপায়, 
দিবার বিভাগ গণে ভাস্কর প্রভায় । 
স্বেয়া জয়সিংহ রায় রেয়া অধিপতি, 
ষার করে জ্যোতিবিগ্ঠা পাইল উন্নতি, 
তাহার নিম্মাণ মানমন্দির মোহন, 
মরিয়ে জীবিত রাজ কীন্তির কারণ । 


স্থশোভিত শিকৃরোল পল্লী পরিষ্ষার, 
পরিপাটা অষ্টালিক বর্ম চমণ্ডকার, 
নবীন দৃর্ববায় ঢাক বিপুল প্রাঙ্গণ, 
মনোহর দরশন নয়নরঞ্জন । 
শিকৃরোলে করে বাস সাহেবের কুল, 
সুরম্য উদ্ভানে যেন মল্লিকার ফুল । 


শিকৃরোল সন্সিকটে কালেজ ভবন, 
বহুচ্ড়া বিভূষিত অপূর্বব শোভন, 


ফোয়ারায় বারি দান করে অনিবার, - 
বিরাজিত মনোহর ক্ষুদ্র জলাশয় 

দর্শকে কৌতুক তার কুস্তীর দ্বিতয় । 
ভিতরে বিহরে বড় পুস্তক আগার, 
বিরাজে দর্শন বেদ কাব্য অলঙ্কার । 
চক্্রনারায়ণ গুণে এই বিস্ভালয় 

করেছে পণ্ডিত মাঝে সুখ্যাতি সঞ্চয়। 
খালি পায় সমুদ্বায় ছাত্র অধ্যাপক, 
রয়েছে কালেজে যেন কারায় আটক ; 
হ্যায়ের অন্যায় হায়! তাই মনে লাজ,. 
ছর্বল দলন1 নহে মহতের কাজ । 


' বাজারে বিক্রয় হয় রত্ব অলঙ্কার, 
হীরক বলয় বাজ্ঞু মুকুতার হার, 
চেলির বসন, তায় কার্য্য পরিপাটা, 
মোহিনীর মনোহরা বারাণসী শাটী, 
বিবিধ বর্ণের ধুতি উড়ানি উজ্জ্বল, 
জরিতে জড়িত শাল করে ঝলমল, 
ফুলকাট। সতরঞ্চি গালিচা আসন, 

ঘটি বাটি লোটা থাল বিচিত্র বাসন, 
হাতীর দাতের হাতী চিরুনি মুকুর, 
শালপাতা মোড় নন্য শ্লেষ্মা করে দূর । 


প্রতি উপকূলে রামনগর সুন্দর 
কাশীর রাজার বাড়ী বাহার ভিতর ৷ 


০১ 
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মহারাজ মহিমার পরিসীমা নাই, 
সুচিত্তে শের গান করিছে সবাই, 
ভাগ্ডারে বিপুল নিধি রাজ আভরণ, 
মন্দুরায় বাজিরাজি-_গমনে পবন, 
ছুরস্ত দ্বিরদবৃন্দ-চলিত অচল-_ 
ভয়ঙ্কর দস্তযুগ নিতান্ত ধবল । 


রামনবমীর দিন-- শুভ দিবসে 
প্রসবিল রামচক্দ্রে কৌশল্যা স্যশে-_ 
রামনগরেতে রেতে রামলীল। হয়, 
প্রাসাদ প্রাস্তর পথ করে আলোময়, 
জনতা অবনাী-অঙ্গ করে আচ্ছাদন, 
চাঁকেতে মাছির ঝাঁক দেখিতে যেমন, 
কুঙ্জরনিকরে কত দরশক দল, 
আরোহিয়ে কত লোক তুরঙ্গ পটল, 
সারি সারি পোড়ে বাজি ঝলসি নয়ন, 
হাউই হুন্ুস্‌ স্বরে পরশে গগন, 
তুপড়ি অগিনিঝাড় করে বিনিশ্মাণ, 
অনলকণিক1 উৎস হয় অনুমান, 
তারাহার কি বাহার তারাহার জিনি, 
দম্‌ দম্‌ ছোটে বোম্‌ কাপায়ে মেদিনী, 
আকাশে ফানস ভাসে উজ্জ্বল বরণ, 
নিশির কুস্তলে যেন মণি দরশন, 
বাজি পোড়া হলে শেষ বাজে জয়ঢাক, 
রাবণের অস্থুরাপ পোড়াবার জাক, 


ডু 


লক্কেশে লাগায়ে দীপ বলে মার মার, 
পুড়িয়। রাবণ রাজ হয় ছারখার । 


কাশী ছাড়ি কিছু দূর আসি সুরধুনী 
পাইলেন সহচরী গোমতী তরুণী, 
গোমতীবদন চুন্বি জাহুবী আদরে, 
জিজ্ঞাসিল সমাচার করে কর ধরে । 
গোমতী বিনয়ে বন্দি গঙ্গার চরণ, 
চলিতে চলিতে বলে নিজ বিবরণ । 


“শুনিলাম তুমি সথি পতি দরশনে 
করিয়াছ শুভযাত্রা সাগর গমনে, 
কাদিলাম মনোছুখে তব ভাবনায়, 
পারি কি থাকিতে আমি ছাড়িয়ে তোমায় ? 
দেখিতে তোমার মুখ হৃদয় অধীর 
সাজাহানপুর হতে হলেম বাহির, 
চলিলাম অবিরাম প্রবাহের রথে, 
অটবী প্রান্তর শৈল দেখিলাম পথে ।৮ 


“দেখিলাম তার পরে রমণীয় স্থান, 
বীরপ্রস্থ লকৃনাউ অলকা সমান । 
বিপুল বিভবশালী ভূপাল তাহার, 
পদাতিক গজবাজী হাজার হাজার, 
প্রজার পালনে কিন্তু নাহি দিত মন 
ললনা-লীলায় কাল করিত হরণ, 
অরাজক রাজ্য মধ্যে প্রুমশ প্রধল, 
সিংহাসনে রাজলগ্্পী হইল. চঞ্চল, 


৪৮. 
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তখন ইংরাজ-রাজা সুশাসন তরে, 
লহইল রাজ্যের ভার আপনার করে । 
পুরাতন নরপতি স্বাধীনতাহীন, 
অপমানে অবনত বদন মলিন, 

মুকুট ভূষণ রাজ-দণ্ড কেড়ে নিল, 
রাজসিংহাসন হতে নামাইয়া দিল, 
কাদিতে কাদিতে ভূপ কাতর অন্তরে 
বহু পুরুষের পুরী পরিহার করে, 
নিরাশায় নত ন্বপ নির্বাসনে বাঝ, 
হাহাকার করি সবে পড়িল ধরায় । 
আকুল অমাত্যকুল আধার দেখিল, 
শ্মশ্রু বয়ে অশ্রুবারি পড়িতে লাগিল, 
শোকাকুলা রাজমাতা পাগলিনী প্রায়, 
দরবেস্‌ বেশে বাছা কোথা চলে যায় ? 
মহলে মহলে কাদে মহিষীমণ্ডল, 
অবিরত বিগলিত নয়নের জল, 

বিষ বদনে কাঁদে যত পরিজন 
নীরবে রোদন করে শুন্য সিংহাসন, 
বিলাপে বারণবৃন্দ নিরানন্দ মন, 
হরিয়াছে হরি যেন করভ-রতন, 
শোকানলে জ্ঘলি অশ্ব ছুটিয়ে বেড়ায়, 
আক্ষেপ-কুজন করে পক্ষী সমুদায়, 
পরিতাপে পশ্বাবলী মলিন বদন 


. নীহারে রোদন করে কুস্থমের বন, 


নিরানন্দ-নীরনিধি অধিপ ভবনে, 
হাসেন হোসেন যেন মরিষ্াছে রণে |” 


সবরধূনী কাব্য ৪৯ 


“ন্ুশাসিত লকনাউ হয়েছে এখন, 
সভ্যতা হতেছে বৃদ্ধি বিদ্তা বিতরণ, 
অবিচার অত্যাচার প্রজার ভপর, 
নাহি আর করে রাজপুরুষনিকর, 
কালেজ, কাছারি, সভা, ভেষজের স্থান, 
স্থানে স্থানে রাজ্য মধ্যে হতেছে নিশ্মাণ, 
নয়নরঞ্জন রূপ দক্ষিণারঞ্জন 
করিতেছে স্ুষতনে উন্নতি সাধন ।” 


“লকৃনাউ পরিহরি আসি কিছু দূর, 
দেখিলাম সুশোভিত সুলতানপুর, 
রয়েছে নগরতলে তরি শত শত, 
বাণিজ্য বণিকৃবৃন্দ করে নানা মত। 
চলিতে চলিতে পরে তব দরশন, 
চরণকমল হেরি জুড়ালে৷ জীবন ।” 


নীরব গোমতী, _-গঙ্গ। করিল গমন, ' 
অবিলম্বে মির্জাপুরে দিল দরশন, 
কমনীয় কলেবর সুন্দর নগর, 
বিরাজিত প্রস্তরের ছূর্গ পরিসর 
বসন ভূষণে ভরা বিপুল বাজার, 
কেনা বেচা করে লোক হাজার হাজার, 
বিবিধ বাণিজ্যপোত শোভা করে ঘাট, 
সারি সারি রহিয়াছে বাহাছুরি কাট। 


মির্জাপুর সুরধুনী করিয়ে অস্তর, 
উপনীত গাজিপুর সুরভি নগর। 


দি 
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বিপুল গোলাপপুঞ্জ তাহার ভূষণ, 
ফুলবনে স্থুলোচনা করিছে বিহার, 
চয়ন করিয়ে ফুল ভরিছে আধার, 
মধুপ কৌশলে ফুলে করিয়ে দলন, 
লইতেছে বার করে পরিমল ধন, 
শীতল গোলাপজল গোলাপি আতর, 
মকরন্দ বিমোদিত অতি মনোহর । 


মহাজনগণ করে নানা ব্যবসায়, 
আপনে রয়েছে থান গাদায় গাদায়, 
রহিয়াছে স্তুপাঁকারে লবণ কলাই, 
কত যে চিনির কুঠী সংখ্যা তার নাই, 
চলিতেছে অবিরাম চিনি-করা কল, 
প্রসব করিছে চিনি অতীব ধবল, 
ঢালিয়ে রেখেছে চিনি ভরিয়ে প্রাঙ্গণ, 
বালিআড়ি সিক্ধৃতীরে দেখিতে যেমন । 


গাজিপুর করি দূর সাগররমণী, 
উপনীত বকৃসারে পতিতপাবনী । 
বক্‌্সারে বিশ্বামিত্র খষি মহাজন, 
করেছিল পুরাকালে আশ্রম স্থাপন, 
যখন জানকী- 
বরবেশে রদ্যুব 
খষির আশ্রমে 
খষির হৃদয়পদ 


হরধুী কাব্য &$ 
তপোধন নিকেতন আজে বিরাজিন্ত, 
দরশন করি চিত্ত হয় ইরষিত। 
“রামেশ্বর” নামে শিব স্থিত বকৃসারে, 
স্থাপন করেছে রাম ভক্তি সহকারে, 
“রামেশ্বর”শিরে জল ঢালে সুলোচনা, 
সীতাপতি সম পতি করিয়ে কামন!। 


পরিহরি বকৃসার পারাবারপ্প্িয়ে 
পাইলেন ঘর্থরায় ছাপ্রা আসিয়ে, 
আলিঙ্গন করি তারে অতি সমাদরে, 
জিজ্ঞাসিল সমাচার সুমধুর স্বরে । 


পঞ্চম সর্গ 


ঘর্থর৷ গঙ্গার বাক্যে প্রফুল্ল হাদয়, 
বিনীত হইয়ে দিল নিজ পরিচয়। 


“কুমাউন মহীধর কনক বরণ, 
হিমালয় শৈলরাজ অনুগত জন ; 
তাহার ছুহিতাঁ আমি শুন স্থুলোচনে, 
আছি চিরবিরহিণী নিরানন্দ মনে । 
পরম যতনে পিতা রতন বিতরি, 
শিক্ষা দিল অভাগীরে দিবা বিভাবরী-_ 
শিশুকালে শিখিলাম উর্বশী কৃপায় 
তত্ব, ওঘ, ঘন, নৃত্য মঞ্জি দিয়ে পায়, 
শিখিলাম সুষতনে সঙ্গীত কাকলী, 
বিহঙ্গ-বাদিনী-বীণা মধুর মুরলী ; 


৫৭ 


দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 
সমাদরে শিল্পবিচ্ঞা করিয়ে অভ্যাস, 


' স্থুকোমল মকমলে করিনু প্রকাশ 


গুরসম-কুস্থম-কুল মুকুল পল্লব, 

ভ্রমে অলি ভাবে তার স্থুরভি বিভব ; 
কত সুখে করিলাম অধ্যয়ন মরি, 

সরল সাহিত্য-মাল! আনন্দলহরী, 
বিজনে মনের স্থখে মানসিক গুণে, 
গাথিনু ললিত মালা কবিতা -প্রন্নে । 
বিফল হইল এত শিক্ষা আহা মরি ! 
বলিতে মরমে বাজে সরমে শিহরি-_ 
দেশাচার দাবানল অতি নিদারুণ, 
দহিল যৌবন-বন কবিতা-প্রস্থন, 
সাধের কবিতা-ফুল যতনের ধন, 

পারি কি দেখিতে সখি অনলে দহন ? 
কুলের গরিমানলে ফেলি স্নেহফুল, 
অবলা বালার প্রতি পিতা প্রতিকুল-_ 
ধনবস্ত এরাবত কুলীন-প্রধান 

তার পুত্রে গুত্রী দান অতীব সম্মান, 
কিস্ত সখি বলিব কি এরা বতস্মুত, 
অকাল কুম্মাণ্ড বণ্ড ভীম ভগ্ড ভূত, 
গভীর লোচন ছটি ক্ষুত্র জ্যোতি-হীন, 
বার করে উচ্চ দাত আছে রাত দিন, 
মোটা বুদ্ধি, মোটা পেট, মোটা মোটা পদ, 
ভয়ঙ্কর শব্দ করি সদা খায় মদ, 

পোড়া শিরে ধুল। দিয়ে ধরি অবহেলে, 
বড় বড় মহীরুহ উপাড়িয়া ফেলে-_ 


স্থরধুনী কাব্য ৫৩ 


এমন মাতঙ্গে মম দিতে চান বিয়ে, 

কি ফল হইল তবে এত শিক্ষা দিয়ে ? 
না পেলে অবলা-বালা-নয়ন-কীলাল, 
শুকাইয়ে মরে যদি সম্মানের শাল, 
বিগ্যাবিভূষিত তারে করা ভাল নয়, 
শত গুণে পরিতাপ অনুভব হয় । 
হস্তি-যুর্খ হস্তি-হস্তে বিন্যস্ত করিতে, 
আয়োজন করে পিতা হরফিত চিতে, 
ভাবিয়ে ব্যাকুল আমি কোথায় পালাই, 
অনক্ষর বর হতে কিসে ত্রাণ পাই ? 
এমন সময় দেশে হইল ঘোষণ, 

সাগর সন্ধানে গঙ্গা করেছে গমন, 
অমনি বিষাদে স্থির করিলাম মনে 
কাটাইব এ জীবন ধর্ম আচরণে, 
তোমার সঙ্গিনী হয়ে যাইব সাগরে 
আক্ষেপ প্রবাহ বল আর কোথা ধরে । 
পরিণয় দিনে পরি বসন ভূষণ 
এরাবতম্ৃত যাই দিল দরশন 
ভাসাইয়ে আখিনীরে অঙ্গ অবনীর 
অমনি ভবন হতে হলেম বাহির ।” 


“আইলাম কিছু দূর অতি বেগভরে 
মনে ভয় মূর্খ পাছে দৌড়াইয়ে ধরে-_ 
যেখানে বাঘের ভয় সন্ধ্যা সেইখানে, 
মাতঙ্গমূরতি শিলা হেরি স্থানে স্থানে, 


৫৪8 


দীনবন্ধু-গ্রস্থাবলা 


সত্বরে উপল-কুলে করি পরিহার 
কালীনদী সনে দেখা হইল আমার ; 
তব সহচরী বলি দিল পরিচয় 
কাস্তারে আনতে একা পাইয়াছে ভর ।” 
“ছুই জনে একাসনে আসি কিছু দুর 
শুনিলাম সুমধুর বামাকণ সুর 
াড়াও দাড়াও বলি আমায় ধরিল 
'স্রধুনীপ্প্রিয়সখি' পরিচয় দিল । 
“গৌরীগঙ্গ” নাম তার কনক বরণ 
ভরিয়াছে নব অঙ্গে নবীন যৌবন । 
নেপাল হইতে পরে নদী করণালী, 
জানিলাম পরিচয়ে আপনার আলি, 
আসিয়ে করিল মোরে জোরে আলিঙ্গন 
বাসনা তোমার সঙ্গে সাগরে গমন । 
“সতী গঙ্গা নাম তার সতী উদ্ধারিয়ে 
অপূর্বব কাহিনী সখি শুন মন দিয়ে । 
“করণালী” তীরে ছিল অপূর্বব নগর, 
পলাজদণ্ড ধরে যথ। রাজা নটবর 
অবিচার-প্রিয় ভূপ নাহি ধণ্মজ্ঞান 
কঠিন হৃদয় তার ভীষণ মশান ; 
সতীর সতীত্ব নাশে তোষে মনোভব, 
অনলে দহন করি প্রজার ভবন 
অনায়াসে নাশে তারে সহ পরিজন |” 


গ্ুরধুনী কাব্য ৫৫ 


“এই পাষণ্ডের রাজ্যে করিত বসতি 
অন্থুকম্পা-পরিণত “সম্পা” গুণবতী-_ 
নবীন যৌবন ফুল পরিমলময় 
শোভিয়াছে ললনার অঙ্গ সমুদয়, 
নিবিড় কুঞ্চিত কেশ সুনীল বরণ, 
দুরেতে নীলাম্বুনিধি দেখিতে যেমন ; 
উজ্জ্বল তারক ছুটি জ্বলিছে নয়নে ; 
হাসিছে মধুর হাসি সদ। চক্দ্রাননে, 
মুরলী-আরব জিনি রব মনোহর, 
কি শোভা সঙ্গীতে ঘবে কাপায় অধর । 
পূর্বতন সেনাপতিপুত্র পুগুরীক, 
ষড়ানন সম বূপ সুযোগ্য সৈনিক, 
সম্প্রতি তাহার করে হরধিত মনে 
সঈপিয়াছে সম্পা প্রাণ বিবাহবন্ধনে 1” 


“একদ। উষায় বসি সম্পা স্থলোচনা 
উপকূলে একাকিনী করে উপাসনা ; 
বহিতেছে মন্দ মন্দ মলয় পবন, 
করিছে লহরী লীল। শৈবলিনী-বন, 
চুম্বিছে বালার্ক-আভা “সম্পা” গগ্দেশ 
কষিত কাঞ্চনে যেন রতন নির্দেশ । 
হেন কালে পাপনেত্র রাজা নটবর 
হেরিয়ে সম্পার শোভা ব্যাকুল অন্তর ।” 


*উপাসন। সারি “সম্পা” মরাল গমনে 
পুগ্ডরীকে নিরথিতে পশিল ভবনে, : 


৫৬ 


দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


অমনি যুচকি যুখ পুগুরীক হাসে, 
ন্েহগর্ভ স্থৃবচন পরিহাসে ভাষে-_- 
হাদয় মৃণাল মম শৃহ্ করি প্প্িয়ে 

জলে ছিলে এতক্ষণ কেমনে ফুটিয়ে ? 
জান না কি “সম্পা? ভূমি আমার জীবন, 
দিবসে আধার হেরি বিনা দরশন ৷ 

কি শোভা ধরেছ সম্পা উপাসনা করি, 
শুভ্র ধুতুরার মাল কুস্তল উপরি ; 
সুষমা উপমা নাই তবু ইচ্ছা বলি-_ 
কাদন্বিনী মাঝে যেন ভাসে বকাবলী ; 


তা নয় তা নয় “সম্পা” বলি এই বার, 


জলধি-অসিত-জলে সিত-পোতহার ; 
হল না হল না প্রিয়ে পুনর্ববার বলি 
অমানিশি অঙ্গে যেন নক্ষব্রমগ্ডলী ; 
এইবার আদরিণি ! উপমার সার 
হৃষীকেশ-কোলে যেন বাণীর বিহার ; 
এতেও উঠে না মন কি করি উপায়, 
হর-কর-শাখ। যেন কালিকার গায় ; 
এবার বলিব ঠিক পরিহরি ভূল 

সম্পার কুস্তলে যেন ধুতৃরার ফুল । 

হাসি হাসি কাছে আসি সম্পা বলে বেশ 
আজ হতে হয়ে গেল তুলনার শেষ । 
পরিহর পরিহাস ধরি ছুটি পায়, 

কোথা পাব ভাল ৫েশ কেনা নাহি যায় । 
পতি-হাত ধরি সতী নিকটে বসিল, 
পুগুরীক মুখ সম্পা গণ্ড পরশিল । 


গুরধুনী কাব্য ৫৭ 


কিছু কাল কাটাইয়৷ কথোপকথনে, 
পুগ্ুরীক চলে গেল সৈম্ত নিকেতনে ।” 


“নিরমল মনে সম্পা” বসি একাকিনী, 
উপনীত আসি তথা রাজার কুট্রিনী-_ 
বলে মাগী শুন সম্পা মম নিবেদন, 
উদয় হয়েছে তব সুখের তপন, 
শুভ ক্ষণে হেরি তব অপরূপ রূপ, 
নিতান্ত হয়েছে ক্ষিপ্ত নটবর ভূপ, 
তোমায় বারতা দিতে পাঠালে আমায়, 
বহুমূল্য উপহার দিয়েছে তোমায়, 
ন-নর মতির মালা, হীরক বলয়, 
রতন-রচিত সি' তি শত ন্ুধ্যোদয়, 
রাজার বিপুল কোষে আছে যত ধন, 
সমুদায় তব হাতে করিবে অর্পণ, 
গোপনে রাজার সনে করিয়ে বিলাস, 
ভূপতি-ভূপতি হয়ে রবে বার মাস, 
সতত মানিবে ভূপ তব অনুমতি, 
পলকেতে পুগুরীক হবে সেনাপতি । 
কখন্‌ যাইবে “সম্পা” বল না আমায়, 
শুভ সমাচার দিয়ে বাচাব রাজায় । 

এ বারতা বিধুমুখি ! কেহ না জানিবে, 
মম সনে কুঞ্জবনে গোপনে যাইবে, 
অথবা তোমার যদি অনুমতি হয়ঃ. 
আসিবে ভূপতি-ভূত্য তোমার আলয়-_ 


৫৮ 


দানবন্ধু-গ্রন্থাবলী 
অমত করিলে 'সম্পা” নাহিক নিস্তার, 
সহস৷ সবংশে সবে হবে ছার খার ।, 
মন্মভেদি বাক্য শুনি “সম্পা” ক্রোধে জ্বলে. 
উজ্জ্বল নয়নে বেগে বারিবিন্দু গলে, ্‌ 
ইন্দীবরে ভোরে ঝরে যেমন নীহার, 
বরিষণ করে কিংবা হীরা মুক্তাহার । 
সরোষে বলিল “সম্পা” “ওরে নিশাচরি !. 
কামিনীকুলের কালি কিরাতকিক্করি ! 
জান না কি পাতকিনি! আছে সব্ধবোপর, 
রাজার উপর রাজ মহামহেশ্বর, 
পরম দয়ালু পিতা হুর্বলের বল, 
ছরাত্মা দৌরাত্্যে তার জ্বলে ক্রোধানল ; 
ভাব না-ক একবার সে ভূপের ভয়, 
ভূপবাক্যে কর পাপ ঘাহা মনে লয় । 
কি সাহসে এলি মম পবিত্র আলয়ে, 
নিরয়ের কীট যেন নব কিসলয়ে ! 
দূর দূর কালামুখি কালভূজঙ্গিনি ! 
কুলের কামিনী-কুল-কলঙ্ক-কারিণি ! 
ভাবিয়াছ পাপীয়সি প্রমদার কুল 
কাটিয়াছে একেবারে সতীত্বের মূল, 
পলকে ভূলিবে পেয়ে হীরকবলয়, 
করিবে রাজত্ব সনে ধন্ম বিনিময় ! 
রাজার বড়াই তুই করিস্‌ পামরি, 
আমি যে পতির স্থুখে রাজরাজেশ্বরী । 
প্রণয় পয়োধি মম পতি পুগুরীক, 
হেমকাস্তি, বীর-কেতু, সুশীল, রসিক ; 


হ্বরধুনী কাব্য নি 


দেবতা -হ্র্নভি পতি আদরে সেবিত, 
সহত্র সহত্র রাজা পদে বিরাজিত। 
এন না আমার কাছে অপদার্থ মণি 
পতিভক্তি সতী অঙ্গে কমলা আপনি । 
বার হ রে বারযোষ! বলি বার বার, 
কলুষিত হইতেছে ভবন আমার । 
ভাল উপদেশে যদি যায় তোর মন, 
ললনা ছলন৷ বৃত্তি দিগে বিসর্জন" 
অন্ুতাপানলে মন করি নিরমল 
আচরণ কর ধন্ম অস্তের সম্বল । 
রাজারে বলিয়ে যাস পাবে প্রতিফল, 
সতীর নিশ্বাসে রাজ্য যাবে রসাতল? ।” 


“রাগত বেজির রত গরজি গভীর, 
ফুলাইয়ে কলেবর নত করি শির, 
ভূপতিকুট্রিনী চলি গেল রোষভরে, 
নিবেদিল বিবরণ রাজা নটবরে। 
অশুভ সংবাদ শুনি সম্ভলীর মুখে, 
নিরাশে পাগল রাজা রাগে মনোহছখে । 
সম্বরি শম্বর-অরি-পাবক-ভীষণ 
আশ্বাস সম্বর করি যত্বে বরিষণ, 
বলিল দৃতীর প্রতি 'ঘাও পুনরায়, 
পুগুরীকে বল গিয়ে মম অভিপ্রায়, 
সহজ সুব্ণ মুদ্রা করিলাম দান, 
আজ হতে সে হইল সচিবপ্রধান । 


দীনবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


বোধ হয় পুগ্ুরীক দিলে অনুমতি 
অবিলম্বে পাব আমি সম্প। বূপবভী, 
যেমন সেদিন সাধু সদাগরপ্র্রিয়! 

পতির আজ্ঞায় আসি জুড়াইল হিয়। । 
“এ নহে" বন্ধকী কহে “তেমন দম্পতি 

কি করি প্রভুর আজ্ঞ! বাই আশুগতি, 1৮ 


“নষ্টমতি নটবর নষ্ট ব্যবহার 
শুনিয়ে মনের ছখে বদনে সম্পার ; 
পরিতাপে পুগুরীক করিল প্রেরণ 
পদত্যাগ পত্র ত্র সৈম্তা নিকেতন । 
সম্পার লোচনবারি মুছিয়ে চুম্বনে 
করিল সাস্ত্বনা কত মধুর বচনে । 
তার পরে সরোবরে সেবিয়ে সমীর, 
ভাবিতে লাগিল বসি পুগুরীক বীর-_ 
হা জননি মাতৃভূমি কি দশ! তোমার 
হেরি মা নয়নে তব নিরাশ আসার, 
অবিচার অত্যাচার বরাহু জন্বুক, 
অবিরত বিদারিত করে তব বুক, 
অসহ্য সহিতে আর পার না জননি, 
কত মতে নিপতিত অধিপ-অশনি । 
কাঙ্গাল করেছে বিধি উপায়বিহীন 
মরমে মরিয়ে মাতা আছি নিশি দিন-__ 
গরীয়সি মাতৃভূমি সম্বর রোদন, 
আহবে পাষণ্ড ভূপে করিব নিধন” 


হ্ুরধুনী কাব্য. ৬১ 


এমন সময় তথ৷ সৃপাল প্রেরিত 
জঘহ্য-জীবন দুতী আসি উপনীত, 
সাহসে করিয়ে ভর দিল পরিচয়, 
“নটবর' নরপতি-আজ্ঞা সমুদয় । 
আরক্ত লোচনে বীর দৃতী পানে চায়, 
পরাণ উড়িয়ে তার কোথায় পালায়, 
কুলটা-কুস্তল করে জড়াইয়া ধরে, 

বলে “তোরে থেঁতো৷ করি আছাড়ি পাথরে, 
পাঠাই যমের বাড়ী এক পদাঘাতে? 
সহসা ভাবিয়ে বলে “কি পৌরুষ তাতে, 
বাম হত্য। মান্ুষিক গণনীয় নয়, 
যদিও হাদয় তার হয় বিষময়, 

ছাড়িয়ে দিলাম তোরে শাস্ত্র অনুসারে 
রাখিলাম পদাঘাত বধিতে রাজারে? 1৮ 


“রাজার সদনে দৃতী আসিয়ে সত্বরে, 
বলিল বৃত্তাস্ত সব কাদিয়ে কাতরে । 
কান্ন। নিবারণ তার করিয়ে টাকায় 
নটবর' কুটনীরে করিল বিদায় । 
ভাবিয়া ভাবিয়া পরে করিলেন স্থির, 
“মশানে লুটালে। দেখি পুগুরীক শির, 
রাজার বিন্রোহী হষ্ট হয়েছে প্রমাণ, 
কার সাধ্য রক্ষা করে বিদ্রোহীর প্রাণ । 
বিনাশ করিলে তারে কিন্ত সেনাদল, 
পরিতাপে দ্বালাইবে সমর অনল, 


৬২ 


দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


পূর্বতন সেনাপতি প্রাতঃস্মরণীয় 
আমিও তাহারে ভাল বাসি চিরকাল, 

না দিয়ে সম্পারে' মোরে বাড়ালে জঞ্জাল ॥ 
পুগুরীকে প্রাণে মারা মানি অবিহিত, 
কেড়ে নিল বাড়ী তার সব্বস্য সহিত । 
্ববস্থাস্ত পুগ্তরীক পড়িয়ে সন্কটে 

বিরচিল পর্ণশাল। “করণালী; তটে, 
ভিকারীর বেশে তথা “সম্পা” ভাষ্য সনে, 


করিতে লাগিল বাস হরষিত মনে 1” 


“বিলাপ যখন পায় আসিতে সময়, 
বিবিধ বিলাপ হয় একত্রে উদয়। 
যাতনা যখন মনে ধরে না-ক আর, 
সহসা প্রভাব তার শরীরে প্রচার ; 
পরিতাপে পরিপূর্ণ পুণ্তরীক বীর, 
আবার বিকার তায় করিল অধীর-_ 
পিপাসায় প্রাণ যায় বলে জল জল, 
নাকে মুখে চকে বহে জ্বলস্ত অনল, 
মাথার বেদনে মাথা ছি'ড়ে পড়ে যায়, 


উঠে উল্কি উপাড়িয়ে নাড়ী সমুদায়, 


হাপাইয়ে বলে আর চেষ্টা অকারণ, 
মরণ ব্যতীত ব্যাধি হবে না বারণ ।, 


কাছে বসি বলে “সম্পা” ভাসি আখিজলে, 


“বালাই বালাই নাথ ও কথা কি বলে, 


হরধুনী কাব্য, ৬৩ 


আছে দাসী দিব নিশি তোমার সেবায়, 
কি করিব বল নাথ কি দিব তোমায় ; 
এমন বিপদ বিধি লিখিল ললাটে, 
নাতথর যাতন। দেখে ছুখে বুক ফাটে । 
এখনি যাইবে ন্বাল। হয়ে থাক স্থির, 
শুনিবেন দয়াময় স্তব হঃখিনীর ।, 
পুগুরীকে অচেতন করি দরশন, 

কোলে তুলে নিল “সম্পা" করিয়ে যতন, 
স্থবাসিত হিমর্জল ধরিল বদনে, 

মুছে নিল ওষ্ঠাধর আপন বসনে, 
সঞ্চালন করি নব নলিনীর দাম, 

যতনে বাতাস বাল! দিল অবিরাম । 
সবাকার পুগুরীক নুস্থির নয়ন, 
শোকাকুলা সম্প সতী নিরাশে মগন |” 


“হেন কালে সেনাপতি সন্ন্যাপীর বেশে 
উপনীত আসি তথ সম্পার উদ্দেশে । 
সন্সেহে নিকটে বসি বলে বীরবর, 
কি ভাবন। মা! তোমার স্বরাজ্য ভিতর, 
রাজায় বিনাশ করি যত সেনাগণ, 
পুণ্ডরীকে সিংহাসনে করিবে স্থাপন । 
রাজ কবিরাজ মাতা আসিবে এখনি, 
অবিলম্বে ভাল হবে ভাবী নরমশি। 
কিছু দিন কষ্টে বাছা কর দিনক্ষয়, 
প্রজাপরাক্রমে রাজা হবে পরাজয়, 


৬৪ 


দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


পুজ্য প্রজাপতি যদি পাঁপমতি হয়, 
প্রভৃত্ব তাহার বল কত দিন রয় ! 
গোপনে এসেছি আমি গোপনে প্রস্থান, 
হিতে বিপরীত হবে পাইলে সন্ধান । 

এত বলি সেনাপতি করিল গমন, 
কাদিতে লাগিল “সম্পা” ব্যাকুলিত মন ।” 


“নষ্টমতি নটবর ক্ষণকাল পরে, 
পাঠাইল কুট্রিনীরে পুগুরীকঘরে, 
আইল তাহার সনে গুণগত দশ জন, 
উড়িল সম্পার প্রাণ শুকালো বদন । 
সতেজে সম্ভলী বলে শুন মম বাণী, 
অকারণ কষ্ট ত্যজি হও রাজরাণী, 
কেন কাঙ্গালিনী হও থাকিতে উপায়, 
এখনো সম্মত হলে থাকিবে বজায়, 
রবে ন। সুখের সীমা বাড়িবে সম্মান, 
কেনা দাস হবে রাজা তব সম্িধান । 
না শুনে আমার কথা গিয়েছ গোল্লায়, 
শুয়েছে সাধের স্বামী শমনশব্যায়, 
এইবার অবহেলা করিলে বচন, 
গল। টিপে লয়ে যাবে গুণ দশ জন” 1” 


“কাতরে কার্দিয়ে সম্পা বলে ম্বহত্বরে 
“নাহি কি দয়ার লেশ তোমার অন্তরে ? 
মৃতপ্রায় স্বামী মম কোলেতে আমার, 


দেখিতেছি দশ দিক আমি অন্ধকার, 


হরধুনী কা) 


হেরিলে আমার মুখ এমন সময়? 
স্সেহরসে গলে কাল সাপিনীহ্ৃদয়, 
কেমনে কামিনী হয়ে তুমি হেন কালে 
আমায় বাধিতে চাও মহাপাপ জালে £ 
যাও বাছ। জ্বালাতন কর না-ক আর, 
প্রাণ দিয়ে বাচাইব সতীত্ব আমার? 1” 


“রাজার আদেশ মত কুট্টিনী তখন 
সম্পাঞ্পুশুরীকে ধরি সহ গুগ্াগণ, 
লয়ে গেলে বেগ ভরে বিহার আলম, 
সতত সতীত্ব যথা বিনাশ্িিত হয় । 
বাছিনী হরিণী হরে আনিলে যেমন, 
আনন্দে বাছ্ের নাচে অপকুইথ মন, 
হুষ্ট সম্ভলীর হাতে হেরে সম্পা সতী, 
নই নটবর মতি নাচিল তেমতি । 
পাঠাইয়ে গুগুরীকে বিজন কারায়, 
রেখে দিল কেলিগ্ৃহে মুঙক্ছিতা সম্পায় 1” 


“দিবা অবসানে সম্পা পাইয়ে চেতন, 
হ!নাথ ! বলিয়ে কত করিল রোদন । 
বিরাজ্জিত করণালী কেলিগ্নহতলে, 
ভাবিলেন ডুবে মরি সেই নদীজলে । 
হেন কালে নউবর রাজ। হরাচার 
আইল তথায় হাতে হীরকের হার । 
বিহার ভবনে ভূ, সম্পা হতজ্ভান, 
সীতা যথা হতমতি রক্ষসল্সিধান ; 


৬৬ 


দীনবন্ধু-গ্রন্থা বলী 


পাপাত্মার মুখ পাছে হয় দরশন, 
ছুই হাতে ঢাকে বালা বদন নয়ন । 
আতঙ্কে অবলা কাপি কাদিল কাতরে 
ভুজবল্ি দিয়ে বারি অবিরত ঝরে । 
মুঢমতি নটবর হৃদয় পাষাণ, 

নররূপ নিশাচর নষ্টত৷ নিধান, 

কাছে আসি বলে ধনি আমি কেনা দাস, 
তোমার সেবায় প্প্িয়ে রব বার মাস । 
নিবারণ কর কান্না ত্যজ অভিমান, 


ধন জন মন প্রাণ করিলাম দান, 


তোমায় নজোর দিব বাসনা আমার, 
আনিয়াছি তাই প্প্রিয়ে হীরকের হার । 
এত বলি ব্যস্ত হয়ে নষ্ট নটবর, 
সম্পার গলায় মাল। দিতে অগ্রসর, 
কুলবাল। গৌয়ারের হেরি ব্যবহার, 
চমকিয়া সকাতরে করিল চীশুকার-- 
“কোথা পতি পুগুরীক প্রাণেশ আমার 
নীচাত্মা নরেশ করে সতীত্ব সংহার 1৮ 


“হেন কালে সেনাপতি আমি তবগভরে 
পায়ে ধরি পাপবৃস্তি নিবারণ করে। 
বলিল “জঘন্য কাজ কর না রাজন, 
সহসা সেনার হস্তে হইবে নিধন । 
পুগুরীক অপমানে যত সেনাগণ, 
হাহাকার রব করি করিছে রোদন । 


স্থরধুনী কাব্য ৬৭ 


পুগুরীকে যদি ফিরে না দেহ সম্পায়, 
রাজ্যেতে সমরানল ভ্লিবে ত্বরায়”। 
সেনাপতি সনে ভূপ গেল নিকেতন 
ছলে বলে সেনাদলে করিল শাসন |” 


“পর দিন কেলিগৃহে সম্প। একাকিনী, 
কনকপিঞ্জরে যেন ক্ষিপ্ত বিহঙ্গিনী ! 
কোথায় প্রাণের পতি আছেন কেমন, 
ভাবিতেছে অবিরত অবলার মন। 
চিন্তা অনশনে শীর্-দেহ কশোদরী 
বুজে না চক্ষের পাতা দিবা বিভাবরী ; 
ব্যাকুল অবলা বাল। বাতায়নে গিষে, 
করণালী প্রতি বলে কাদিয়ে কাদিয়ে-_ 
“তব তটে সতী মরে দেখ গো৷। জননি, 
পতিরতু, রমণীর হাদয়ের মণি, 
হরিয়াছে নরপতি শৃহ্য করি ঘর, 
আর কি দেখিতে পাব মুখ মনোহর ? 
পাষণ্ড পাষাণ মন কালকুটকুপ 
অনািনী ধন্ম নাশে হয়েছে লোলুপ । 
এই বেলা অবলায় জলে দেহ স্থান, . 
নতুবা নীচাত্বা আসি বিনাশিবে প্রাণ” |” 


“এমন সময়ে তথা ভূপতি অধম, 
উদয় হইল যেন কালাস্তক যম, 
সম্পার নিকটে আসি বলে শুন প্রিয়ে, 
পাগল হয়েছি আমি তোমার লাগিয়ে ; 


৬৮ 


দীনবন্ধু-গ্রস্থাবলী 
অনুমতি পুগুরীক দিয়াছে তোমায়, 
কৃপা করি নিজ দাসে রাখ রাঙ্গা পায় । 
যদি অভিমান ভরে কর অপমান, 
আত্মহত্যা হব আমি তব বিদ্যমান । 
বলিতে বলিতে মুঢ় হয়ে অগ্রসর, 
পরশিতে যায় সম্পা পবিত্র অধর, 
শিহরি অমনি সম্পা ঢাকিয়ে নয়ন, 
সকাতরে উচ্চৈঃস্বরে করিল রোদন-__ 
“কোথা পতি পুগুরীক প্রাণেশ আমার, 
নীচাত্মা নরেশ করে সতীত্ব সংহার 1” 
সহসা তখনি এক বৃশ্চিক ভীষণ 
ভূপমুখে পড়ি করে রসনা দংশন, 
ছটফট করে রাজা বিষের জালায়, 
পালাইয়ে গেল ত্বর! ছাড়িয়ে সম্পায় |” 


“পরদিন পাপমতি 'মহাক্রোধভরে, 
নিক্ষোষিত তরবারি জোরে ধরি করে, 
আইল সম্পার কাছে যেন ভয়ঙ্কর 


, মুণ্তিমান জীব-ধবংস অন্তক-কিস্কর, 


বলিল পরুষ বাক্যে শুন রে পামরি 
হয় হত হবে আজ নয় রাজ্যেশ্বরী | 
রাজ্যেশ্বরে অবহেলা এত অহঙ্কার, 
আমি যদি মারি রক্ষা করে সাধ্য কার, 
এখন বচন রাখ তোল চন্দ্রানন, 

নতুবা কৃপাণাঘাতে করিব নিধন ।, 


স্থরধুনী কাব্য ৬৯ 


পতিপরায়ণ। সতী মতি নিরমল, 
একমাত্র অবনীতে সতীত্ব সম্বল, 

ধন্ম পালনেতে মন রত অবিরাম, 
তরবারি তার কাছে তামরস দাম ; 
টলে কি সতীর মন দেখাইলে ভয়, 
নড়ে কি অশনিপাতে উচ্চ হিমালয় ? 
নীরবে রহিল সম্প। মনেতে ভাবিয়ে, 
করিলাম ধন্মরক্ষা তুচ্ছ প্রাণ দিয়ে 1” 


“নিক্ষল হইল দেখি ভয় প্রদর্শন, 
ক্রোধভরে ভূপতির আরক্ত লোচন, 
বাম করে বামাঙ্গিনী ধরি কেশপাশ 
উঠাইল তরবারি করিতে বিনাশ, 
বলিল এখন যদি রাখ মোর মান, 
চরণে রাখিব শির ফেলিয়ে কৃপাণ । 
অনাথিনী অবলার আকুল অন্তর, 
উচ্চৈঃত্বরে ডাকে নাথে নিতান্ত কাতর-_ 
“কোথা পতি পুগুরীক প্রাণেশ আমার, 
নীচাত্বা নরেশ করে সতীত্ব সংহার ॥, 
করণালী অকম্মাৎ বেগে উথলিয়া, 
লয়ে গেল কেলিগৃহ শ্রোতে ভাসাইয়া, 
মরিল ছুরাত্মা ভূপ সুগভীর নীরে, 
ভাসিতে ভাসিতে সম্পা উতরিল তীরে, 
তপোবনে খধষিগণ পাইল সম্পায়, 
পিতৃক্সেহে সুযতনে বাঁচাইল তায়।” 


দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


“মরিল হ্রাত্মা ভূপ গেল অত্যাচার, 
ধন ধন্ম মান নষ্ট হবে না-ক আর । 
মন্ত্রী, সৈন্য, সেনাপতি, প্রজা একমনে 
পুণুরীকে বসাইল রাজসিংহাসনে | 
আনন্দে ভরিল দেশ গেল অবনতি 
প্রজ্জার মনের মত হয়েছে ভূপতি। 
সম্পার সন্বাদ শুনি তপোধন-মুখে 
আনি তারে রাজরাণী করে রাজা সুখে । 
করণালী সম্পা সতী করিল উদ্ধার 
সেই হেতু সতীগঙ্গা এক নাম তার 1” 


“মিলিল সরযূ সই আসি অযোধ্যায়, 
উভয়ে অপুর্বব প্রেম ভিন্ন নহে কায়, 
এক ধ্যান এক জ্ঞান অভিন্ন জীবন, 
এক ভাবে এক পথে সতত গমন । 
প্রণয়ের পরাকাষ্ঠ। মানিবে সকলে, 
লয়েছি সরযু নাম ন্রেহরসে গলে ।” 


ষষ্ঠ সর্গ 


ছাঁপরায় ঘর্থরায় করি আলিঙ্গন, 
নগর অদুরে গঙ্গা করে দরশন 
গোতমের তপোবন পবিত্র আলয়, 
তর্ক সহকারে যথা হ্যায়ের উদয় । 
এইখানে খষি-পতী অহল্যা সুন্দরী 
পুরন্দর ছাত্র সনে গুণ্ত প্রেম করি 


হ্বরধুনী কাব্য ৭১ 


জলাঞ্জলি দিয়েছিল সতীত্ব রতনে, - 
কোপাগ্নি ভবলিল তায় তপোধন-মনে । 
শাপ দিয়ে কুলটায় করিল পাষাণ 
অচেতন কলেবর, অসাড়, অজ্ঞান । 
পরিণয় আশে রাম যবে মিথিলায় 
বিশ্বামিত্র খষি সনে এই পথে যায়, 
পরশিল পদ তার পদ বিচারণে 
শৈলময়ী অহল্যায় শাপ বিমোচনে, 
অমনি উদ্ধার বাল। শৈল হতে হয়, 
অন্ুতাপে নিরমল পবিক্র হাদয়। 


তথা হতে চলে গঙ্গা হেলিতে ছুলিতে 
কিছু দুর দানাপুর থাকিতে থাকিতে, 
মহাবেগে শোণ নদ ভয়ঙ্কর কায় 
প্রণমিয়ে নতশিরে ভেটিল গঙ্গায় । 
শোণেরে সম্ভাষি গঙ্গা বলে “বাছাধন 
কোথা হতে আগমন বল বিবরণ, 
কি দেখে আইলে পথে যাইবে কোথায়, 
কেন বা হয়েছে তব রক্তবর্ণ কায়।” 
গঙ্গার আজ্ঞায় শোণ প্রফুল্ল হাদয় 
ধীরে ধীরে সমুদয় দিল পরিচয় । 


“অপুর্ব শোভিত বিদ্ধ্যগিরি মহাভাগ, 
যে.করে ভারতভূমি দ্বিভাগে বিভাগ, 
অগস্ত্যের আগমন প্রতীক্ষা করিয়ে, 
চিরদিন আছে হঃখে ভূমে প্রণমিয়ে 


৭২, 


দীনবন্ধু-গ্রশ্থাবলী 


এল না অগস্ত্য ফিরে বিষাদিত মন, 
বেদনায় ভূধরের ঝরিল নয়ন । 

সেই নয়নের জলে জনম আমার । 
জনরবে পাইলাম তব সমাচার, ; 
আসিয়াছি অগন্ত্যের করিতে সন্ধান, 
তব সনে যাব ইচ্ছা সিন্ধু স্িধান ।” 


“বিরাজিত জরাসন্ধ-হম্ম্য মম তটে, 
একাদশী দিনে রাজা পড়িল সঙ্কটে ; 
ভীমাঙ্জুন সহ কৃষ্ণ কৌশল নিদান 
ভিক্ষা চাহিলেন জরাসন্ধ সন্ধান । 
কি ভিক্ষা বাসনা রাজা জানিতে চাহিল, 
রণ ভিক্ষা বীরত্রয়ে অমনি মাগিল, 
বাক্য অনুসারে ভূপ যুদ্ধ দিল দাঁন, 
বুকোদর বীরদস্তে করিল আহ্বান । 
উভয়েতে ঘোর রণ কে বাঁচে কে মরে, 
কুটা চিরে কৃষ্ণ ভীমে দেখালে সত্বরে, 
অমনি জানিল ভীম বধের উপায়, 
সাপটি বিক্রমে ধরে ছু হাতে ছু পায়, 
বাঁশচেরা মত তারে চিরিয়া ফেলিল, 
রক্তক্দোত নদী অঙ্গে পড়িতে লাগিল । 
জরাসন্ধে করি বধ গেল বৃুকোদর, 
সেই হেতু রক্তবর্ণ মম কলেবর ।” 


প্টাড়াইয়ে আছে কূলে রহিতস গড় 
পাথরে গঠিত যেন ভূধর অনড়, 
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অরি আক্রমণ বাধ। করিতে বিধান 
রামচন্দ্র-নুত কুশ করিল নিন্মাণ |” 


“অপুব্ব রেলের সেতু অতি চমণ্কার, 
কত দুর অঙ্গ তার হয়েছে বিস্তার, 
অগণ্য খিলানে তায় করেছে যোজনা, 
অটল প্রবাহবেগে, ধন্য গুণপণা ; 
ইঞ্টকে রচিত সেতু কিবা স্ুগঠন, 
মম অঙ্গে কটিবন্ধ হয়েছে শোভন 1” 


শোণেরে লইয়ে সঙ্গে রঙ্গে নগবালা 
উপনীত দানাপুরে যথা সৈম্যশাল। । 
সুন্দর বারিকপ্ুঞ্জ ধবল বরণ, 
নব দুর্ববাদলে ঢাক সুদীর্ঘ প্রাঙ্গণ । 
চারি ধারে স্থশোভিত বত্স পরিসর, 
অশ্ব সেনা পদাতিক রয়েছে বিস্তর । 
দানাপুরে করে বাস কত যে চামার, 
করিতেছে জুতা তারা হাজার হাজার । 


করি দূর স্থুরধূনী সৈম্তনিকেতন, 
পাইলেন পাটনায় পুরী পুরাতন । 
মগধের রাজধানী বিখ্যাত ধরায় 
পূর্বকালে বিরাজিত ছিল পাটনায়, 
আখ্যায় “পাটলীপুত্র” ধরিত নগর, 
সীমাশৃম্য ছিল রাজ্য অবনী ভিতর । 
আদিরাজ। চন্দ্রগুপ্ত তেজে ত্িষাম্পতি, 
সমকক্ষ কোথ। তার ছিল না ভূপতি। 
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মগধের আধিপত্য শাসন ভীষণ 
অবিবাদে দেশে দেশে করে বিচারণ, 
তক্ষশিলা হতে চড়ি তেজতুরঙ্গমে 
উপনীত হয়েছিল সাগরসঙ্গমে 
পাটনার কলেবর দীর্ঘ অতিশয়, 

প্রস্ছে কিন্ত অদ্ধ ক্রোশ হয় কিনা হয়। 
বিস্তারিত নদীতীরে শোভা মনোহর, 
হন্ম্যমালা সহ ঘাট তটের উপর । 


একায়ত্ত অহিফেন জন্মে এই স্থলে, 
উতকট রোগের শাস্তি করে গুণবলে, 
প্রকাণ্ড গুদাম ভরে রাখিয়াছে তায়, 
কত যে প্রহরী তথ! গণ! নাহি যায়। 
সোরা কর। কারখানা হাজার হাজার, 
একায়ত্ত ছিল ইহা পুর্কবেতে রাজার, 
যার কাজে রায় রামস্থন্দর ধীমান, 
লভিল বিপুল নিধি সুখ্যাতি সম্মান । 


শত শত সদাগর ৫বচা কেনা করে ; 

লবণ মসিন! ছোলা ধরে ন। নগরে । 
সোনার বরণ জিনি স্থুপক জনার, 
বিরাজিত যবপুঞ্জ হয়ে স্পাকার । 
মনোহর সহকাঁর অতি নাবি ফল, 
দাড়িন্ব অস্বল মধু রসে টলমল, 

বড় বড় পাটনাই কুল সুমধুর, 
পীযুষপুরিত গীত পেয়ার প্রচুর । 
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পাটনার গোলঘর অতি চমণ্কার 
পরিপাটী স্থগঠন শৈলের আকার, 
বিপুল পরিধিযুত উচ্চ অতিশয় 
উপরে উঠিতে অঙ্গে সোপান দ্বিতয় । 
তুরঙ্গে সুরঙ্গে চড়ি জঙ্গ বাহাছুর 
অপাঙ্গে উঠিত তায়, শিক্ষা কত দূর ! 
 গোলঘর মধ্যে কথা কহিবে যেমনি, 
দশ বার প্রতিধ্বনি হইবে অমনি । 


পরিহরি পাটনায় পতিতপাবনী 
উপনীত আসি বাড়ে বাণিজ্যের খনি । 
অগণন ফুলবন শোভে এই স্থলে, 
ফুটেছে চামেলি বেলা পোরা পরিমলে, 
সুগন্ধি ফুলেল তেল শীতন্লতাময় 
তিলে ফুলে পরিণয়ে হয় উপজয়। 


ছাড়ি বাড় চলিলেন অচলছু হিতা 
মুঙ্গের নগরে আসি ক্রমে উপনীতা । 
বিরাজিত এই স্থানে ছর্গ পুরাতন, 
অতি দীর্থ কলেবর সুন্দর গঠন, 
ইস্টক প্রস্তরে রচ৷ প্রকাণ্ড প্রাচীর, 
অভেগ্ঠ ভূধর অঙ্গ, অতি উচ্চ শির, 
তিন দিগে সুগভীর পরিখা খোদিত, 
চতুর্থে জাহ্ুবী নিজে পরিখা! শোভিত, 
শিলাবিমপ্ডিত শক্ত দ্বারচতুষ্টয়, 
কত কাল গত তবু অভঙ্গ অক্ষয় । 
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পূর্ববকালে জরাসন্ধ ভূপতি মহান-_ 
সুকৌশলে এই কেল্লা করে বিনিশ্মাণ । 
মিরকাসিমের হস্তে হয় পরিক্ষার, 
নবাব করিত হেথা রাজদরবার । 


রাজ রাজবল্লভেরে ধরি বন্দিভাবে, 
রেখেছিল এই ছুর্গে ছরস্ত নবাবে, 
করি দান প্রাণদণ্ড-অন্ুজ্ঞা ভীষণ, 
জিত্ভাসিল “কি মরণে মরিবে রাজন ?” 
অভয়ে বলিল ভূপ অতি ভক্তিভরে 
“ডবাইয়ে দেহ মোরে জাহ্চবী উদরে 1” 
নবাব দিলেন সায় বাঞ্ছিত মরণে, 
সমবেত কত লোক মুত্যু দরশনে । 
কেল্লার উপরে আনি ভূপে বসাইল, 
প্রকাণ্ড পাষাণখণ্ড গলেতে বান্ষিল, 
তার পরে নৃপবরে ধরি ধীরে ধীরে, 
নিক্ষেপিল স্ুুরধুনী নিরমল নীরে, 
জয় রাম বলি রায় অনাতঙ্ক মনে, 
পড়িল প্রচণ্ড বেগে পবিত্র জীবনে, 
জীবন নিধন হলো জাহ্ুবীর জলে 
ধন্ঠ পুণ্যবান্‌ বলি কার্দিল সকলে । 


নবাব বিদ্রোহী বলি জ্বলি ক্রোধানলে 
বন্দিভাবে এই ছুর্গে অতীব বিরলে, 
রেখেছিল কৃষ্ণচন্দ্র রায় গুপাকরে, 
সহ পুত্র শিবচন্দ্র নিতান্ত কাতরে, 
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অনশন, জীর্ণবন্ত্র, শীর্ণ কলেবর, 
নাপিত অভাবে দাড়ি বাড়িল বিস্তর । 
নিষ্ঠুর নবাব হাতে নাহি পরিক্রাণ, 
পরিশেষে প্রাণদণ্ড করিল বিধান । 
মশানে লইতে দূত আইল তথায়, 
ধরিতে পারে না রাজা বসেছে পুজায়, 
তদ্গতচিন্তে ভূপ পুজিছে শঙ্করে, 
আরাধনা অন্তে যাবে অস্তকের ঘরে__ 
এমত সময় শব্দ করি ভয়ঙ্কর, 

আইল ইংরাজসেনা আর কারে ডর, 
মারিল মুসলমানে সম্মুখ সমরে, 
উদ্ধারিল পিতাপুত্রে অতি সমাদরে । 
হয়েছিল ভূপতির ছুর্গে যে আকার, 
কষ্জনগরেতে আছে আলেখ্য তাহার । 


শিলাবিনিশ্মিত বাপি সীতাকুণ্ড নাম, 
উৎস উষ্চোদকপুর্ণ শোভা অভিরাম, 
বাপিতল হতে শ্বেত বিম্ব শত শত, 
স্ষটিকের মালা গাঁথি উঠে অবিরত, 
সলিল উপরে উঠি বিম্ব ভঙ্গ হয়, 
তাহাতে গন্ধকযুক্ত ধূমের উদয় । 
সুপবিত্র সীতাকুণ্ড অতি স্বচ্ছ বারি, 
উপল তুল তলে গণে লতে পারি। 
সুতার স্তুমিষ্ট বারি পানে তৃপ্ত প্রাণ, 
লেমোনেড সোডা তায় হতেছে নিন্মাণ । 
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বাপি অতিরিক্ত তোয় ত্যক্ত মুক্ত দ্বাগে 
বহিতেছে অবিরল নিরমল ধারে, 
অদূরে সম্ভূত তায় দীর্ঘ জলাশয়, 
বিরাজে রাজীবরাজি কুন্দ কুবলয় । 


মুঙ্গের নগরে শোভে বোড়শ বাজার 
কত রূপে করিতেছে বাণিজ্য বিহার । 
আবলুস কান্ঠে গঠা দ্রব্য মনোহর, 
হাঁতীর দাতের কাধ্য তাহার উপর, 
লেখনী-আধার, কৌটা, বাক্স, আলমারি, 
স্থমাঙ্জিত কালরূপ শোভে সারি সারি । 
গমের গাছেতে গড়া ঝাঁপি ফুলাধার 
বেণায় রচিত পাখা অতি চমণ্কার । 
এমন বন্দুক গঠে কামারে হেথায়, 
কামান গঠিতে পারে শিক্ষা যদি পায় । 


মুঙ্গের ছাড়িয়ে গঙ্গা করিল গমন, 
ভাগলপুরেতে আমি দিল দরশন । 
স্থদীর্থ নগর ইটি বিস্তারিত তীরে 
বিপুল বাজার পল্লী শোভিছে শরারে । 


চম্পাই নগর অতি রমণীয় স্থান, 
বথায় বেহুলা সতী পতি-গত প্রাণ, 
মনস। দেবীর ছেষে লোহার বাসরে, 
হারাইল প্রাণপতি অতীব কাতরে । 
শব সনে চড়ি সতী কদলী-ভেলায়, 
সতীত্বে নির্ভর করি ভাসিল গঙ্গায়, 
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দেবকন্ঠাগণ সনে করিয়ে প্রণয়, 
বাঁচাইল পতিরত্ব আনন্দ হৃদয়, 
মনস! কাণীর মান টুটিল অমনি, 
ধন্য রে বেহুলা সতী রমণীর মণি। 
অগ্ঠাপি শ্রাবণ মাসে চম্পাই নগরে 
পুণিমায় মেলা হয় বেহুলার তরে । 


পুর্বকালে এই স্থলে করিত বসতি, 
হেমকান্তি “বস্থুবন্ত” বিখ্যাত ভূপতি, 
“চম্পাকলি” ছিল তার নর্তকী সুশীল, 
শিখিনী লাঞ্ছিত নৃত্যে, স্ুম্বরে কোকিল । 
রাখিতে চম্পার মান রাজ। গুণধাম 
গৌরবে রাখিল “চম্পা” নগরের নাম । 


বিরাজে “করণগড়”হুর্গ পুরাতন 
শীর্ণ করিয়াছে তায় কাল পরশন। 
কর্ণ রাজা পুব্বকালে করিল নিশ্মাণ, 
যথায় উষায় নিত্য করিতেন দান 
ভক্তাধীনী “মহামায়া” করুণার বলে, 
এক শত মণ স্বর্ণ দরিদ্রের দলে । 
তার পরে এই ছুর্গে করিত বসতি, 
পরাক্রমশালী জরাসন্ধ নরপতি ৷ 
মুসলমানের! পরে করে অধিকার, 
ইংরাজ করিছে তায় এক্ষণে বিহার । 


জরাসন্ধ-কারাগার অতি ভয়ঙ্কর 
বিরাজিত আছে আজো নগর ভিতর, 


৮৩ 


দীনবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


মাটির ভিতরে কত হয় দরশন, 
ইষ্টক রচিত ঘর পুরাণ গঠন । 


বাবর, কুতব, আলি, মিলি তিন জনে, 
নিম্ষমিল নদীর তীরে হন্ম্য স্বযতনে । 
বিদ্রোহে বিমত্ত যবে হলো সেনাকুল, 
এই হন্ম্য হয়েছিল ছূর্গ অনুকুল । 


ছাড়িয়ে ভাগলপুর গঙ্গ৷ চলে যায়, 
কালগ্রাম কেড়াগোলা অবিলম্বে পায় । 
কেড়াগোল৷ সন্নিকটে কুশী নদী আসি, 
ভূধর আজ্ঞায় হল জাহৃবীর দাসী । 
রাজমহলেতে গঙ্গ৷ হইল উদয়, 
পুরাতন রাজধানী নবাব আলয়, 


সুমিষ্ট তামাক হেথা সৌরভ সুন্দর, 
 শ্রান্তিহর, নিগ্ধকর, আনন্দ আকর। 


সপ্তম সর্গ 


ছাপঘ্াটি আসি পরে ভীম্মের জননী, 
পদ্মারে সম্ভাষি করে সুমধুর ধ্বনি-_- 
“শুন পগ্পা সহচরি তরঙ্গরঙ্গিণি, 
যাইতে পতির কাছে আমি পাগলিনী, 
এই স্থান হতে পথ অদূর সহজ, 

এই পথে নবদ্বীপ বঙ্গকুলধ্বজ, 
অতএব প্প্িয়সখি করিয়াছি স্থির, 

এই পথে যাব আমি সাগর গভীর, 


হ্থরধুনী কাব্য ৮১ 


ন্ুসভ্য সুন্দর দেশ এ পথে কল, 
ছেড়ে তাই যেতে চাই হষ্ট দল বল। 
বাঙ্গালের দেশ দিয়ে আছে আর পথ, 
সেই পথে যাও তুমি লয়ে শ্রোতরথ, 
লয়ে যাও বুনো চর মস্নে বঞ্চক, 
শমন-সদন-বর্ঘ আবর্ত অস্তক, 
উত্তাল-তরঙ্গ-ভঙ্গ, প্রবাহ প্রলয়, 
হাঙ্গর কুম্তীর ভয়ঙ্কর জন্তচয় ।” 


কাতরে কাদিয়ে পদ্সা কহিল বচন-_ 
“ছেড়ে দিতে একাকিনী সরে না লো মন, 
সতত তোমার সনে করিছি বিহার, 
কেমনে সহিব এবে বিরহ তোমার, 
যেতেও তো! নাহি পারি লয়ে হষ্টদলে, 
বড় নিন্দা সভ্য দেশে করিবে সকলে-__ 
কুলনিবাসিনী কুলকমলিনীগণ, 
কিবা কেশ, কিবা বেশ, কেমন বচন, 
বাধাঘাটে করিবেন অভয়েতে স্নান, 
আমি গেলে তাহাদের বড় অপমান, 
কাজে কাজে প্রাণসখি অন্য পথে যাই, 
সময়ে সময়ে যেন সমাচার পাই ।” 


উল্মাদ্দিনী প্রবাহিণী পদ্মা চলে গেল, 
বিষণ্ন বদনে গঙ্গ। জঙ্গীপুরে এল, 
জঙীপুর গণ্য গঞ্জ বাণিজ্য-ভবন 
নিবসতি সদাগর করে অগণন, 
৯১ 
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দীনবন্ধু-গ্রন্ছীবলী 


বিরাজে মন্দির কুলে রেশমের কুটি, 
বিচার করিছে বসে যুন্সেক ডেপুটি, 


টোল ঘরে শুক্দান নাবিকনিকরে, 


করিতেছে দাড় গুণে বিষাদ অন্তরে । 


জঙ্গীপ্পুর করি দূর সুরতরক্গিণী, 
জিয়াগঞ্জে উপনীত নগেক্দ্রনন্দিনী । 
এক পারে জিয়াগঞ্জ শোভা মনোহর, 
অপরে আজিমগঞ্জ সমান সহর, 
জাহুবীজীবন মাঝে করে উলমল, 
অভয়ে আনন্দে নৃত্য করে মীনদল । 
কেঁয়েদের নিবসতি এ ছুই নগরে, 
প্রস্তর-পরেশনাথ শোভে ঘরে ঘরে । 
ধনশালী সদাগর কেঁয়েরা সবাই, 
বিদ্চার উন্নতি কিন্ত কিছুমাত্র নাই । 
দানশীল লছমিপশ কেঁয়েকুলসার, 
পলাশ বিপিনে যেন পঙ্কজ বিহার । 
বালুচরি চেলি হেখ! সঙ্কলন হয়, 
খচিত কৌশলে তায় সেনা করী হয়। 


আইল জাহুবী পরে মুরশিদাবাদে, 
যথায় পতাকা উড়ে নবাব-প্রাসাদে । 
স্থশীল, সুধীর, শাস্ত, সুখী, ধনশালাী, 
অভিমানপরিশুহ্য মান্য জনাবালী ; 
পারিষদ শ্রেষ্ঠতম দৃষ্টি নাহি হয়, 
বিভবে বিচ্ায় কবে হয় পরিচয় ? 


স্থবধুনী কাব্য ৮৩ 


অন্দরে বিহরে তার বেগমের বন, 
হারালে নবাব সব কুলীন বামন, 
আলিপুর জেল জিনি অন্দর দেয়াল 
খোজার পাহার! দ্বারে কাল যেন কাল, 
শেষ দ্বারে অসি করে ভামিনী ক জন, . 
কালভৈরবীর বেশে রক্ষিছে তোরণ । 
সতীত্ব রক্ষার হেতু সাবধান নানা, 
মনের হছুয়ারে কিন্তু নাহি দেয় থানা । 


নবাবের অট্টালিকা দরবার স্থান, 
বড় বড় ঘর তার তোরণ সোপান, 
দেয়ালে আলেখ্য শোভে দেখিতে স্থন্দর, 
নীরবে কহিছে কথা ধন্য চিত্রকর, 
হালগিরি, আলমারি, মেহাগনি মেজ, 
অতুল্য স্ুমূল্য ঝাড় শত শত সেজঃ _ 
ফরাসি গালিচা পাতা! ফুল কাটা তায়, 
চেয়ার পধ্যঙ্ক কোচ গণ নাহি যায়, 
বিলিয়ার্ড খেলিবার স্ুললিত ছড়ি, 
দেয়ালে মধুর তানে বাজিতেছে ঘড়ি । 


ওপারে বিরাজে সেরাজ্জুদ্দৌলা কবর, 
শ্বেতশিলা বিনিম্মিত ভাব ভয়ঙ্কর, 
কোথা গেল বীরদস্ত কোথা বা বিভব, 
কোথা গেল অহঙ্কার কোথা বা গৌরব, 
কৌতুক দেখিতে আর নদী মধ্যস্থলে 
মানব-পুরিত তরি না ভুবায় জলে, 


৮৪ 


দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


দেখিতে উদরে স্থত কিরূপে বিহরে, 
নাহি আর গভিণীর উদর বিদরে, 
নিদ্রা অনুরোধে আর সংকীর্ণ কারায়, 
ইংরাজে বিনাশ নাহি করে পিপাসায়, 
রাজ্যপাট মান প্রাণ গিয়াছে সকল, 
কবরের মাটি মাত্র এখন সম্বল ! 


ছাড়িয়ে নবাববাড়ী নগপতিবাল, 
বহরমপ্ূুরে এল যথা সৈম্তশালা ; 
রমণীয় পথ ঘাট বিশাল বারিক, 
কামান বন্দুক অশ্ব কত পদাতিক । 
বিরাজে কালেজ এক বিস্ভানিকেতন, 
অধ্যয়ন করিতেছে শিশু অগণন । 
অপূর্বব কুলের শোভা নগরের তলে, 
আচ্ছাদিত নবীন নিবিড় দুর্বাদলে | 


স্থপপগ্ডিত কৃষ্ণচনাথ ন্যায়পঞ্চানন 
করিতেন নিজ টোলে বিদ্যা বিতরণ, 
নানা দেশ হতে ছাত্র পড়িত তথায়, 
হইল পণ্ডিত কত তাহার কৃপায়, 
কাশিমবাজারে তার ছিল বাসস্থান, 
মরিয়ে জীবিত শ্রেষ্ঠ বিদ্যা করি দান । 


ধন্ঠ রাণী স্বর্ণময়ী সদা রত দানে, 
অকালে বিধব। বাল। বিধির বিধানে, 
বিভবশালিনী সতী সদা বিষাদিনী, 
শ্বেতান্বর পরিধান যেন তপব্ষিনী, 


স্রধুমী কাবা 


ধন্মকন্ম বাগযজ্জ ব্রত আচরণ, 
করিয়াছে বামাঙ্গিনী অঙ্গের ভূষণ ; 
রাজীবলোচন যোগ্য সচিব ধীমান, 
অবিবাদে রাজকার্্য হয় সমাধান । 


চপল চরণে গঙ্গা চলিতে চলিতে, 
পলাশীর মাঠে এল দেখিতে দেখিতে । 
প্রকাণ্ড প্রান্তর এই সংগ্রামের স্থল, 
হেরিলে হৃদয়ে হয় আতঙ্ক প্রবল । 
এ মাঠের প্রান্তভাগে পাদপের মূলে, 
কাদিতেছে কন্তা এক কল্লোলিনী কূলে ; 
আভাহীনা, আভাময়ী, তবু জান। যায়, 
চিকণ নীরদে ঢাকা যেন রবি-কায়, 
আনিতম্ব বিলম্বিত ছিল একা বেণী, 
সঙ্কলিত ছিল তায় মণি মুক্তা শ্রেনী, 
এবে বিষাদিনী বেণী খুলেছে খানিক, 
ছিন্ন ভিন্ন মুক্তাপুগ্জ পড়েছে মাণিক ; 
হীরক নিন্দিয়ে জ্বলে নয়ন উজ্জ্বল 
শোভে তায় অপরূপ নিবিড় কজ্জল, 
পড়িতেছে গলে তাহা অশ্রুবারি সনে, 
বিলাপ হরণ করে সুখের ভূষণে, 
ওড়নার এক ভাগ আছে বাম কাদে, 
লুষ্ঠটিত অপর ভাগ ধরায় বিষাদে ; 
কাচলির শোভা হেরে বিজলী পালায় 
চক্রাকারে হীরাশ্রেণী শোভে গায় গায়, 


৬৬ 
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ত্রিবলি তাহার তলে নাহি আবরণ, 
মনোলোভা শোভা কিবা নয়নরঞ্জন, 
খোদিত দ্বিরদরদ কাস্তি নিরমলা, 
পরশে পদ্মিনীমূল লাবণ্যের দলা, 
উঠেছে উপরে শ্বেত তান্থুল আকার 
কুচসন্ধি স্থানে চূড়া মিশেছে তাহার ; 
ছড়াইয়ে ত্বাছে বালা চরণ যুগল, 
বিবর্ণ পায়ের বর্ণে স্বর্ণের মল ; 
ছুই হস্ত স্থিত ছুই জান্ুর উপর, 
দশাঙ্গুলে দশাঙ্গুরী দীপ্তি মনোহর ; 
ভাবনায় ভাসমানা ভীতা সঙ্কুচিতা, 
অশোক বিপিনে যেন জনকছুহিতা । 


সম্ভাষিয়ে স্ুরধুনী রমণীরতনে 
জিজ্ঞীসিল সেহভরে মধুর বচনে- 
“কে বাছ? সুন্দরি তুমি হেথা একাকিনা, 
কেন হেন পরিতাপ কিসে বিষাদিনী ?” 


গঙ্গারে বন্দিয়ে বাল। সহ সমাদর, 
মৃহ্ত্বরে ধীরে ধীরে করিল উত্তর-_ 
“নিশ্চয় সিদ্ধান্ত মাতা জানিলাম মনে 
চিরস্থায়ী কিছু নহে নশ্বর ভুবনে । 
সসাগর ধরাধামে রাজত্ব করিয়ে 
অনাহারে মরে ভূপ দ্বীপাস্তরে গিয়ে, 
বীরদভ্ত, ভীমনাদ, বিজয়, গৌরব, 
সময় সাগরে জলবিস্ব অনুভব, 


ইরঝুনী কাব্য ৮? 
কোথা গেল আধিপত্য শাসন ভীষণ, 
কোথা গেল মণিময় শিখিসিংহাসন ! 
আদিত্যপ্রতাপভরে কাপিত ভূবন, 
যোড়করে ফাড়াইত হিন্দুরাজগণ, 
রাজ্যচ্যুত তারা সর শোকাতুর মন, 
লুঠেছে ভাগার সহ সজীব রতন ; 
উবে গেছে দেখ ক্ষণভঙ্কুর প্রতাপ, 
বৃথাই রোদন, আর বৃথা পরিতাপ ; 
আমি মাতা কাঙ্গালিনী অতি অভাগিনী, 
পাগলিনী যেন মণিবিহীন! ফণিনী, 
পরিচয় দিতে মম বিদরে হৃদয়, 
শিহরি লজ্জায় শোক নবীভূত হয় _- 
মোগলের রাজলল্্মী পরিচয় সার, 
এই মাঠে হারায়েছি মুকুট আমার 1৮ 
বাণী শেষ করি বাল! হলো অন্তদ্ধান, 
মিশাইল সমীরণে হয় অনুমান । 


চলিতে চলিতে শিব-শিরো নিবাসিনী, 
উতরিল। কাটোয়ায় ভীকম্মপ্রসবিনী ৷ 
কাটোয়ার কাষ্ঠভাষা কণ্টকের ধার 
মেয়ে বলে বনিতায় ওকারে অকার। 
বিচার আসনে বসি ডেপুটি রতন, 
করিতেছে দণ্ড দান, পাষপগুপীড়ন। 


কাটোয়। বিখ্যাত গঞ্জ, কত মহাজন, 
সারি সারি ঘাটে 'তরি বাণিজ্য-বাহন, 


৮৮ 


দীনবন্ধু-গ্রস্থাবলী 
সরিষা! মসিন। মুগ কলাই মুন্ুরি, 
চাল ছোল। বিরাজিত হেরি ভূরি ভূ'রি, 
স্থরভি “গোবিন্দভোগ” চাল যার নাম, 
খাইতে সুতার কিন্ত বড় ভারি দাম। 
নগরের পথ ঘাট বড় মন্দ নয়। . 
বদান্ত ভিষজ-ঘর ভাল বিগ্ঠালয় । 


“অজয়” পাহাড়ে নদ ভয়ঙ্কর কায়, 
চিতায়ে বিশাল বক্ষ বলে চলে যায়, 
লোহিত বরণ অঙ্গ প্রবাহ ভীষণ 
কাটোয়ায় করে আসি গঙ্গা দরশন । 
অজয়েরে সম্ভাষিয়ে গঙ্গা সমাদরে-__ 
জিজ্াসিল কেন রক্ত মাখা কলেবরে ? 
বন্দিয়ে “অজয়” বীর গঙ্গার চরণ, 
সবিনয়ে বিবরণ করে নিবেদন-_- 
“রামগড়” শৈলমালা শোভা মনোহর-__- 
ভূধর-অধর-সম “সোম” সরোবর 
বিরাজে তথায়, পূর্ণ সুবাসিত জলে, 
কনককমল ভাসে ভর। পরিমলে, 
বিকশিত ইন্দীবর সুনীল বরণ ; 
মরাল মরালী কত করে সম্তরণ । 
রচিত সোপানাবলি বিমল শিলায়, 
সুরভি শীতল বায়ু সতত তথায় । 
একদ1! বিকালে যবে পদ্িনী-রগুন, 
মাখা ইল মহীধরে কাঞ্চন কিরণ, 


স্থরধুনী কাব্য ৮৯ 
দেবকন্যাকুল কেলি করিবার তরে, 
সলয় পবন যানে, হরিষ অন্তরে, 
নাবিল সরসী তীরে উজলি ভূধর, 
ত্রিদিব সৌরভে পূর্ণ হলো! সরোবর । 
আনন্দে মাতিয়ে ঝাঁপ দিল সরোবরে, 
কৌতুক রহস্য হাসি ধরে না অধরে, 
করতালি দিয়ে কেহ ভাঁসিতে লাগিল, 
কেহ নীলাম্বুজ তুলি কানে দোলাইল, 
কেহ স্থির নীরে থাকি বলে এ কি ভাই, 
নীলপদ্ম হেরি নীরে করে নাহি পাই, 
কনক কমল কেহ করিয়ে চয়ন, 
হাসিয়ে সখীর অঙ্গে করিল অর্পণ, 
কোন স্থানে ছুই জনে সমরে মাতিল, 
পরস্পরে কলেবরে জোরে জল দিল । 


কতক্ষণে জলকেলি করি সমাপন, 
সোপানে বসিল স্থুর-স্থলোচনাগণ ; 
বীণায় নিনাদ বাধি অতি সমাদরে, 
আরস্তিল সুসঙ্গীত সুমধুর স্বরে, 
মোহিত মেদিনী শুনি ধবনি মনোহর 
আনন্দে অঘোর জীব ভূচর খেচর । 
অকসম্মাত পরমাদ প্রমোদ তপন 
আচ্ছার্দিল নিরানন্দ অন্ধকার ঘন-_ 
ছরস্ত দানবদল দীর্ঘ কলেবর 
ঢুলু ঢুলু মদে জাখি ধুলায় ধুসর, 


৯৯ 


২১৬ 


 দীনবন্ধু-গ্রশ্থাবলী 
ভয়ম্কর ভুহুষ্কার অহঙ্কারে করি, 
ধাইয়ে ঘেরিল যত ত্রিদিব-স্ুন্দরী, 
ব্যাকুল মহিলাকুল মহাকোলাহলে, 
কার্দিল কাতর ত্বরে একত্রে সকলে; 
ভূধর কন্দরে আমি বসিয়ে বিরলে 
পুজিতেছিলাম ভবে ভক্তি-বিন্বদলে, 
রমণী-রোঁদন রব প্রবেশিল কানে 
গিরি অঙ্গ করি ভঙ্গ অমনি সেখানে, 
মা ভৈ৪ মা ভৈঃ বলি উপনীত হয়ে 
ক্রোধভরে ভীমনাদে দানবনিচয়ে, 
বলিলাম “ওরে হছুষ্ট দৈত্য ছুরাচার, 
সরল অবলা সনে হেন ব্যবহার ? 
দূরে পলাম্নন কর নহিলে এখনি, 
মুষ্টিরূপ বজে মাথা লুটাবে ধরণী ।৮ 
অরুণ-অঙ্গজ-মুদ্তি দন্ুজ বলিল-_ 
“দেবতা দেবারি ভয়ে সুধা লুকাইল 
বিগ্যাধরী-সুধাধাঁর-অধর-ভিতরে, 
পাইয়ে সন্ধান তাই এই সরোবরে, 
এলেম অমর হতে, কে তুই পামর, 
বাধা দিতে এলি হেতা যেতে যম-ঘর ॥” 
ছোট মুখে বড় কথা শুনি অঙ্গ জ্বলে, 
গল। টিপে দানবেরে ধরিলাম বলে ; 
মারিন্ু পাহাড়ে কিল নাসার উপরে, 
বহিল শোণিত-ত্রোত বল্‌ বল্‌ করে; 
তার পরে দেত্যছয়ে ধরিয়ে গলায়, 
ঠকাঠকি করিলাম মাথায় মাথায়, 


সথরধুনী কাব্য ৯১ 


ঘায় ঘায় মাথা ছুটো৷ ছটিকে পড়িল, 
“ছিন্নমস্তা ভয়ঙ্করী” দরশন দিল ; 
এইরূপে হত করি দানব-নিকর, 
শোণিতে হইল সিক্ত মম কলেবর ৷ 
নিরাপদ রামাগণ দানব নিধন, 

আদরে আমায় সবে করি সম্ভাষণ, 
হাত বুলাইল অঙ্গে স্েহরসে ভাসি, 
বলিল “করিলে দান প্রাণ দেত্যে নাশি”, 
নবীন-নলিনী-দল করি সঞ্চালন, 
দিলেন দেবতা-বাল। স্ুখ-সমীরণ, 
শ্রান্তি দূর করি স্থুর-সুন্দরীর কুল 
মধুর বচনে দিল বর অন্ুকুল-_ 
“সজোরে অজয় বীর বরাঙ্গনা বরে, 
চলে যাও কাটোয়ায় নির্ভয় অন্তরে, 
স্থরধূনী দরশন পাইবে তথায়, 

পবিত্র হইবে দেহ, স্থান পাবে পায়।” 
বর দিয়ে বামাকুল গেল নিজালয়, 
দেখিতে তোমায় হেথা আইল অজয় । 


রুধির বরণ হেতু বলিয়ে অজয়, 
আনন্দে পথের শুভ সমাচার কয়-_ 
“দেখিয়ে এলেম্‌ পথে কেন্দবিন্ব গ্রাম, 
যখা জয়দেব মিষ্ট কবিগুণ গ্রাম, 
সরলতা! সরোবরে রসবরূপ জলে, 
নিরমিল নিরমল কবিতা কমলে, 


৪১২, 


দীনবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


প্রেমরূপ পরিমলে পরিপূর্ণ কায়, 
জনগণ মনরূপ মধুকর তায় । 
কবিজাত জলজের লইতে আসব, 
জয়দেব-রূপ ধরি আপনি কেশব, 
উপনীত হয়ে সুখে কবির আলয় 
নিরমিল নিজ করে পগ্ঠ কিসলয় 
ধন্য সতী পদ্মাবতী পতি-পছ্ঠ বলে, 
পীতান্বরপদসেব! করিল বিরলে 1” 


আদরে অজয়ে দেবী সহচর করি, 
অগ্রদ্ধীপে উপনীত অর্ণবস্থন্দরী | 
বিরাজেন গোপীনাথ এই পুণ্য ধামে, 
সেবা হেতু জমিদারি লেখা তার নামে ; 
স্থগঠিত সুশোভিত মন্দির স্ুন্দর-_ 
অতিথির বাস জন্য বহুবিধ ঘর-_ 
দ্বাদশ গোপাল মধ্যে গোপীনাথে গণে, 
বারদোলে দোলে তাই রাজার সদনে । 


গোপীনাথে নীর দান করি নারায়ণী, 
আইলেন নবদ্বীপ পণ্ডিতের খনি । 
স্থবিখ্যাত নবদ্বীপ কত মহাজনে, 
ধাদের স্ুকীন্তি শোভে ভারতীভবনে । 


বাস্থদেব সার্বভৌম বিগ্ভার ভাগ্তার, 
লোকাভীত মেধা মতি অতি চমশুকার-_ 
গিয়েছিল মিথিলায় হ্যায় শিক্ষা হেতু, 
শ্রেষ্ঠতম গণ্য তথ হয় যশঃকেতু । 


স্থরধুনী কাব্য ৯৩ 


তথাকার পণ্ডিতের বিদায় সময়, 

ফিরে লইলেন গ্রস্থগুলি সমুদয়, 

মনে ভয় বঙ্গদেশে গ্রন্থ যদি পায়, 

কে আসিবে শিক্ষা হেতু আর মিথিলায় ? 
পুস্তক ফিরায়ে দিয়ে নবীন পণ্ডিত, 
হাসিয়ে বলিল বাণী গৌরব সহিত, 

স্মরণ তূলটে মম গ্রন্থ সমুদয়, 

স্বন্দর হয়েছে লেখা শুন পরিচয়, 

বঙ্গে গিয়ে মন খুলে করিব প্রচার, 
পাঠার্থে পাঠক হেথা আসিবে না আর। 


পরম পবিত্র আত্মা ভারত-তপন, 
মধুর গৌরাঙ্গ প্রভূ সোণার বরণ । 
জগতে মহৎ কাজ সাধিবে যে জন, 
শৈশবে লক্ষণ তার দেয় দরশন-_ 
বিচারিয়ে মনে মনে পঠদ্দশায়, 
দেন প্রভূ বিসঙ্জন আহি পৃজায়, 
শুনি তাই গুরু রাগে বলিল বচন, 
সন্ধ্যা পুজা পরিহার কর কি কারণ ? 
উত্তর দিলেন দান নব অবতার, 
“বাহ্যিক পুজায় মম নাহি অধিকার ; 
অজ্ঞানের পরলোকে জ্ঞানের উদয়, 
মৃতাশৌচ শুভাশৌচ হয়েছে উভয় ।৮ 
দেবতা সমান তিনি লোকাতীত মতি, 
বিরাজিতা রসনায় সদ। সরস্বতী, 


০১৪ 


দীনবন্ধু-গ্রস্থাবলা 


বিনীতম্বভাব শান্ত, ধন্মপরায়ণ, 
তেজঃপুঞ্জ, দ্বিধাশৃন্য, সত্য আরাধন ; 
উঠালেন জাতিভেদ ভ্রম বিড়ম্বনা, 
পুন্তলিকা পুজা আর দ্বিজ উপাসন।। 
ধন্ম উপদেষ্টা তিনি জ্ঞানের আলোক, 
শক্তি হেরে ভক্তিভাবে ব্রহ্ম বলে লোক 
প্রচারিতে প্প্রিয়ধন্ম সত্য সনাতন, 
বিরাগী চৈতম্ঠ, পরিহরি পরিজন ; 
কাদিলেন শচীমাতা, গেল আখিতারা, 
পাগলিনী পুত্রশোকে চক্ষে শতধারা । 
অভাগিনী বিষ্ণুপ্রিয়া গৌরাঙজঘরণী, 
হাহাকার করি কাদে লুটায়ে ধরণী, 
“বিদরে হৃদয় মরি এ কি সব্বনাঁশ ! 
সোণার সংসার ত্যজে লইলে সন্গ্যাস, 
এটি কি ধন্মের কন্ম সর্বগুণাধার, 
বিনা দোষে বনিতায় কর পরিহার ! 
পতি পত্রী এক অঙ্গ সাধুর বচন, 
তবে কেন হুঃখিনীরে, প্রিয়দরশন ! 
না লয়ে আদরে সনে সধন্মিণী বলে, 
অবহেলে সপে গেলে মহাশোকানলে ?” 
সাধারণ নর সম প্রভু মহোদয়, 
বিষুণ্প্পিয়া প্রেমপাশে আবদ্ধহ্ৃদয় ; 
জগতের হিত যেই হ্রদে পেলে স্থান, 
পটাস্‌ করিয়ে পাশ ছি'ড়ি খান খান । 
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বাসুদের-ছাত্র শিরোমণি মহাশয়, 
ব্যাসদেব সম মতি অতি জ্যোতিশ্ময়, 
শিশুকালে বুদ্ধিবলে হয়েছিল তার, 
বালিতে অঞ্জলি ভরি অনল-আধার । 
প্রচলিত শাস্ত্র তার ভারত ভিতর, 
“স্থৃবিখ্যাত চিন্তামণি দীধিতি” সুন্দর | 
বিদ্ভা-আলোচনে কাল করিতেন ক্ষয়, 
উদয় না হয় মনে কভু পরিণয় ; 
বলিতেন পুত্র কন্তা হেতু প্রণযিনী, 
লভিয়াঁছি পুত্রকন্তা বিনা বামাঙ্গিনী, 
“ব্যুৎ্পত্তিবাদ” পুত্র কন্যা “লীলাবতী” 
বিন৷ বিয়ে বিবাহের আশ! ফলবতী । 
কাণভট, রঘুনাথ ছুই নাম তার, 
শিরোমণি সহযোগে হয়েছে প্রচার । 


স্মৃতির আধার রঘুনন্দন ধীমান্‌, 
শিরোমণি সমাধ্যায়ী দেশ জুড়ে মান, 
বঙ্গেতে বিখ্যাত ন্মার্তবাগীশ আখ্যায়, 
সব স্থানে তার মত রয়েছে বজায় । 


স্থপগ্ডিত জগদীশ বিজ্ঞান-সবিতা, 
“শবশক্তিপ্রকাশিক।” বিজ্ঞজজনযিতা, 
ব্যাকরণ বিশারদ ছিলেন বিশেষ, 
টাকার আলোকে তার উজ্জ্বলিত দেশ । 


বিচ্াবিমণ্ডিত মুখ আগমবাশীশ, 
তন্ত্রের তরুণ ভানু আলে। দশ দিশ। 


০৬ 


দীনবন্ধু-গ্রচ্ছাবলী 
গদাধর ভট্টাচার্য পণ্ডিতরতন, 
হ্যায়শাস্ত্র দেখিবার নবীন নয়ন, 
শিরোমশি-বির চিত গ্রন্থ সমুদয়, 
গদাধর-টীকালোকে লোকে আলোময় । 


বুন রামনাথ ভট্টাচার্য বিজ্ঞবর 
বিভব-বাসনা-হীন, জ্ঞানে বিভাকর 3 
নবকৃষ্ণ ভূপতির উজ্জ্বল সভায়, 
কাশীর পণ্ডিত আজি সকলে হারায়, 
হেন কালে বুন রাম হুইয়ে উদয়, 
বেদান্ত বিচারে তারে করে পরাজয় । 
সমাদরে মহারাজ বহু ধন দিল, 
অধ্যয়নরিপু বলি তখনি ত্যজিল। 


নদের গোপাল হেথা! অবতীর্ণ হয়, 
অর্থলোভী ভগ ভ্রষ্ট ছুষ্ট ছুরাশয়, 
বলেছিল এনে দেবে মরা লোক সব, 
হয়েছিল নদীয়ায় মহামহোশুসব ; 
ভগ্তামি-প্রকাশে পড়ে গোপাল বিপাকে, 
বঞ্চনা বালির বাদ কত দিন থাকে । 


অষ্টম সগ 


ছাড়িয়ে গঙ্গায় পল্পা কাদে অনিবার, 
পাঠাইল জলাঙ্গীরে নিতে সমাচার ? 
প্রবল প্রবাহ ভরে জলাঙ্গী আইল, 
নদীয়ার সন্নিধানে গঙ্গায় ভেটিল | 
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জলাঙ্গীরে হেরি গঙ্গা ভাসিল উল্লাসে, 
আলিঙ্গন করি তারে হাসিয়ে জিজ্ঞাসে-_ 
“বলো লে! জলাঙ্গি সখি! পদ্লা-বিবরণ, 
কেমন আছেন তিনি তুমি বা কেমন |” 
“শুন সখি নিবেদন” জলাঙ্গী কহিল, 
“ছেড়ে দিয়ে পল্মানদী প্রমাদ ঘটিল, 

যাই তুমি এই দিকে এলে লো সজনি, 
মত্ত হলো দলবল লাফিয়ে অমনি ; 
রামপুর বোয়ালিয়া নগরী নৃতন, 

রম্য হন্ম্য, ঘাট বাট, ছিল অগণন, 

প্রবল প্রবাহ তায় ধরিয়ে সরোষে 
রসাতলে অবহেলে দেছে বিনা দোষে । 
কি করিবে যত যাবে বলিতে না পারি, 
নাচিতেছে হাঙ্গর কুম্তীর সারি সারি ; 
তুমি সখি! বুদ্ধিমতী ভীম্মের জননী, 
ভদ্রসমাজেতে তাই তাদের আন নি । 


“দেখিয়ে এলেম সখি ! আসিতে হেথায়, 
অপুর্ব নগর এক নদী-কিনারায় ; 
কৃষ্ণচন্দ্র নরপতি বিখ্যাত ভুবনে, 
কবিতা কৌতুক সদা হাসিত সদনে, 
যথায় ভারতচন্দ্র রায় গুণাকর 
গাইত মধুর বিদ্যাস্ুন্দর সুন্দর, 
সেই নগরেতে তার শুভ রাজধানী, 
অগ্তাপি বিরাজে যথ। সুখে বাণাপাণি। 


৩ 


০১৮ 


দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 
“রাজার প্রকাণ্ড বাড়ী সেকেলে গঠন, 

কত সিঁড়ি কত ঘর যেন হম্ম্য বন; 
চমণ্কার পরিপাটি পুজার দালান, 
ভবনের মধ্যে ইটি নৈপুণ্যে প্রধান, 
বজ্বসম গাঁথা ইট, চিত্রিত উপরে, 
কত কাল গেছে তবু চকু মক করে; 
গড়ের বাহিরে সিংহদ্বারচতুষ্টয়, 
নিপুণ গাথনি তার শক্ত অতিশয়, 
প্রসর বিস্তর, আছে, উচ্চতা বিশেষ, 
খিলানে যোজনা করা নাহি কাষ্ঠলেশ । 


“এখন সতীশচন্দ্র রাজা তথাকার, 
সভ্য ভব্য মিষ্টভাষী নাহি অহঙ্কার ; 
কান্তিকেয়চন্দ্র রায় অমাত্য প্রধান, 
সুন্দর, সুশীল, শান্ত, বদান্তা বিদ্বান, 
স্থমধুর স্বরে গীত কিবা গান তিনি, 
ইচ্ছ! করে শুনি হয়ে উজানবাহিনী । 


“পরম ধাম্মিকবর এক মহাশয়, 
সত্য বিমগ্ডিত তার কোমল হৃদয়, 
সারল্যের পুস্তলিক!, পরহিতে রত, 
স্থখ হুঃখ সম ভান খষিদের মত, 
জিতেন্দ্রিয় বিজ্ঞতম বিশুদ্ধ বিশেষ, 
রসনায় বিরাঁজিত ধন্ম উপদেশ, 
এক দিন তাঁর কাছে করিলে যাপন, 
দশ দিন থাকে ভাল ছরবিবনীত মন, 


সুরধুনী কাব্য ৯৯ 


বিদ্যা বিতরণে তিনি সদা হরষফিত, 
নাম তার রামতন্থ সকলে বিদিত। 


“ব্রজনাথ নামে এক আছে বিজ্ঞ জন, 
স্বদেশের হিতে তার বিক্রীত জীবন, 
সফল বাসনা, তবু বিহীন উপায়, 

, একমাত্র আছে অধ্যবসায় সহায়, 
করেছেন বিগ্ভালয় সমাজ স্থাপন, 
বালকের মন হতে ভ্রম নির্বাসন । 


“করিলাম তার পরে স্থুখে দরশন, 
আনন্দ প্রফুল্ল মুখ ভিষকৃরতন, 
স্ুশীলতা সরলত মাখা কলেবরে, 
ভামিতেছে চিত্ত তার দয়ার সাগরে, 
অকপট গীরিতের পবিত্র আধার, 
স্থললিত রসনায় সুধা অনিবার, 
দীন দুঃখী তার কাছে আদরভাজন, 
দেখেন তাদের সদা করিয়ে যতন, 
বিনা মূল্যে বিতরণ ভাবুক ভেষজ, 
বিকাশিত যাতে তীর হ্ৃদয়পঙ্কজ ; 
ধনীতে কাঞ্চন দেয় দীনে আশীর্বাদ, 
তাতেই তাহার মনে বিমল আহ্লাদ ; 
কেমন স্বভাব তার মধুর বচন, 
ছেলেরা আনন্দে নাচে পেলে দরশন, 
ছেলেদের কালী বাবু ছেলেরা কালীর, 
উভয়েতে মিলে যায় যেন নীর ক্ষীর । 


দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


“লোহারাম গুণধাম অতি সদাচার, 
বিরাজিত রসনায় কাব্য অলঙ্কার, 
লিখিয়াছে “মালতীমাধব” স্থললিত, 
“বঙ্গ ব্যাকরণ”, বঙ্গময় বিচলিত । 


“কৃঞ্কনগরেতে আছে কালেজ সুন্দর, 
বিচ্যাবিশারদ তার শিক্ষকনিকর ; 
এ কালেজ একবার উমেশ প্রভায় 
উঠেছিল সব্রোপরি বিষ্তা পরীক্ষায় । 


“বৃথা বিদ্যা, বৃথ। বিস্ত, বুথাই জীবন, 
বদি শিক্ষা নাহি পায় সীমস্তিনীগণ ; 
কৃষ্ণনগরের লোক সাহসিক অতি, 
করিতেছে নান মতে সভ্যতা উন্নতি, 
বিরাজে নগরে ছুটি বালা-বিগ্ভালয়, 
পড়িতেছে সকলের তনয়ানিচয় । 


“উপাদেয় রাজভোগ মেলে লো তথায়, 
সরভাজা সরগুরি বিখ্যাত ধরায়, 
শচীর রসনাযোগ্য, কি মধুর তার, 
ভোলা না কি যায় তাহা খেলে একবার ? 


“কালেজের তল দিয়ে এলেম চলিয়ে, 
সবে বলে খড়ে যায় আমায় চাহিয়ে ৮ 


নীরব হইল সতী জলাঙ্গী সুন্দরী 
উপন.ত স্ুরধুনী কালনা নগরী ৷ 
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নদী হতে অপরূপ শোভ। কালনার 
যেন এক বরাঙ্গনা পরি অলঙ্কার, 
দাড়াইয়ে উপকূলে সহাস বদনে, 
হেরিছে তরঙ্গরঙ্গ জাহ্বীজীবনে । 


এই স্থলে লালজির সুখ অবস্থান, 
নিশ্মিত মন্দির বড়, স্ন্দর সোপান, 
বায়ান্ন মোহন চূড়া শোভিত মন্দিরে, 
শিখরনিকর যথা শিখরীর শিরে, 
উপাদেয় রাজভোগ প্রদত্ত রাজার, 
জামাই আদরে দেব করেন আহার, 
অতিথি বৈষ্ণব সাধু যে সেখানে যায়, 
প্রপাদ ভক্ষণ করে রাজার কৃপায় । 


কীন্তিচন্দ্র নরপতি বদ্ধমানেশ্বর, 
বিভবে কুবের, দানে কর্ণ গুণাকর, 
জাহ্বীর স্নান আশে মহিষীর সনে, 
উপনীত কালনায় স্থপবিত্র মনে । 
সেই কালে কালনায় সন্যাসিপ্রবর, 
আইলেন লয়ে এক বিগ্রহ সুন্দর ; 
ঠাকুরের হেরি রূপ রাজা রাজরাণী, 
বলিলেন সন্গ্যাসীরে সবিনয় বাণী-_- 
“মোহন মূরতি দেব শোভা আভাময় 
সশরীরে নারায়ণ ভুবনে উদয় ; 
কি কারণ তপোধন বাম পাশে নাই, 
বনমালিবিলাসিনী বিনোদিনী রাই ? 
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রমণী বিহনে মনে কারে নাহি সুখ, 
সংসার আধার, হঃখে সদা ম্ানমুখ, 
নারী বিনা গৃহ শুন্ঠ মানবমগ্ডলে, 
লক্ষ্মীছাডা লকল্ম্লীপতি পত্রীছাড়া হলে । 
অতএব নিবেদন তপোধন করি, 

হেমে রচি হেমকাস্তি রাধিকা সুন্দরী, 
তোমার শ্টামের সনে দিই পরিণয়, 
বল দেখি তব মত হয় কি না হয় ?” 


সন্স্যাসী সম্মতি দিল, রাজা সমাদরে 

নিরমিয়ে হেমরম। মাধবের করে 
করিলেন সম্প্রদান সহ রত্বরাজি, 

বসন ভূষণ ভূমি গাভী গজ বাজী; 
সেহময়ী মহিষীর আনন্দ অপার, 
সহচরীদলে মিলে করে কুলাচার ; 
বরণ করিয়ে মেয়ে জামাই রতনে, 
বসাইল সিংহাসনে হরষিত মনে । 


নুতন নূতন পুজা হয় দিন দিন, 


কালনায় রাজপ্ুরে সুখ সীমাহীন । 


এইরূপে কিছু দিন বিগত হইল-_ 
তনয় তনয়বধূ সন্গযাসী যাচিল । 
কীণ্তিচন্দ্র মহারাজ কৌশলে তখন, 
বলিলেন সন্গ্যাসীরে এই বিবরণ-_- 
“বৈবাহিক তপোধন তুমি হে আমার, 
জান না কি রাজবংশে আছে কি আচার 
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ভূপতি-ছহিতা ভূপ-কুল-সরোবরে 
নবীনা নলিনীরূপে বিহরে আদরে, 
মধুলোভী মধুকর রাজার জামাই, 

সরে চরে জনকের মুখে দিয়ে ছাই । 
কমলিনী নাহি যায় ভ্রমর-ভবনে, 

কেন তবে যাবে মেয়ে জামাতার সনে ? 
দূরীভূত কর ভ্রম বৈবাহিক ভাই, 
হয়েছে তনয় তব রাজার জামাই 1৮ 


নিরুত্তর তপোধন রাজার কথায়, 
ঠাকুরে করিয়ে দান পধ্যটনে যায়। 
লালাজি জামাইগণে বদ্ধমানে বলে, 
লালজিরে পুর্বে বলে লালাজি সকলে । 


কত কান্তি করেছেন বদ্ধমানেশ্বর, 
চক্রাকারে শোভা করে মন্দিরনিকর, 
বিরাজিত এক শত আট শিব তায়, 
পুজারি নিযুক্ত কত দৈনিক পুজায়। 
অপরূপ অট্টালিকা, যাহার ভিতরে 
স্বর্গীয় রাজার আত্মা সতত বিহরে, 
চামর বীজন সৌটা সুখ সিংহাসন, 
পধ্যঙ্ক, পানের বাটা, লোহিত বসন, 
তামাক কলিকা টিকা হুকা সরপোষ, 
সাধিতেছে দিবানিশি আত্মার সন্তোষ । 


যখন চৈতন্য-দেব ত্যজিয়ে সংসার, 
দেশে দেশে সত্য ধন্ম করেন প্রচার, 
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প্রথমেতে উপনীত হয়ে কালনায়, 
লভেন বিশ্রাম বসি তেতুলতলায়, 

সেই তেঁতুলের তরু করুণার বলে, 
অগ্যাপি বিরাজে বলে গৌঁসাই মগ্ডলে । 
তেঁতুল গাছের কাছে শোভিছে মন্দির, 
চারু মুত্তি দারুময় মুরারিশরার, 
বিরাজিত তার মধ্যে শুভ দরশন, 
বরবণিনীর বর্ণ স্তবর্ণ-বরণ। 

অপরূপ রাসমঞ্চ স্থগোল গঠন, 
বিরাজে ঘেরিয়ে তায়, স্থগোল প্রাঙ্গণ, 
ধারে ধারে চক্রাকারে অতি স্থশোভিত, 
জোড়া জোড়। দেবদারু তরু পল্লবিত । 


পরিহরি কালনায় গৌরাঙ্গভবন, 
শান্তিপ্ুরে সুরধুনী দিল দরশন। 
যথায় ভবানীপতি “ভক্ত অবতার” 
হলেন অছৈত নামে হরিতে ভূভার, 
চৈতন্যের দীক্ষাগুরু অসীম গৌরব, 
খুষ্ট অবতারে যথা “জনের” সম্ভব | 


পবিত্র অছৈতবংশপঙ্কজতপন 
সাহসী “গোসাই” ভট্টাচার্য মহাজন, 
পণ্ডিত-পটল-পস্থা প্রভাময় মতি, 
বিচারে বিরাজে মুখে আপনি ভারতী । 
নিখিল ব্রহ্মাগুপতি আরাধ্য তাহার, 
তিনি কি পুজেন কভু কোন অবতার ? 


শ্বরধুনী কাব্য ১০৫ 


দ্বিজদল গর্ব করি বলিল সভায়, 
“গৌরাঙ্গ পরম ব্রহ্ম সংশয় কি তায়,” 
উত্তর “গোসাই” দিল ব্রন্মবাদী হ্যায়, 
“সন্দ নন্দনন্দনেতে গৌরাঙ্গ কোথায় 1” 


স্থরপুর সম পুর শাস্তিপুর ধাম, 
গায় গায় অট্টালিক1! শোভা অভিরাম, 
কিবা ঘ্বাট, কিবা বাট, কিব। ফুলবন, 
যে দিকে চাহিয়ে দেখি জুড়ায় নয়ন । 
নিবসতি করে লোক সংখ্যা নাহি তার, 
গৌঁসাই দরজি তাতী হাজার হাজার । 
শাস্তিপুরে ডুরে শাড়ী সরমের অরি, 
“নীলাম্বরী,” “উলাঙ্গিনী,” “সর্ববাজ সুন্দরী” । 


সারি সারি কত নারী নবীন সুন্দরী, 
চলিতেছে হাস্য মুখে পথ আলো করি, 
বাজিছে মোহন মল চঞ্চল চরণে, 
উড়িছে অঞ্চল চারু চল সমীরণে, 
মনোভব-মনোরম। সমা রামাগণ, 
হাসিল আনন্দে করি গঙ্গ। দরশন, 
অঞ্চল পেঁচিয়ে কান্দে বান্ধিয়ে কোমর 
ভাসাইল নব অঙ্গ গঙ্গার উপর, 
একেবারে কত রাম জীবনে ভাসিল, 
কমলে কমলে যেন কমল ঢাকিল। 


গুপ্তিপাড়া গণ্গ্রাম বিপরীত পারে, 
কুলীন বামন কত কে বলিতে পারে । 
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গৌরবে কুলীনগণ বলে দম্ভ করে, 
“ষাট বসরের মেয়ে আইবুড় ঘরে 1” 
যে কন্যা কুমারীভাবে চির দিন রয়, 
কুলীন মহলে তারে “ঠ্যাকা মেয়ে” কয়। 
এক এক কুলীনের শত শত বিয়ে, 
রাখিয়াছে নাম ধাম খাতায় লিখিয়ে । 
নিষ্ঠুর নির্দয় নীচ পামর কুলীন, 
আপন ভবনে বসি ভাবনাবিহীন, 
অশনবসনহীনা দীন। দারাদল 
পিতৃগৃহে কাঙ্গালিনী চক্ষে বহে জল। 
ভ্রাতৃজায়া ভাল মুখে কথা নাহি কয়, 
অধোমুখে অনাথিনী দিবানিশি রয়, 
কখন পাচিকা বাল কভু দাসী হয়, 
তবু কি মুখের অন্ন স্ত্খে উপজয় ? 
স্বামী সত্বে নারী যদি নিবসতি করে 
নবীন যৌবনকালে জনকের ঘরে, 
সাবিত্রী সমান সতী হলেও কল্যাণী, 
কলঙ্ক আমোদী লোক করে কাণাকাণি ; 
কল্পিত কলঙ্ক কাল ভূজঙ্গ ভীষণ, 
মহোরগ তুলনায় লতা দরশন ! 
একে চির বিরহিণী অভাগিনী বালা, 
তাহাতে আবার মরি কলঙ্কের জ্বালা । 


ধনাঢ্য লম্পট শঠ কামান্ধ অধম 
বলিল কুলীনে “শুন পরামর্শ মম-_ 


হ্রধুনী কাব্য 


বনিতা অনেক তব আছে দ্বিজবর, 
নবীন৷ সুন্দরী যেটি তাহার ভিতর, 
বাছিয়া আমার করে কর সমর্পণ, 
বিনিময়ে অনায়াসে পাবে বহু ধন, 
তুমিও আমার সনে থাক সহচর, 
তাহাতে সতত রবে সন্দেহ অস্তুর ৮ 


সম্মত হইয়ে তায় ছ্বিজ কুলাঙ্গার, 
“তোমায় লইয়ে আমি করিব সংসার” 
ছলনায় ললনায় আনিয়ে গোপনে, 
রেখে দ্িল লম্পটের কেলি-কুণ্জবনে । 
শিহরি শঙ্কায় সতী সরোষে বলিল, 
দীননেত্রে নীরধারা বহিতে লাগিল-_ 
“স্বামী হয়ে তৃমি নাথ কি কন্ম করিলে, 
সহধশ্মিণীর ধর্ম নাশিতে আনিলে, 
পাপাত্মার পাপালয়ে প্রবঞ্ণনা করি ? 
নিদারুণ মন্্মব্যথা মরি মরি মরি ; 
ছিলেম বাপের বাড়ী বিরাগিণী হয়ে, 
করিতাম দিনপাত ধর্মকম্মন লয়ে, 
কেন তুমি, হা নিষ্ঠুর ! ঘুচালে সে বাস? 
কলস্কিনী করে স্বামী এ কি সর্বনাশ ! 
পতি যদি রোষভরে পদাঘাত করে, 
অথবা নিক্ষেপ করে ভীষণ সাগরে, 
কিম্বা দাবানলে দগ্ধ করে অনিবার, 
তথাপি পতির প্রতি না হয় বিকার ; 
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কিন্ত যদি মুঢুমতি পতি ধন আশে, 
বিবাহিতা বনিতার সতীত্ব বিনাশে, 
নাহি আর করি তার মুখ দরশন, 
খণ্ড খণ্ড করে ফেলি বিবাহ বন্ধন । 
কাজেতে পেলেম আমি ভাল পরিচয়, 
কুলীনের সনে বিষে বিয়ে কভু নয়, 
পরিণয় পাশ আজ জীবনের সনে, 
নাশিব করিনু পণ জাহ্ুবীজীবনে 1” 
কূলে উপনীত বাল সজল নয়ন, 
বাপ দিয়ে গঙ্গাজলে ত্যজিল জীবন । 


গুপ্তিপাড়া-অহঙ্কার অমূল্য ভূষণ, 
বি্ঞ বাণেশখ্বর বিদ্ভালঙস্কার রতন ; 
হেরে মেধা বলেছিল পিতা শিশুকালে 
“বাণুও পণ্ডিত হইবেন কালে কালে 1” 
ক্রুমে ক্রমে বাণেশ্বর হইলে পণ্ডিত, 
রাজা কৃষ্ণচন্দ্র তায় সম্মান সহিত 
সভাপগ্ডিতের পদে অভিষিক্ত করে, 
বিজয়ী যথায় বিজ্ঞ বিচার সমরে । 


গুপ্তিপাড়া ছাড়াইয়ে বেগের সহিত 
সঞ্চাগড়ে শৈলবালা হলে! উপনীত-__ 
এই স্থানে চুর্ণী নদী, প্রেরিত পদ্মার, 
যোড় করে জাহবীরে করে নমস্কার । 
চুরণীরে আদরে ধরে সাগর-স্ন্দরী 
জিজ্ঞাসিল সমাচার আলিঙ্গন করি-_ 
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“বল বল বিবরণ চুণি স্ুলোচনে, 

কোথা হতে ছাড়াছাড়ি, এলে কার সনে 1” 
গঙ্গার চরণে করি সহাসে প্রণতি, 

উত্তর করিল চূর্ণা মাতাভাঙ্গা সতী-_ 


“স্বীকারপুরের কুটী, তাহার উত্তরে 
ছাড়িয়ে এসেছি পদ্মা, লহরীনিকরে, 
তিন জনে একাসনে কিছু দূর এসে, 
কুমার চলিয়ে গেল মাগুরা প্রদেশে, 
হই জনে আইলাম কৃষ্ণগঞ্জ ধামে, 
তথা হতে ইছামতী চলে গেল বামে, 
সঙ্গিনী বিচ্ছেদে ভাসি নয়নের জলে, 
এক! আইলাম শিবনিবাসের তলে ; 
যথায় বিরাজে আদি রাজনিকেতন, 
পতিত করেছে কিন্ত কাল পরশন ৷ 
এক্ষণে গঙ্গেশচন্দ্র রাজা তথাকার, 
কৃষ্ণচন্দ্র অংশ তায় করিছে বিহার । 
কঙ্কণের মত আমি এসেছি দ্বুরিয়ে, 
তাই সেথ। ডাকে মোরে কন্কণ৷ বলিয়ে । 
ছাড়াইয়ে রাজধানী মন্দির উদ্যান, 
পাইলাম হাসখালি বাণিজ্যের স্থান । 


চলিতে চলিতে পরে চড়িয়ে লহরী, 
দেখিলাম সুখে মামজোয়ানী নগরী । 
মামজোয়াঁনী রে তোর সার্থক জীবন, 
দিয়াছ সমাজে শ্যামাচরণ রতন, 


৯৯৩ 


দীনবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


অধ্যবসায়ের জোরে মান্য মহাজন, 
স্বীয় ভাগ্য বিশ্বকম্মী ভকতিভাজন, 
ব্যবস্থাদর্পণকর্তী বিজ্ঞ অতিশয়, 
স্থাপিত করেছে দেশে ভাল বিদ্যালয় । 


তার পরে ক্রমে ক্রমে হয়ে অগ্রসর, 
দেখিলাম রাণাঘাট স্থান মনোহর, 
বিরাজে তথায় পালচৌধুরী ধনেশ, 
জমিদারি করী হয় যাহার অশেষ, 
বিবাদে গিয়েছে বয়ে নাহিক প্রতাপ, 
বিরোধে বিষাদ, ব্যয়, বিনাশ, বিলাপ । 
দয়াশীল গ্রীগোপাল অতি সদাশয় 
পালচৌধুরীর কুল যায় আভাময় । 


রাণাঘাট ছাড়ি আহলাম হরধাম, 
যথাঁয় বিরাজে এক রাজা গুণখ্রাম, 
রক্তগন্ধ ফোঁটা ভালে উজ্জ্বল শরীর, 
তার শিরে বহে কৃষ্চচন্দ্রের রুধির ৷ 
ছাড়াইয়ে হরধাম তব দরশন, 
জ্ুড়াইল আলিঙ্গনে চঞ্চল জীবন 1৮ 


চুর্ণী মৌন হলো গঙ্গা চলিতে লাগিল, 
ব্বোতভরে চক্রদহে আসি উত্তরিল, 
ভগ্গীরথ-রথচক্র বালুকায় পশি, 
অচল হইয়ে রহে চক্রদহে বসি, 
সেই হেতু এ স্থানের চক্রুদহ নাম, 
গণনীয় জনমাঝে ভোগ মোক্ষ ধাম । 
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বন্রভাবে চক্রদহ অতিক্রম করি, 

সুখসাগরের তলে নাচিল লহরী । 

এই স্থল ছিল পুর্ব্ধে সহরের মত, 
গঙ্গার ভাঙ্গনে সব হইয়াছে হত, 
নাহিক বাজার আর বিশাল ভবন, 
নীলকুটি বালাখানা কুসুমকানন, 

কোথা গেছে নাহি তার কিছুই নিশান, 
ও পারে গিয়েছে এবে তাহাদের স্থান । 


গঙ্গার পশ্চিম তীরে শোভে নান। গ্রাম__ 

সোমড়। শবিড়া বৈগ্নিকরের ধাম, 

সুন্দর শ্রীপুর যত মস্তুফির বাস, 

বড় পল্লী বলাগড় বল্লালের দাস, 

ডাকাতে ডুমুরদহ এবে ভয় নাই, 

খালের উপরে সেতু নবীন সরাই । 

এ সব রাখিয়ে পিছে মনের উল্লাসে, 

উপনীত নারায়ণী ব্রিবেণীর পাশে, 

গঙ্গ। দরশনে সবে ভাসিলেন সুখে, 

বাজিল কাঁসর ঘণ্টা শঙ্খ বামা-মুখে । 


যমুনা বিমনা বড় ত্রিবেণীর তলে, 
স্লেহভরে ধীরে ধীরে জাহুবীরে বলে-_- 
“বনু দূর নাহি আর সাগর ভীষণ, 
এক ভূমি অনায়াসে করিবে গমন, 
যাব ন! তোমার সনে আমি লো ভগিনি, 
ছাড়িয়ে তোমায় আজ হবে বিরাগিণী ; 
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তব স্বামী কাছে যেতে হলে অনুরাগী, 
কত কথা রটাইবে যত ভালখাগ্ী, 
তাই বন নিবেদন শুন লো আমার, 
বাম দিকে যাব আমি করিছি বিচার, 
দেখে ষাব বিরুয়ের মদনগোপাল, 
হরিণঘাটায় খাব সোণামুগ দাল, 
পাক দিয়ে বেড়ে যাব চৌবাভিয়। গ্রাম 
বিনত দীনের যথা অতি দীনধাম, 
দেখিব গোবরভেঙ্গা শারদাপ্রসম্, 
ধনশালী তমোহীন বন্ধুতাসম্পন, 
পবিত্র কলত্র তত্র ক্ষেত্র ক্ষেমস্করী, 
স্বভাবে সাবিত্রী কিম্বা সীতা বিস্বাধরী ; 
তার পরে ইছামতী সহিত মিশিয়ে 
একাসনে টাকি দিয়ে যাইব চলিয়ে, 
বনে বনে ছুই জনে করিব গমন, 
যতক্ষণ নাহি পাই সিন্ধু দরশন |” 


কাদিলেন ভাগীরথী ভগিনী বিরহে, 
নয়নে সলিলধারা অবিরত বহে ; 
জ্বালার উপর জ্বাল। নগবাল' পায়, 
“সরত্বতী” এই স্থানে নিবেদিল পায়-_ 
“রেখে যাও ব্রিবেণীতে আমায় জননি, 
বিজ্ঞানের স্থান এই পণ্ডিতের খনি । 
এই স্থানে জগন্নাথ তর্কপর্থশানন, 
বেগচির প্রমাবস্ত যেন দ্ৈপায়ন, 
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করেছেন জ্ঞান দান শাস্ত্রের বিচার, 
স্থশাসিত মতে তার লোকের আচার ; 
অপূর্ব স্মরণশক্তি ধরিত ধীমান, 
শুনিয়ে ইংরাজি বল৷ তাহার প্রমাণ । 
যেতে নাহি চাই আমি মিছা গগ্গোলে, 
প্রফুল্ল হইয়ে রব ত্রিবেণীর টোলে 1” 


বাণী শেষ করি বাল৷ মন্দ ক্রোতভরে 
ডান দিকে চলে গেল ত্রিবেণী ভিতরে 
একত্রিত তিন বেণী মুক্ত এই স্থলে, 
সেই জন্য মুক্তবেণী ব্রিবেণীকে বলে। 


প্রথম ভাগ সমাপ্ত । 


১৫ 


দ্বিতীয় ভাগ 


নবম সর্গ 


ত্রিবেণী পড়িল পিছে, পতিতপাবনী 
চলিল বিষগ্ন-মনে পরমাদ গণি ; 

ছুই দিকে চলে গেল সঙ্গিনী ছজন, 
আর কি তাদের সনে হইবে মিলন । 
চলিতে চলিতে গঙ্গা দেখে ছুই তটে 
নগর নগরী কত আকা যেন পটে । 


পরিপাটী বংশবাটা স্থান মনোহর, 
যে দিকে তাকাই, দেখি সকলি সুন্দর, 
বিগ্ভাবিশারদ কত পণ্ডিতের বাঁস, 
স্থগৌরবে শাস্জালাপ করে বার মাস। 
এই স্থলে জন্মেছিল শ্রীধর রতন, 
কথক-কুলের কেতু কাঞ্থচন-বরণ ; 
স্বভাবে রচিল কত গীত মধুময়, 
শুনিলে আনন্দে নাচে লোকের হৃদয় ; 
অকালে কালের করে পড়িল সুজন, 
কাদ্দিল কামিনী, কন্যা, কবি, বন্ধুগণ । 


দেখিলেন সুরধুনী পুলকিত-মনে 
নয়নরঞ্জন দৃশ্য ত্রির্দিব-ভুবনে 
'“সজল-নয়নে, নিশ্বাসের সনে, 
কাপায়ে পক্কজ-পাণি, 


যখম বিদায়, পতি সবিতায়, 
দেয় শ্বেত উষারাণী ; 

কুল-ফুল-বনে, কুম্থম-চয়নে, 
চঞ্চল-চরণে আসে 

বালা-চতুষ্টয়, রূপ আভাময়, 
বিজলী বিকাশে হাসে। 

কাল কেশ ঘন, যেন নব ঘন, 
ৃষ্ঠদেশে স্ুবিস্তার, 

নামিয়ে বরণ, করিছে চরণ, 
ুম্বিছে হিঙ্গুল তার 

বদন-উপরে, ইন্দীবরস্সরে, 
ভাসিছে ভাসম্ত আখি, 

মুখে মুখ দিয়ে, অথবা বসিয়ে, 
যুগল খঞ্জন পাখী; 

কিশোর নয়ন, কভু বরিষণ 
করে নি প্রণয়-নীর, 

যুবায় হানিতে, শেখে নি টানিতে 
কঠিন কটাক্ষ-তীর । 

সরস অধরে, জবা-রাগ ধরে, 
গীযুষ বিহরে তায়, 

বিমল নিশ্বাসে, পরিমল ভাসে, 
কুস্থম-সৌরভ প্রায় 

অতীব সুষমা) অদ্ধেক চন্দ্রমা, 
চিবুক সরল গোল, 

টিপিয়ে আদরে, বিধি নিজ করে 
দিয়েছে মোহন টোল। 
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গোলাপের দাম, গণ্ডে অভিরাম, 
হাতে তৃুলিবার নয়, 


যে হবে বরণ, জানিবে সে জন, 
চুম্বনে চয়ন হয়। 

ভূজবল্লী গোল, নিতাস্ত নিটোল, 

কোমল শিলায় গটা, 

নিন্দি শতদল, শোভে করতল, 
নখরে মুকুতা-ছটা । 

এমন সুন্দরী, পরী কি কিন্নরী, 
নন্দন-কাননে পেলে, 

ভূলেখকের নয়, করিয়ে নিণয়, 


লবে দেবকন্যা ফেলে । 
সাবিত্রী, সরলা, বিরজা, বিমলা, 
তুলিতে লাগিল ফুল, 
প্রভাত-পবন, চুন্বিয়ে বদন, 
| দোলায় কানের হুল । 
লক্ষী সরস্বতী, শচী আর রতি, 
ধরিয়ে বালিকা-বেশ, 
কুন্ুম-চয়নে, যেন ফুলবনে, 
এলায় নিবিড় কেশ । 
সাবিত্রী হাসিয়ে বলে, “চরণ কেমনে চলে, 
ধরেছে কুস্তলে বলে বেলা, 
বাহুতে বেড়িয়ে বলে, টানিতেছি কেশদলে, 
ছাঁড়ে না, তরুর এ কি খেলা! 
স্থকোমল তরুবর, পল্লবিত মনোহর, 
ফুলকুল শোভা করে অঙ্গ, 
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তবে কেন তরুরাজ, করিতেছ হেন কাজ, 
কামিনী-কুস্তল ধরে রঙ্গ ? 

ছাড় ছাড়, পড়ি পায়, বক্রভাবে কটি যায়, 
কি দায় কাননে এসে মোর, 

অবলা-বিনতি শুন, বলিতেছি পুনঃ পুনঃ 
ছাড় ছাড়, করো না-ক জোর । 

এস লো সরলে সই, তোমার শরণ লই, 
নতুবা বেলায় বধে প্রাণ, 

তোমার মধুর রবে, তরুবর শান্ত হবে, 
কেশপাশে দেবে মুক্তিদান ।” 

দুরেতে সরল বলে; বসম্ত-কোকিল-কলে, 
“ক্ষণেক বিলম্ব কর, যাই, 

অকস্মাৎ স্থলোচনে, বিপদে পতিত বনে, 
আমাতে ত আমি আর নাই। 

গোলাপ তুলিতে গিয়ে, অলকার হল বিয়ে, 
কুম্ুমিত পল্পবের সনে, 

টানিতেছে অলকায়, সে বুঝি ছি'ড়িয়ে যায়, 
জননীরে ভাসায়ে জীবনে ; 

আমাদের এই গতি, টেনে নিয়ে যাবে পতি, 
পরিণয় হইবে যখন, 


১১৭ 


পরিয়ে সিন্দুর শাড়ী, যাইব শ্বশুর-বাড়ী, 


মা জননী করিবে রোদন ।” 


সরল পরেতে হাসি, সাবিত্রী-নিকটে আসি, 
কেশ-রাশি ছাড়াইয়া দিল, 


১১৮ 


দীনবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


কৌতুকে মরলা কয়, “রঙ বড় মন্দ নয়, 
কেন তরু কেশ পরশিল? 

যৌবন-মুকুল সই, ফুটিবার বাকি কই, 
তাই তরু চুম্বিল কুস্তল, 

সঙ্কেত হইল তায়, তোমায় করিতে চায় 
প্রণয়িনী পতির সম্বল ন্‌ 

স্বখের নাহিক শেষ, _ পরিণয় হবে বেশ, 
নবীন কুস্ুমতরু বর, 

বিধি হবে অন্থুকূল, ছেলে মেয়ে হবে ফুল, 
সৌরভে মোদিত হবে ঘর ।” 


সাবিত্রী উত্তর দিল, “এত দিন পরে কি লো, 
আরাধিয়ে দেবী হংসেশ্বরী, 

সচন্দন বিন্বদলে, নব ফুল্ল শতদলে, 
যতনে কণ্টক পরিহরি, 

ফলিবে এমন ফল, সাগরে শুখাবে জল, 
বোবা বন-তরু হবে বর? 

উদয় না হতে রবি, যেন কনকের ছবি, 
আসি বনে গৃহ পরিহরি, 

কোমল কচুর পাতে, নবীন কুশার সাথে, 
বিনাইয়ে ফুলাধার করি, 

প্রতিদিন পুত-মনে, ফুল তুলি ফুল-বনে, 
নান করি জাহবীর জলে, 


_ পবিত্র মন্দিরে পশি, দেবীর পুজায় বসি, 


ফুলদান করি পদতলে ; 


শরধুনী কাব্য 


তবে কেন হংসেশ্বরী, দয়াময়ী নাম ধরি, 
নিদারুণ নির্দয় অস্ত্রে, 


১১৪১ 


অজ্ঞান-অরণ্য-তরু-করে.? 
চল সখি, বেলা হয়, সে ত তব বাধা নয়, 
ছড়াইয়ে শুনিবে বচন, 
কখন্‌ কুস্থম তুলে, যাইব জাহুবী-কুলে, 
কখন্‌ করিব আরাধন ?” 


সরল! হাসিয়ে বলে, “চরণ চালালে চলে, 
চলিবে না চিকুরের দাম, 

চেয়ে দেখ প্রাণ-সই, হাত বাড়াইয়ে ওই, 
কুরবক-নবঘনশ্যাম ; 

কুস্থম-কাননে ভাই, বরের অভাব নাই, 
টানাটানি করিবে তোমায় ; 

অতএব সুলোচনে, যদি যাবে ফুল-বনে, 
কর কাল চুলের উপায় ; 

উপায় প্রেয়েছি বেশ, চার পাট করে কেশ 
বেঁধে দিই তরুলতা! তুলে, 

শিশুপাল অনুরূপ, নিরাশে হুহয়ে চুপ, 
বরবৃন্দ পড়িবে অকুলে ।” 

স্বযতনে সরলতা, সকু্ুম তরুলতা, 
সগৌরবে তুলিয়ে আনিল, 

বাধিতে বাঁধিতে চুল, দিয়ে লতা সহ ফুল, 
হাসি হাসি বলিতে লাগিল, 


১২০ 


দীনবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


“আমি যদি বেঁচে রই, বিবাহ-বাসরে সই, 
কৌতুক করিব তোর কেশে, 
টেনে এনে কানে ধরে,  কুস্তলে বীধিয়ে বরে, 
দোলাইব তোর পৃষ্ঠদেশে টু 
কেমন দেখাবে তায়, দেবলে যথা লতিকায় 
বনমালী কেলি-কুঞ্জ-বনে, 
অথব৷ যেমন ছেলে, লয়ে যায় পিঠে ফেলে 


বুন মাগী কুস্তল-বরণ! ;+--” 


সরলার গণ্ড ধরি, সাবিত্রী বলিল, “মরি, 
কি মধুর নুতন তুলন। । 

পাগলের মত ধনি, যা ইচ্ছ। করিছ ধ্বনি, 
হাসিতেছ আপন গৌরবে, 

বলিতেছ কত কথা, - জিবকি হয়না ব্যথা, 
পার না কি থাকিতে নীরবে ? 

তোমার তো বড় কেশ, আছে কি না আছে শেষ, 
তুমি কি বাঁধিবে বরে তায় ?” 

সরল। সহাসে বলে, “আমার চিকুরদলে 
জ্বালাতন করে না আমায়। 

দেখ ন। কুস্তলে ধরে, পাক দিয়ে গোল করে, 
জড়ায়ে রেখেছি কণ্ঠ বেড়ে, 

নবীন-যোগিনী-বেশ, যাব কাশী কাঞ্ধী দেশ, . 
রঙ্গিণী সঙ্গিনী সব ছেড়ে? 

কিংব! বেদে-বামাঙ্গিনী, গলে কাল ভূজঙ্গিনী, 
বাড়ী বাড়ী রঙ্গ দেখাইব ; 


হৃরধুনী কাব্য 


অথবা বিপিনে আসি, গলায় দিব লো ফাসি, 
পিটপিটে কাস্তে ছাই দ্িব।” 


সাবিত্রী সরলা বনে, ফুল তোলে এক-মনে, 
হেন কালে বিমলা ডাকিল, 

“আয় লো! সখি রে ত্বরা», বিরজায় আদ-মরা, 
হেরে মোর পরাণ উড়িল 1” 

ছুই জনে দ্রেত-পায়, চলিত নক্ষত্রপ্রায়, 
উপনীত সরসীর তীরে, 

একেবারে ছুই জন, বিপদের বিবরণ 
জিজ্ঞাসিল বিমল। সখীরে । 

বিষাদে বিমলা বলে, “ফুল তোলা শেষ হলে, 
আইলাম সরোবর-কুলে, 

দেখিলাম নলিনীরে, কেমন ভাসিছে নীরে, 
সারি-গাথা রাজহংস-কুলে ; 


পরে বট-তলে আসি, বিনাইয়ে লতা-রাশি, 
রচিলাম স্থখের দোলায়, 

পল্পপত্র পাতি তায়, বসাইয়ে বিরজায়, 
কত যে দিলেম দোল তায় ; 

লতার বন্ধন পরে, ' ছি'ড়িল পটাস করে, 
পড়িল বিরজা ভূমিতলে, 

শ্নীরব সুন্দরী মরি, মুচ্ছা অনুভব করি, 
বাতাস দিলাম পল্মদলে ; 

অঞ্চলে আনিয়ে জল, ধুয়ে দিন্ু কর্তল 


মুখ চক্ষু চিবুক কপোল ; 
১৬ 


১২১ 


১২২ দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


এমন বিপদে ভাই, কভু আমি পড়ি নাই, 
থাব না দেব না আর দোল ।” 


সাবিত্রী নিকটে গিয়ে, বিরজায় উঠাইয়ে, 
বলে, “সখি, পেয়েছ বেদনা, 
আমর! সঙ্গিনী হই, কি দিব তোমায় সই, 
কথা কয়ে বলনা বলনা? . 
বিরজা বলিল, “ভাই, কিছুমাত্র লাগে নাই, 
বলিতাম পাইলে যাতনা, 
_ ফুল সহ ফুলাধার, . হইয়াছে ছার খার, 
এইমাত্র মনের বেদনা 1৮ 
. বিরজার হাত ধরে, সাবিত্রী সাস্ত্বনা করে, 
“তার জন্যে ভাবনা কি ভাই, 
এস না৷ আবার তুলি ভাল ভাল ফুলগুলি, 
কাননে কি ফুল আর নাই ? | 
নহে মম ফুলাধার, কর সখি, অধিকার, 
পরিহার কর মনোহ্খ, 
কোমল হৃদয়ে ভাই, বিষম বেদন। পাই, 
হেরি যদি তোর অধোমুখ 1৮ 


সরলা মুচকি হাসি, আনন্দ-সাগরে ভাসি, 
কৌতৃকেতে বিরজারে বলে, 

“বুড় ধাড়ী এ কি কাজ, দোল খেতে নাহি লাজ, 
সাত ছেলে হত বিয়ে হলে; 

আইবুড় বুড় মেয়ে, লজ্জার মাতাটি খেয়ে, 
সরোবরে করিলে সুরজ, | 


সরধুনী কাব্য 


আই আই মরে যাই, বিনা কৃষ্ণ দোলে রাই, 
লতায় বাঁধিয়ে নব অঙ্গ ৷ 

দোলের ছুরস্ত জোর, ভাঙ্গিয়াছে কটি তোর, 
লজ্জায় বলো না কারো কাছে, 

কটিভঙ্গ-কমলিনী, কৃষ্ণপ্রেমে কাঙ্গালিনী, 
নীলমণি নাহি লয় পাঁছে।” 

বিরজা বলিল, “হায়, - সরল পাগলপ্রায়, 
কেমনে করিব তায় শান্ত, 

শুন লো সরলে বলি, তুমি কমলের কলি, 
পাবে লো আদস্ত অলি কাস্ত ।” 


নৃতন তুলিয়ে ফুল, চলিল অবলাকুল, 
অনুকূল কল্লোলিনী-জলে, 

বিমল শীতল বারি, দেয় অঙ্গে সারি সারি, 
চুরি করে প্রবাহ অঞ্চলে, 

নীরের আশ্রয় নিয়ে, নব অঙ্গ আবরিয়ে, 
মোহন অঞ্চলে দিল টান, 

প্রবাহ মানিল হার, ফিরে দিল' ললনার 
ললিত অঞ্চল সহ মান। 

বসন বাঁধিয়ে গায়, গভীর জলেতে যায়, 
ডুবে করে জল-পরিমাণ, 

যোড় কর উচ্চ করি, ডুবে যায় সুধাধরী, 
দশমীর তুর্গার সমান ; 

ডুবিল বদন নীরে, তার পরে ধীরে ধীরে, 

_ বাছ মণিবন্ধ করতল, 


১২৩ 


১২৪ 


দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


পুনঃ উঠি হাপাইয়ে,।.. কুলেতে সীতার দিয়ে, 
আসি মুছে বদন কুস্তল। 


সরলা বলিল, “ভাই, ঘাটে জন প্রা্ী নাই, 
আমাদের তরিখানি তীরে, 

শ্বেত অঙ্গ পরিপাটা, নাহি তায় মলামাটি, 
রাজহুংসী সম ভাসে নীরে, , 

কষত্রে দাড়-চতুষ্টয়, সহজে বাহিত হয়, 
নুললিত শুভ্র হালখানি, 

চল সবে তরি বাই, কূলে কুলে চলে যাই, 
সারি গেয়ে ধীরে দীড় টানি ।” 


চাঁরি বাল দীড় ধরি, বাহিতে লাগিল তরি, 
মৃহ্ত্বরে গেয়ে সারি সুখে, 

অবলার হীন বলে, “জল কেটে তরি চলে, 
আনন্দে ধরে না হাসি মুখে। 

বিরজার দাড়ি ধরে, সরল কৌতুক করে, 

বলে, “কোথা যাও কুলনারি, 

নব যৌবুনের তরি, ভাসাইলে সহচরি, 
না আমিতে নবীন কাণগ্ারী ! 

বিনা কাণগ্ডারীর হাল, তরি হবে বান্চাল, 
ঠেকে মন-চোর! বালুকায়। 

কে বুঝি আসিছে ভাই, চল ত্বরা চলে যাই, 
হংসেশ্বরী বিরাজে যথায়।” 


লয়ে নিজ নিজ ফুল, চলিল অবলাকুল, 
হংসেম্থরী-মোহন-মন্দিরে। 


স্থরধুনী কাব্য ১২৫ 


মন্দিরের কলেবর, স্থমাঞ্জিত মনোহর, 
পঞ্চ চূড়া শোভিতেছে শিরে, 
সুন্দর সোপান তায়, ছাদোপরে উঠি যায়, 


দেখ! যায় জাহবী-জীবল, 
সন্মাথে প্রাঙ্গণ শোভা, তাতে কিকা আলোর জিত 
৫াবিপ্রক ০272৮) কী পলি 
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হস চু, 


রগ 


রর 41 


লাকা পি কিছ গাছ 
চাঁরি বালা সারি সার) জাঞে পৃদ্দ পৃ ১১০ 
বসিল পৃক্জায প্লে । 
পৃষ্ঠে বিলন্থিত কেশ, পাট কবে ধা খে, . 
কুমুসিভ কুল ত, সান ্ 


ক ও 


তক্তিমতা। বামাকুল, দিম ৬ সং, 
বন্দ জূব ধনবুম্। 
করে তুলে আযষতনে, পুজিল পবিত্র “মনে, 


হংসেম্বরী-চরণ-কমল । 


সাবিত্রী পবিভ্র-দনে, মুক্ত করি সঙ্গোপনে 
নবীন হৃদয় স্থকোমল 

আনন্দ-প্রফুল্প-মুখে, কামনা করেন সুখে, 
সার ভাবি দেবী-পদতল, 

“হংসেম্বরি, দেহ বর, পাই বর কবিবর, 
সুধাগর্ভ কল্পনায় যার 


১২৬ 


দীনবন্ধু-গ্রস্থাবলী | 


মহীরুহ মিষ্ট ভাষে, অরণ্য-লতিকা হাসে, 
প্রস্তরে সঞ্চয় ফুলহার ; | 
শৃহ্যে হয় স্থুশোভন; মণিময় নিকেতন, 


শোকাকুলে শাস্তি-মধা-দান । 
মন্দের থাকে না লেশ, যাহ। দেখি তাই বেশ, 


পৃথীতলে স্বর্গ দীপ্তিমান্‌।” 
বিরজা সরোজাননী, বলে, “দেবি মা জননি, 
হংসেশ্বরি, হও গো সদয়, 
দেহ মাতা অন্ুমতি, সদাগর পাই পতি, 
ধনশালী সাধু সদাশয় ; 
সাজায়ে বাণিজ্য-তরি, বনিতায় সঙ্গে করি, 
ভ্রমণ করিবে নানা দেশ, 
জাতিব্রজে প্রবেশিব, স্থিরচিত্তে .নিরখিব, 
রীতি নীতি ব্যবহার বেশ; 
দেখিব আনন্দে ভাসি, মুঙ্গের পাটন। কাশী, 
কাম্তকুবজ পঞ্জাব কাশ্মীর, 
বোম্বাই বণিক-স্থল, নাগপুর নীলাচল, 
সিংহল বেষ্টিত সিন্ধুনীর ; 
বিলাতে গমন করি, দেখিব ইংলগ্েশ্বরী, 
লগুন-_-অলক নিন্দি ধাম ১. 
ফিরে আসি নিকেতন, অপরূপ বিবরণ, 
বলিব কৌতুকে অবিরাম 1” 
বিমল। বিমল-মনে, কোরক ভকতি সনে, 


বলে, “হংসেশ্বরি, দেহ বর, 


হুরধুনী কাব্য. 


পতি পাই জমিদার, পরি মুকুতার হার, 
হীরক বলয় মনোহর ; 


স্বামী সনে সুখাসনে, বসি হরফিত-মনে, 


সেবিকা তান্ুল করে দান ; 

আমায় ফেলিয়ে কভু, করিবে ন৷ প্রাণপ্রভু, 
ধন-আশে প্রবাসে প্রয়াণ ; 

অশন বসন ধন, অকাতরে বিতরণ 
করিব দরিদ্র দীন হীনে» 

মুছাইব ছুঃখিনীর নলিন-নয়ন-নীর, 
পিপান্ুরে তুষিব তুহিনে ; 

স্থখে করি পাঠশালা, পড়াইব কুলবালা, 
হু বেল! দেখিব নিজে বসি, 

বাল। বিগ্ভাবতী হলে, আনন্দে পড়িব গলে, 
হাতে পাব আকাশের শশী ।” 


সরলা মুদিয়ে আখি, হাদয়েতে হাত রাখি, 
বলে, “মাতা দেবি হংসেশ্বরি, 

পতি আদরের ধন, রমণীর নারায়ণ, 
পুজনীয় দিবা বিভাবরী । 

দিও না গো ভগবতি, আমায় মাতাল পতি, 
মাতালে আমার বড় ভয়, 

রক্ত চক্ষু ভয়ঙ্কর, ধুলা-মাখা কলেবর, 
জিহুবায় জড়ান কথ কয়, 

অকারণ চীগুকার করে জোরে .অনিবার, 


গার্দভ গণ্ডার অচেতন, 


১২৭ 


১২৮ দীনবন্ধু-গরস্থাবলী 


কি জোর হাতুড়ি-হাতে, ভূমিকম্প মুষ্ট্যাঘাতে, 
পদাঘাতে বজ্-নিপতন ; 
খানায় যখন পড়ে, আর নাহি নড়ে চড়ে, 
_ কালনিদ্রা আসে নাক ডেকে, 
মধুচক্র হয় গালে, মাছি বসে পালে পালে, 
নিশ্বাসে উড়িয়ে থেকে থেকে ; 
যদি কভু আসে ঘরে, . বিছানায় বমি করে, 
তাঁর গন্ধে পেতিনী পালায়, | 
চৈতন্য পাইবামাত্র, ফুঁয়ে ঝাড়ি পোড়া গাত্র, 
মগ্চপাত্র ধরে মদ খায় ।”- 


আরাধনা করি শেষ সীমস্তিনীগণ, 
ললাটে অর্পণ করি পুজার চন্দন, 
নিজ নিজ বাসে গেল সহাস-বদনে, 
হয়েছে বাসনা ব্যক্ত দেবীর সদনে । 


ছয় মন্দিরের ঘাটে পতিতপাবনী 
দেখিলেন পতিব্রত1 বিধবা রমণী 3 
দীননেত্রে হুংখিনীর, বহিতেছে অশ্রুনীর, 
দরদর অবিরাম ভিজায়ে অবনী, 
ধূলা-ধূসরিত কেশ লুষ্টিত ধরায় 
হেরিয়ে মলিন মুখ বুক ফেটে যায়। 


নৃতন বিধবা! বাল৷ বিদীর্ণ হাদয়, 
খুলিয়াছে কণ্ঠহার হাতের বলয় ; 
ভূষণ ফেলেছে খুলি, পরণের চিহ্ুগুলি 
এখন রয়েছে মরি অঙ্গে সমুদয় ; 


হরধুনী কাব্য ১২৯ 


শৃম্তময় সি'তি, অস্তে গিয়েছে সিন্দুর, 
সে যে সধবার স্বত্ব, ধব অস্তে দূর । 


স্বামী সনে কামিনীর শাড়ী বিসর্জন, 
শ্বেতাম্বর শোকশীর্ণ-দেহ-আবরণ । 
কি আছে সংসারে আর, অন্নজল পরিহার, 
যে দিন মরেছে পতি সতীর জীবন ; 
শোকাকুল৷ সবাকার, কেঁদে ক-রোধ, 
উন্মাদিনী অবোধিনী মানে না প্রবোধ। 


উপকুলে একাকিনী বালুকা-উপর 
বিষাদে বসিষে বালা ব্যাকুল-অন্তর, 
স্পন্দহীন শূন্যরব,  শৈলময়ী অন্ুভব, 
জীবিত লক্ষণ মাত্র চল নেত্রাম্বর | 
আকাশ ভাবিছে বাল। নিরাশ সাগরে, 
না জানি কি অভাগিনী অভিলাষ করে । 


দশম সর্গ 


ছয় মন্দিরের ঘাট ছাড়িয়া জননী, 
হুগলি নগরে দেখা দিলেন তখনি । 
হুগলি নগর অতি রমণীয় স্থানি, 
পর্ত,গিজগণ আসি করিল নিশ্মাণ ; 
তাদের গিরিজা আজো বিরাজে তথায়, 
তেমন গঠন এবে নাহি দেখা যায় । 
অপরূপ পথ ঘাট, সুন্দর সোপান, 
মনোহর হম্ম্যরাজি ছুঁয়েছে বিমান । 

১ পি 


দীনবদ্ধু-গ্রশ্থীবলী 
পবিত্র এমাম্বাড়ী বিশাল ভবন, 
অগণন বাতায়ন, বিস্তীণ প্রাঙ্গণ । 
বিরাজে উঠানে এক ক্ষুদ্র সরোবর, 
নানাবর্ণ মীন নাচে তাহার ভিতর । 
মনোরম্য অট্টরালিক! জাাহৃবীর তীরে 
বিরাজে শীতল হয়ে স্থুরধুনী-নীরে । 


চন্দ্রমা-মাধুরী-ধরী চু' চুড়া নগরা, 

জলকেলি-আশে যেন উপকুলোপরি, 
স্ুরূপা রমণী এক ভঙ্গিমার সনে, 
দাড়াইয়ে আভাময়ী সহাস-বদনে ৮ 
কাঞ্চন-কলস কক্ষে কালেজ ভবন, 
পূর্ব্কালে প্রাণকৃষ্ঙ-নৃত্য-নিকেতন। 
এই কালেজের ছাত্র ছারিক, বঙ্কিম, 
প্রথম উকিল-শ্রেষ্ঠ ক্ষমতা অসীম । 
দ্বিতীয় হর্গেশনন্দিনীর জনয়িতা, 
বঙ্গভুমি-আদি-বিগ্া-কুমার-সবিতা । 
বিশাল বারিক শোভে নিতম্বে রসনা, 
রণ-কনস্াট তায় কাণ্ধীর বাজনা । 
হিস্কুলবরণ বর্ম শোভে অগণন, 

ছুই ধারে হন্ম্যশ্রেণী রম্য-দরশন ; 
শোভিছে তাহার যেন উজ্জ্বলিত হয়ে, 
মণিময় কণ্ঠমাল! সুন্দরী-হৃদয়ে। 


 অপ্ুবর্ষ উদ্ভানরাজি নয়নরঞ্জন, 


যেন ব্রজে বনমালি-কেলি-কুঞ্জবন । 


স্বরধুনী কাব্য রি 


নবীন নবীন তরু-পল্লব শ্যামল, 
নগরী-নাগরী-শিরে কুঞ্চিত কুস্তল । 
ফুটেছে উদ্চানে ফুল শোভ। আভাময়, 
মুকুতা কুস্তলে দোলে অনুভব হয় । 


চন্দননগর ধাম ফক্রেঞ্চ-অধিকার, 
কলেবর ক্ষুদ্র কিন্তু বড় ব্যবহার ; 
গভনর আছে তার, বিচার-আলয়, 
সৈম্শালা, সেনাপতি, সৈম্য কতিপয় ; 
পদ-অনুযায়ী তারা বেতন ন৷ পায়, 
মহাদস্তে কার্য্য কিন্ত করিছে তথায় । 
ইংরাজের অধিকার-পয়োধি-ভিতরে 
ঘ্বীপরূপ ফরাসীর নগর বিহরে । 


ভদ্রপল্লী বৈগ্চবাটী পণ্তিতের বাস, 
শান্-আলাপন যথা হয় বার মাস $ . 
বাজারে বেগুন আলু পালমের ঝাড় 
গাদায় গাদায় করা, হারায়ে পাহাড় ; 
সুপক্ক কদলী কত সংখ্য৷ নাহি তার, 
মাসাবধি খাস চলে রামের সেনার । 


সুধাম শ্রীরামপুর শোভা অভিরাম, 
হাতে. ঝুলি, নামাবলী; মুখে হরিনাম । 
এই স্থানে আদি মিশনরি-নিকেতন, 
দিনামার-নরপতি-সনদে স্থাপন । 
কিবা কালেজের .বাড়ী দেখিতে সুন্দর, 
অগণন বাতায়ন, 'দীর্ঘ কলেবর । 


১৩২ 


দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


পিতলের রেল সহ ললিত সোপান, 
অপুবব প্রান্তর পথ, স্ুরম্য উদ্ভান 
সর্বব-অগ্রে ছাপাখানা এই স্ছলে হয়, 
মুকিত হইল বাতে বঙ্গ-গ্রস্থচয় । 
কাগজের কল হেথা অতি চমশুকার, 
জন্মিছে কাগজ তায় বিবিধপ্রকার । 


কার়স্থ-নিক্ৰরস কোননগর বিশাল, 
স্থিত যথা শিবচন্দ্র পুণ্যের প্রবাল, 
শিশুপালনের পিতা, প্রশাস্তত্ভাব, 
স্থৃশিক্ষিতা ছয় মেয়ে ভারতীর ভাব । 


বামে হালিসহর নগর রসময়, 
বিবাহ-বাসরে যথা 'ন্বত্য গীত হয়। 
বসতি করিত রামপ্রসাদ এখানে, 


বিমোহিত হয় মন যার মিষ্ট গানে । 


ভদ্রজন-বাসস্থান গরিফা, নৈহাটী, 
ভাটপাড়া, যথ। চতুষ্পাতী পরিপাটা, 
পণ্ডিতমণ্ডলী করে শাস্ত্র-আলাপন, 
ব্যাকরণ ন্যায় স্মৃতি ষড় দরশন। 
এই স্থানে রামধন কথক-রতন, 
কলক কলে কল করিত কলন, 
স্থললিত পদাবলি, বিরচিত তার, 
সকল-কথক-স্ুরে করিছে বিহার । 
হলধর চুড়ামণি স্যায়শাস্ত্রবিৎ, 
হ্যায়ের টিপ্পনী সাধু ধাহার রচিত। 


'স্থরধুনী কাব্য ১৩৩ 


যূলাজোড়, ইচ্ছাপ্পুর, সশস্ত্র চাণক, 
বিরাজে উদ্ভান যথা হাদয়-রঞ্জক। 
গোৌসাহু গোবিন্দ ভরা খড়দহ ধাম, 
রসনায় গৌরাঙ্গ নিতাই অবিরাম |. 
পবিত্র আগোড়পাড়া গিরিজা-শোভিত, 
গাইতেছে নর নারী দেভিদ-সঙ্গীত । 


মন্দগতি ভগবতী চলে না চরণ, 
উত্তরপাড়ায় ধীরে দিল দরশন । 
স্থস্থির হইল অঙ্গ, করিল বিশ্রাম, 
দেখিতে লাগিল চেয়ে জয়কৃষ্ণ-ধাম, 
রমণীয় অষ্টালিকা সরসী বাগান ; 
মনোহর বিদ্যালয়, ভিষজের স্থান, 
বীণাপাণি-মনোরম পুস্তক-আলয়, 
শত শত শান্স্রমাল। বথায় সঞ্চয় । 


হেন কালে হুহুঙ্কার করি ভয়ঙ্কর, 
আইল প্রচণ্ড বাণ দীর্ঘ-কলেবর ; 
কম্পিত হইল গঙ্গা, ফিরাইল গতি, 
পতি-দরশনে যেতে এমন হূর্গতি ! 
নোয়াইয়ে শির বাণ সুরধুনী-পায়, 
বলিতে লাগিল বাণী নগেজ্জীকন্ঠায়, 
“আমি গো সাগর-দুত, সাগরে বসতি, 
এসেছি তোমায় লতে অতি দ্রেতগতি, 
তোমার বিরহে তব পতি রত্বাকর 
করিতেছে ছটফট পড়ে-নিরস্তর, 


৯৩৪ 


দীনবন্ধু-গ্রস্থাবলী 
অবিরত কাদদিতেছে তোমার কারণ, 
দিবসে বিশ্রাম নাই, রেতে জাগরণ, 
নিতান্ত অধীর সিন্ধু মানে না প্রবোধ, 
ভাঙক্রিতেছে চড়াইয়ে আপনার রোধঃ, 
অতঃপরে কোপরে পাঠালে আমায়, 
বলে দিল, লয়ে যেতে সত্বরে তোমায় । 
অত এব চল ত্বরা জাহুবী স্শীলে, 
হারাবে প্রাণের পতি বিলম্ব করিলে । 
জানি আমি পথ ঘাট সদা আসি যাই, 


. আমার সহিত চল, কোন ভয় নাই ।” 


নীরব হইল বাণ জাহনবী বলিল, 
«তোমায় হেরিয়ে বাপু চিত্ত জুড়াইল, 
তুমি অতি বীর বাণ, তেজে প্রভাকর, 
নির্ভয়ে তোমার সঙ্গে যাইব সাগর । 
যেতে যেতে বল বাণ! নানা বিবরণ, 
কলিকাতা কত দূর, নগরী কেমন ?” 
গঙ্গার বচনে বাণ নাচিতে লাগিল, 
ভাসিয়ে আনন্দ-নীরে হাসিয়ে ভাসিল, 
“বিবরণ বলি তবে শুন ভীম্মমাতা, 
ওই ঘুষুড়ির যাক পরে কলিকাতা । 
অপুর্ব নগরী,.মরি ! কে বর্ধিতে পারে, 
অলকা অমরাপুরী শোভা একাধারে । 
বিরাজিত ঘাটে সিদ্ধুপোত অগণন, 
ভাসিতেছে জলে যেন দেবদারু-বন। 


হরধুনী কাব্য ১৩৫ 


কলের জাহাজ কত, ছোট ছোট ছোট, 
বজ্রা, ভাউলে, ভড়, কত গাদাবোট 
কত দ্রব্য আসে যায় সংখ্যা নাহি তার, 
হইতেছে বাণিজ্যের ষোড়শোপচার ৷ 
ওই গঙ্গা, দেখ বাগবাজারের ঘাট, 
অপুর্ব আহিরীটোল। বণিকের হাট, 
ওই দেখ নিমতল। সমাধি শ্মশান, 
স্-উচ্চ পাতুরেঘাটা জগন্নাথ-স্থান, 
ওই দেখ টাশাকশাল টাকা-কর! কল, 
ওই রেলওয়ে ঘাট আরোহীর দল, 
ওই দেখ বানহৌস প্রকাণ্ড ভ্রন, 
পরমিট, ডাকঘর নিম্মিত নৃতন, 

ওই মেট্কাফ্-হাল্‌ পুস্তক-আলয়, 
আছে যথা সমাচার পত্র সমুদায়, 

ওই গে বাঙ্গাল বেস্ক নোটের জনক, 
ওই জলতোল। কল, জীবন-দায়ক, 
এই চাদপালঘাট সোপান সুন্দর, 
দেখ দেখ নগরীর শোভা মনোহর, : 
প্রমদার মনোরম্য ইডেন উগ্ভান, 

লাল পাতা নব ফুল স্থরভি-আজাণ, 
সুদীর্ঘ গড়ের মাঠ সুদৃশ্য কেমন, 
আচ্ছাদিত দুর্বাদলে নয়ননন্দ্ন, 
পরিসর বত্মব্যুহ হিঙ্কুল-বরণ, 

উচু নীটু কোন স্থানে নহে দরশন, 
বীরকীত্তি মন্ুমেণ্ট পরশে গগন, 
কলিকাতা -হাতে রাজদণ্ড স্ুশোভন, 


৯৩৩ 


দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 
তার কাছে শোভে এক দরমার ঘর, 
গ্নীত বাধ নাটলীল! তাহার ভিতর, 
ভ্রমিতেছে কত লোক নান! বেশ ধরি, 
শকটে চরণে কেহ কেহ অশ্বোপরি, 
চেরেট বিরুচ বগী ফিটান সত্বরে 
ঘুরিতেছে মাঠময় ঘর ঘর করে, 
জামাজোড়া দাড়ী তেড় কোচম্যান্-গায়, 
তুলে শির যেন তীর জুড়ী ছুটে যায় ; 
প্রথমে সাহেব বিবি আলো করি যান, 
রতিপতি রতি সনে হয় অনুমান, 
দ্বিতীয়েছ্েে অপরূপ শোভ বিমোহন, 
বিলাতি বালিকা ছটি যুবতী ছজন 
বসিয়াছে গায় গায় কেহ কারো কোলে, 
ফুল-ভরা সাজি যেন মালি-করে দোলে, 
তৃতীয়েতে সুসজ্জিত বাঙ্গালি সুশীল 
ফিরিতেছে হাস্যুখে খাইয়ে অনিল । 
চতুর্থে চক্ষুর শূল লম্পট অধম, 
বসেছে স্বৈরিণী সনে, হাবাতে বিষম, 
কুলাঙ্গার হুরাচার, নাহি কিছু লাজ, 
ধিক্‌ ধিক শত ধিক্‌, পড়, সুণ্ডে বাজ । 
কত দিনে ফিরিবে মা বঙ্গের ললাট, 
সভ্যতায় মুক্ত হবে অন্দর-কবাট, 
বেড়াবে বাঙ্গালি বাবু গাড়ীতে বসিয়ে, 
পতিপরায়ণা বাম! বামেতে লহয়ে । 


স্রধূনী কার্য ১৩৭ 


সারি সারি অট্টালিকা! শোভা মনোহর, 
প্রাস্তরের ধারে ধারে শোভিত সুন্দর ; 
বড় সাহেবের বাড়ী বড় বড় মত, 
সুন্দর তোরণ শোভে, ৰাতায়ন কত, 
প্রশস্ত প্রাঙ্গণ, উচ্চ ছবার-চতুষ্টয়, 
পাহারা দিতেছে তথা সেপাই-নিচয় । 
বিশাল টাউন হাল, মোটা মোটা থাম, 
হিতকার্ধ্য-সাধা সভা করিবার ধাম । 
দক্ষিণে রক্ষিত তুর্গ শক্ত অতিশয়, 
বিজয়পতাকা ওড়ে শক্র-পরাজয়, 


' প্রশস্ত প্রাচীর উচ্চ আচ্ছাদিত ঘাসে, 


২৮ 


বিরাজে কামান, অরি নিশ্বাসে বিনাশে, 
চৌদিকে গভীর গড় রচিত ইষ্টকে, 

পূর্ণ হয় জলে যাহা চক্ষের পলকে ; 
ক্ষুত্রে বর্ম বক্রভাবে নেবেছে ভিতর, 
অভেগ্চ হুর্গের দ্বার নিতাস্ত তৃস্তর, 
অকাট্য কবাট স্থল বজ্জসম রোধ, 
গমিত্রগণ-মুগতি অরাতি-গতিরোধ । 


মনোহর যাছ্ঘর আশ্চধ্য আলয়, 
ধরার অদ্ভুত দ্রব্য করেছে সঞ্চয়, 
দেখিলে সে সব্‌ নিধি স্ফথিরচিন্ত হয়ে 
ঈশ্বর-মহিমা হয় উদয় হাদয়ে ; 
বিরাজে পুস্তকপুঞ্জ বিজ্ঞান-দ্পণি, 
মীমাংসা করেছে সবে জলের মতন । 


ীনবনদপ্্র্থাবলী 


রজনী হইল, মাত, গেল দিনমগি, 
নীলাগ্বরে কনেবউ সাজিল ধরণী । 
দীপরত্ব হর্ম্য-হারে জবলিয়া উঠিল, 
ও পারে সন্ধ্যার গাড়ী বেগে ছেড়ে দিল; 
সদাগর গেল চলে চাবি ভালা দিয়ে, 
দলে দলে মুটেদল চলিল হাসিয়ে। 
দ্বারবান্-গণ মিলে একক্র বসিল, 
তুলসীর টৌোহারতু পড়িতে লাগিল। 
খেয়৷ বন্ধ হল লোক নাহি যায় পারে, . 
স্পন্দহীন ফেরি বাস্পতরি নদী-ধারে ; 
নৌকায় নাবিকগণ ভাত চড়াইল, 
নাটুরে ঘষিয়ে দাদ তান ছেড়ে দিল । 


এই বেলা একবীর তুলিয়ে শরীর, 
দেখ গঙ্গে, অপরূপ শোভ! নগরীর ; 
জ্বলিতেছে দীপপুঞ্জ, হুলিতেছে পাখা, 
গ্যাসালোকে কলিকাতা যেন আভামাখা ; 
মাঝে মাঝে পথ বয়ে আলো চলে,যায়ঃ 
ঝরা-তারা-গতি যথা আকাশের গায়, 
অনুমান, কলিকাতা করিয়াছে সাজ, 
পরিয়াছে হীরা মণি পান্না পেসোয়াজ, 
নাচিতেছে তব কাছে ভঙ্গিমায় ভরি, 
শচীর সমীপে যথা উর্ব্বশী সুন্দরী । 


নগরী-ভিতর, মাতা, অতি চমতকার, 
মন্দাকিনী-রূপ ধরে দেখ শোভা তার? 


হুরধুনী কাব্য ১৩৯ 


কত বাড়ী ফত বর সংখ্য। নাহি হয়, 
নিবসে বিবিধ-দেশ-মানব-:নিচয় । 
ভাল-জল লালদীঘি হিম সরোবর, 
চারি ধারে ফুলবন শৌভা মনোহর, 
ছুই ধারে হই ঘাট সুন্দর সোপান, 
চৌদিকে লোহার রেল শৃলের সমান ; 
তার পর রাজপথ অর্তিপিরিসর, 

তার পরে হন্ম্যমাল। দীর্ঘ-কলেবর, 
চারি দিকে অট্টালিকা মধ্যে সরোবর, 
অপরূপ-দরশন অতীব স্থন্দর । 


প্রকাণ্ড প্রাসাদ উচ্চ জ্বর-হাস্পাতাল, 
ছাদে উঠে ছোয়া যায় আকাশের গাল, 
সুন্দর সোপান থাম ঘর-পরিকর, 
নিশ্মাণ করেছে যেন ক্ষোদিয়ে ভূধর। 
দেখ মাতা, গোলদীঘি, বড় রক্ত জোর, 
বিরাজে দক্ষিণ দিকে হেয়ারের গোর, 
দীন ছুঃখী শিশুদের পরম আত্মীয়, 
. বঙ্গের বদান্ত বন্ধু প্রাতংস্মরণীয়, 
বাঙ্গালির উন্নতির নিন্মল নিদান, 
যার জন্যে করেছেন সর্বস্ব প্রদান । 
উত্তরে বিরাজে হিন্দু কালেজ গম্ভীর, 
গৌরবে উজ্জ্বল মুখ, উন্নত শরীর, 
বিষ্তা-প্রবাহের সুল, সভ্যতা-আকর, 
দিয়াছেন তেজঃপুঞ্জ রতন-নিকর | 


১৪৩ 


দীনবনধ-গ্স্থাবলী 


দেয়ালে রয়েছে ওই হেয়ারের ছবি; 
তারক দীড়ায়ে কাছে জ্ঞানালোক-রবি, 
লায়ালের ট্যাবূলেট, দয়!-পরিচয়, 
উ(ই)ল্‌্সনের ছবিখানি যেন কথা কয় ; 
হেয়ারের শুভ্রমত্তি প্রস্তরে খোদিত, 
কালেজের প্রাঙ্গণের মধ্যস্থুলে স্থিত। 


এই বার কর, মাতা, সুখে নিরীক্ষণ, 
কালেজ রতনচয় মহামহাজন,__- 
স্মবিজ্ঞ রসিককৃষ্ণ ইস্ট-অভিলাষ, 
মনোবৃত্তি-শান্ত্রবিদ্‌ অধর্ের ত্রাস, 


'প্রণয়ে হৃদয় পূর্ণ, সহাস আনন, 


“কীত্তিরধস্য স জীবতি' কর দরশন ; 
প্রবল-রসন৷ রামগোপাল গম্ভীর, 
স্বদেশ-রক্ষার ভীম, সদা উচ্চ-শির, 
অসমসাহস-ভরা, অন্যায়ের অরি, 
সভ্যতার সেনাপতি, কল্যাণ-কেশরী ; 
প্রসন্নকুমারু ধীর বিজ্ঞ মহাশয়, 

মন্থুর ব্যবস্থা-বেত্তা মঙ্গল-আলয় ; 
নিরপেক্ষ হরচন্দ্র জান! নানা মতে, 
স্থবিজ্ঞ বিচারপতি ছোট আদালতে । 


বাণের বচনে গঙ্গা হয়ে হরষিত, 
জিজ্ঞাসিল মধুস্বরে ব্যগ্রাতা-সহিত, 
“বল বাণ বিচঞ্চল-ভয়ঙ্কর-কায়, : 
স্বাধীন-স্বভাব বিজ্ঞ পণ্ডিত কোথায়? 


হথরধুনী কাব্য ১৪১ 


পরাশর-অন্ুরাগী রম্য-রীতি-পাতা, 
ন। দেখিলে তারে বৃথা আসা কলিকাতা 1” 
গঙ্গার বচনে বাণ আনন্দে হাসিল, 
ধীরে ধীরে জাহুবীরে বলিতে লাগিল, 
“পুর্ব দিকে একবার ফিরায়ে নয়ন, 
দেখ ওই গুটিকত অমূল্য রতন, 
বিগ্ভার সাগর বিদ্যাসাগর প্রবর, 
দীনজন-লালন-পালন-তত্পর, 
মাতৃভক্তি-ভর! চিত্ত, কাছে গিয়ে মার 
অগ্ঠাপি শিশুর মত করে আবুদার ; 
বিধবা-বিবাহ বিধি যুক্তির বিচার) 
খণ্ডাতে পারে নি কেহ শাস্ত্রমত তার ; 
অমিয়া-লহরী-যুত রচনা-নিচয়, 
ললিত-মালতীমালা-কোমলতাময়, 
সাহিত্য-সহজ-পথ উপক্রমণিকা, 
পড়িয়া পণ্ডিত কত বালক বালিকা ; 
স্কৃত কালেজ ধার যতন কৌশলে, 
লভিয়াছে এত যশঃ মানবমগ্ডলে ; 
দেশ-অনুরাগ-্বোতঃ বহিছে হাদয়ে, 
'বেঁচে থাক বিদ্াসিম্কু চিরজীবী হয়ে ।” 
স্থবিজ্ঞ ভরতচন্দ্র ম্তৃতিশাস্ত্রবিৎ, 
বঙ্গেতে ধাহার সম নাহিক. পপ্ডিত, 
প্রাচীন নবীন স্মৃতি ধার কণঠহার, 
কাস্তিপুষ্ট কলেবর খষির আকার । 
ধীর প্রেম্ঠাদ তর্কবাগীশ মহান, 
অলঙ্কার-গৃহে বিষ্া করিতেছে দান, 


১৪২ দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


স্ুকঠিন নৈষধ রাঘবপাগুবীয়, 
করেছেন উভয়ের টীকা রমণীয়। 
সুতীক্ষ-শেমুষী তারানাথ মহাশয় 
শব্দশাস্ত্রে স্থপপ্ডিত বিচারে হৃজ্জয়, 
কাব্য ম্যায় স্মৃতি আদি শাস্ত্র আছে যত, 
সকল সংগ্রহ আছে দেখ নানামত | 
ওই জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন, 
দর্শনেতে সুদর্শন, বিচারে শমন, 
হ্যায় সাঙ্খ্য পাতপ্জল আর বৈশেষিক 
মীমাংসা,বেদাস্ত শাস্ত্রে দ্বিতীয় নাহিক। 
সাহিত্য-শোভিত কবি মদনমোহন, 
মরিয়া জীবিত দেখ কীত্তির কারণ, 
বিগ্ভাসাগরের বন্ধু, বিগ্তায় মিলন, 
বাসবদত্তার পিতা রসিক-রতন 1 
সাহিত্য-সবিতা। শ্ীশ সুমিষ্ট পাঠক, 
বিধবা সধবা করা পথ-প্রদর্শক, 
লভিয়াছে পাঠালয়ে খ্যাতি চমতকার, 
. কবিতার পুরস্কার একায়ত্ত তার । 
বিদ্যাবিশারদ বিগ্ভাতূষণ গম্ভীর, 
 সোমবারে সুধা ক্ষরে যার লেখনীর । 
গিরিশচন্দ্র বিদ্ভারত্ব বি্যারত্বাকর, 
দশকুমারের অন্থবাদক প্রবর । 
স্থপ্ডিত বিজ্ঞ তারাশঙ্কর সুশীল, 
কঠিনতা সনে যার মধুরতা মিল, 
চক্দ্রাপীড়-সম শব পড়ে ধরাতলে, . 
কাদিতেছে কাদন্বরী ভাসি আখিজলে । 


ইরধুনী কাব্য ১৪৩ 


লম্বমান মৃত দেহ গলায় বন্ধন, 
মেধার সাগর রামকমল রতন। 
সুযোগ্য অন্থুজ কৃষ্ণকমল তিলক, 
বিশ্ববিচ্ভালয়ে সংস্কৃতের অধ্যাপক । 
সহকারী রাজকৃষ্ণ কাঞ্চন-বরণ, 

যার করে জ্বলে টেলিমেকস রতন ; 
চাস্তনুখ বিষ্াবন্ত কিবা অধ্যাপক, 
এক বৃত্তে যেন ছুটি বিজ্ঞান-চম্পক। 


মহামতি প্রসন্নকুমার মহাশয়, 

বিদ্া বিস্তারিতে দেশে প্রফুল্লহাদয়, 
মিষ্টভাষী বিচক্ষণ স্বভাব-গন্ভীর, 
বাঙ্গালায় অন্কশান্ত্র করেছে বাহির, 
যোগ্যবর প্রিন্সিপাল সংস্কৃত কালেজে, 
'দেবগণ-মাঝে যেন দেবরাজ সাজে । 


খুষ্টধর্ম্মে মতি কৃষ্ণমোহন পবিত্র, 
বিগ্ভাবিশারদ অতিবিশুদ্ধ-চরিত্র, 
স্বদেশের হিতে চিত্ত প্রফুল্লিত হয়, 
লিখিয়াছে নীতিগর্ভ প্রবন্ধ-নিচয়। 
বিজ্ঞেন্্র রাজেন্জ্লাল বিজ্ঞান-আধা র 
বিলাত পর্যন্ত খ্যাতি হয়েছে বিস্তার, 
ভূতপূর্্ব-বিবরণে দক্ষতা অক্ষয়, 
ক্ত্র-বংশে তুলেছেন সেনরাজচয়, 
রহস্যাসম্দর্ভ-পত্র-যোগ্য-সম্পাদক, 
পিতৃহীন ধনশালী শিশুর শিক্ষক । 


৯৪৪ 


দীনবন্ধু-গ্রশ্থাবলী 


স্ুভব্য ভূদেব বিজ্ঞ পণ্ডিত সুজন,- 
গুরুমহাশয়-গুরু শুভ-দরশন, 
বঙ্গদেশ-সাহিত্যের উন্নতি-সাধক, 
কাটিতেছে সুষতনে অজ্ঞান-কণ্টক, 
রবি শশী ছাত্রদ্বয় অতি উচ্চমন, 
ক্ষেত্রনাথ বীর, ধীর শরণ রতন । 
চোরবাগানের পুষ্প পিয়ারীচরণ, 
যাহার ইংরাজী বই পড়ে শিশুগণ, 
করিতেছে স্তনে ভাল নিবারণ 
হীনমতি স্থরাপান-বিষম-শমন । 


সহজ ভাষার পাতা পণ্ডিত বিশাল, 
প্যারীষ্ঠাদ “আলালের ঘরের হুলাল"' 
সাহসী কিশোরীষ্টাদ ফীল্ড-সম্পাদক, 
লিখিতে বলিতে পটু, স্বদেশ-পালক । 
কনক-কন্দর্প-কাস্তি দক্ষিণারগ্ন, 


স্থুলেখক সাহসিক, মধুর-বচন, 


তাহার প্রদত্ত স্থানে দেখ বিরাজিত, 
বালা-বিস্যটুলয় সহ অশোক লোহিত, 


বেখুন-স্থাপিত -গটি-__দাতা, মহাশয়, 


হেয়ারের তুল্য বন্ধু, সুশীল, সদয় । 
জগদীশ পুজিস-রতন বিজ্ঞবর, 
তানলয়ে গাইতেছে গীত মনোহর । 
মহাকবি মাইকেল গাস্ভীষ্য-ম গত, 
প্রবল-কবিতা-ঝআোতঃ বেগে প্রবাহিত, 


হুরধুনী কাব্য ১৪৫ 


যত্বুশৈলে শব্দসিন্ধু করিয়া মন্থন, 
অমিত্রাক্ষরের সুধা করেছে অর্পণ, 
তিলোত্তমা” মেঘনাদ" কাব্য চমণ্কার 
ব্রজাঙ্গনা' কাব্যে বাজে মধুর সেতার । 
রাজেন্দ্র সুধীর বিজ্ঞ দত্ত-কুল-কেতু, 
হোমিওপেখির বৈষ্- বিপদের সেতু । 
জ্ঞানাগার কালীকষ্ণ ত্বভাব-বিনত, 
বারাসতে প্রাণরক্ষা করে শত শত। 


মেডিকেল কালেজে নিদান অধ্যয়ন, 


প্রজ্থলিত দেখ কত ভিষক-রতন,-_ 
প্রবীণ নবীনকৃঞ্ণ শ্রেষ্ঠ কবিরাজ, 
যার করে মহারোগ পেয়ে যায় লাজ ; 
প্রাণদানে দক্ষ হুর্গাচরণ প্রধান, 
বিচক্ষণ কবিরাজ, জিহবায় ধনদান, , 
শিখেছিল সুস্মমতি বিন! উপদেশ, 
রোগব্যুহ-ব্যুহভেদ-করণ উদ্দেশ ; 
গুণবস্ত চন্দ্র দেব রোগীর নিস্তার, 


- জর্ম্যান্-বৈদ্যশান্ত্র-অন্থুবাদকার ; 


রি 


জগছন্ধু গুণসিদ্ধু সুদক্ষ ভিষক, 
স্থপগ্ডিত কবিরাজ কালেজ-তিলক ; 
নানাবিগ্ভাবিশারদ মহেক্ প্রবর, 
নয়ন-রোগের শাস্তি, দয়ার সাগর, 
উষ্বায় বসিয় ঘরে করে বিতরণ 
অকাতরে দীন জনে ওষধ-রতন 3 
হর্গাদাস ব্যাধিত্রাস অধ্যাপকবর, 
পালায় পরশে যার জর ভয়ঙ্কর, 


১৪৬ 


দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


বাঙ্গাল সাহিত্যে ভাল আছে অধিকার, 
“নৃবর্ণশৃঙ্খল” নামে নাটক তাহার ; 
ঘদেয়ালে রহেছে মধু ছবিতে চাহিয়ে, 
শিখেছিল এনাটমি আগে জাত্‌ দিয়ে । 


দেখ হিন্দ্ু-প্যাট্রিয়ট পত্র মনোহর, 
স্বদেশের শুভদানে ফুল্ল-কলেবর, 
কোথা হতে হল পত্র ধরি কি উপায়, 
তাহার সংক্ষেপ বার্তা বলি তব পায়, 
পৃক্ষিচঞ্চুচ্যুত বীজে ভীম তরুবর, 
অবিরাম বারিজ্ষোতে ক্ষোদ্দিত প্রস্তর, 
প্রাজ্জে যদি করে অধ্যবসায় বরণ, 
আশা ফলবতী হয়, অসাধ্য সাধন, 
নিরুপায় হরিশ যতন সহকারে 
লভিল বিপুল বিদ্যা কষ্টে অনাহারে, 
লোকযাত্র। নির্বাহের হুল সমাধান, 
আরস্ভিল প্যাট্রিয়ট্‌ দেশের কল্যাণ 
হরিশ উঠিল বেড়ে বিদ্যার প্রভায়, 
বঙ্গকুল-চূড়ামণি, দীনের উপায়, 
প্রজার পরমবন্ধু অতিহিতকর, 
ভারত ভরিল যশে, হল সমাদর, 
হরিশের লেখনীর জোর বিজাতীয়, 
প্যাট্রিয়ট দেশে দেশে হল বরণীয়, 
বেড়ে গ্যাল কলেবর, বিভব বাড়িল, 
বিলাতে বিলাতবাসী গণ্য বলে নিল 


হুরধূনী কাব্য ১৪৭ 


মরেছে হরিশ দেশ ভানিয়াছে শোকে, 
ভাল লোক হলে বুঝি থাকে না এ লোকে ? 
বিজ্ঞবর কৃষগ্দাস এবে সম্পাদক, 
সাহসিক প্রজাবন্ধু পারগ লেখক । 
দেখ গো “বেঙ্গলি? পত্রী, ভাষা সুললিত, 
বিরাজে গিরিশ-করে বিগ্ঠা-বিমগ্ডিত | 
"শিক্ষা সমাচার' পত্র শিক্ষা করে দান, 
সজোর মধুর ভাষা, যায় নান! স্থান । 
ইণ্ডিয়ান মিরারের পবিত্র শরীর, 
ব্রাহ্মধন্ম-কথা! কয় বচন গম্ভীর ।' 
হ্যাশন্যাল পেপারের ভাষ! মনোহর, 
সাধিতে স্বদেশ হিত লয়েছে আসর । 
ওই দেখ প্রভাকর'-পত্র-যন্ত্রালয়, 

এক বিন। একেবারে অন্ধকারময়, 
মরেছে ঈশ্বর গুপ্ত রবি সম্পাদক, 
লেখনীতে বিকাশিত কবিতা -চম্পক, 
অনায়াসে বিরচিত সুধার পয়ার, 
কবির দলের গীত বসস্ভবাহার, 
সমাদর করিত কোরক কবিগণে, 
সকলের প্প্িয়পাত্র, জানে সর্বজনে, 
রসিকের শিরোমণি কৌতুক-রতন, 
ভেঙ্গেছিল ভাল মান সুধা বরিষণ । 
অক্ষয়কুমার বিজ্ঞকবর মহামতি, 
পরিষ্কার মিষ্ট ভাষ। করেছে সংহতি । 
বাহ্যবস্ত ধর্মনীতি চারুপাঠ-চয়, 
এডিসন বঙ্গে বুঝি হয়েছে উদয় । 


১৪৮ 


দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


কবিবর রঙ্গলাল রসিক-রতন, 
নানা ছন্দে কবিতারে করেছে বরণ, 
চলিলে লেখনীলতা ইচ্ছা -সমীরণে, 
নিমেষে ধরণী ভরে পয়ার-স্থুমনে, 
দিয়াছে তনয়াছয় সাহিত্য-সংসারে, 


 «কন্দমদেবী” পপদ্ধিনী” শোভিতা রতুহারে 


ওই দেখ রাজবাড়ী রম্য অট্টালিকা, 
সম্মানের সরোজিনী সম্পদ-নায়িকা, 
জ্বলিতেছে ঝাড়বৃন্দে বাতি-পরিফর, 
ছুলিতেছে চন্দ্রাতপ শোভা মনোহর, 
চৌদিকে দেয়ালগিরি সারি সারি থামে, 
বিরাজে দালানে হ্‌গা! যেন গিরিধামে ; 
পেতেছে গালিচা বড় ঢাকিয়ে প্রাঙ্গণ, 
বিহারে চেয়ারশ্রেণী সংখ্যা অগণন, 
বসিয়াছে বাবুগণ করি রম্য বেশ, 
মাতায় জরির টুপি, বাকাইয়ে কেশ, 
বসেছে সাহেব ধরি চুরট বদনে, 
মেয়াম ঢাকিছে ওষ্ঠ মোহন ব্যজনে, 
নাচিছে নর্তকী ছুটি কাপাইয়ে কর, 
মধুর সারঙ্গ বাজে কল মনোহর, 
ন্ু-লয়ে মন্দিরে বাজে ধরা হহু করে, 
্ু-তানে তবলা বাজে রক্ষিত কোমরে, 
পাখা হাতে বেহারা অবাক শোভা হেরে, 
তৃষিতে সাহেবে শীধু মাঝে মাঝে ফেরে ; 


স্থরধুনী কাব্য ১৪৯ 


সম্মান-সবিতা রাধাকাস্ত মহারাজ, 
আসীন লইয়ে বিজ্ঞ পণ্ডিত-সমাজ, 
ঝধিরূপ বৃদ্ধ ভূপ শ্রদ্ধার ভাজন, 
জ্ানজ্যোতিঃ বিস্ফারিত উজ্জল নয়ন, 
রাজা হয়ে করিয়াছে আদর বিগ্যার, 
কল্পদ্রেম-সম শব্দকল্পদ্রুম" তার, 
নিরমল শুভ্র যশ: করীনব্দ্র-বরণ 
স্থলপথে জরমানি করেছে গমন । 


ওই দেখ পাঁকপাড়া রাজাদের ধাম, 
চলিছে দয়া কর নাহিক বিরাম, : 
বিরাজে প্রতাপচন্দ্র রাজ! মহাশয়, 
দেশ-অনুরাগে ভরা স্তুশীলতাময় ; 
মরেছে ঈশ্বরচন্দ্র সুভব্য সোদর, 
করেছিল নাটকের বিপুল আদর, 
নিরানন্দে বেলগেছে-বিলাসকানন, 
কাদিতেছে “রত্বাবলী, যত বন্ধুগণ। 


দানশীল কালী সিংহ বিজ্ঞ মহোদয়, 
সত্য “সারব্বতাশ্রম' যাহার আলয়, 
পণ্ডিতে পালন করে, আপনি পণ্ডিত, 
ভারতের অনুবাদ পণ্ডিত সহিত, 
বিপুল বিভব, যেন অবনী-ধনেশ, 
দেশ্দের কল্যাণে প্রায় করিয়াছে শেষ, 
রহস্য কৌতুক হাসি রসিকতা ভরা, 
িতোমপেঁচা'র ধাড়ী পড়েছেন ধর! । 


দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


মান্যবর রমানাথ ঠাকুর-রতন, 
ভকতিভাজন বিজ্ঞ সভা-আভরণ, 
মানীর সম্মান করে দীনের পালন, 
ভদ্র-মহোদয়-ঘরে ভদ্র আচরণ । 
বিমল যশের কেতু যতীন্দ্রমোহন, 
নতভাব সদালাপ স্থখ-দরশন, 
সদা ব্যস্ত প্রজাগণ-মঙ্গলের লাগি, 
স্থকাব্য-নাটক-প্রিয় দেশ-অন্ুরাগী । 


ওই দেখ রাজেজ্দ্র-মল্লিক-রম্য-বাড়ী, 
দ্বারে শিখ. দ্বারবান ভয়ানক-দাঁড়ি, . 
রয়েছে দেশের পশু পক্ষী মনোলোভা, 
রচিত সোণার গাছে যুক্তাফল শোভা, 
ওই দেখ মতিশীল-সুন্দর-ভবন, 
হীরা ছুনি পান্না থা অমূল্য রতন । 
ভাগ্যবস্ত দিগন্বর সুখ্যাতি-ভাজন, 
ব্যবস্থা-সভার সভ্য সত্যপরায়ণ । 


ভুবনে কৈলাস-শোভা। ভূ-কৈলাস ধাম, 

সত্যের আলয় শুভ সত্য সব নাম, 

চারি দিকে ক্লাটা গড় কেমন সুন্দর, 
খিলানে নিম্মিত সেতু, বর্ পরিসর, 
পথের ছু কুলে শোভে বকুলের ফুল, 
তপন-তাপেতে তারা অতি অন্থৃকুল ; 
বিরাজে ঠাকুর-ঘরে হেম-দশভুজা, 
পট্টবাসাবৃত বিপ্র করিতেছে পুজা | 


সথরধুনী কাব্য ১৫১ 


হাইকোর্ট বিচারের আসন-নীরজ, 
এদেশের শল্তুনাথ বসিয়াছে জ্জ, 
স্দ্নক্চ বিচারে আতি, নিরীহ নিতান্ত, 
গুণে যুধিষ্ঠির ধীর, রূপে রতিকাস্ত |. 
আইন-পারগ রমাপ্রসাদ প্রবর, 
সাধিতে স্বদেশ-হিত ছিল তৎপর, 
প্রথমে, বিচারপতি সেই বিজ্ঞ হয়, 
অস্তমিত হল কিন্ত না হতে উদয়, 
অভিষের্ক'দিনে. গেল শমন-ভবনে, - 
কোথা রাম রাজা হয় কোথা গেল বনে ! 


সুখে দৃষ্টি কর ব্রাহ্মদমাজ-ভবন, 
বিশ্বসংসারের সার-ধর্শশ -নিকেতন 3 
মহামহামতি রামমোহন ধীমান, 
ভ্রম-কুজ্ঝটিকা-রবি জ্ঞানের নিদান, 
বিক্সিত রসনায় শত ভাষ! তার, ' 
বিশুদ্ধ ধন্মের পাতা, অধশ্ম-প্রহার, 
দীপ্তিমতী জ্ঞানজ্যোতিঃ হইল উদয়, 
দেবদেবী কাচার অন্ধকার ক্ষয়। 
সাধিতে স্বদেশ-হিত দেখিতে কৌতুক, 
গিয়াছিল বিলাতেতে স্ুপ্রফুল্প মুখ, 
করেছিল বিধবা-বিবাহ অনুষ্ঠান, 
সফল না হতে প্রাণ করিল প্রয়াণ ; 
গিয়েছে মহাত্মা রোপি ধর্মের পাদপ, 
বিস্তারিত এবে বস্তু পল্লব বিটঞ্খ। 


১৫২ 


দীনবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


ধান্মিক দেবেন্দ্রনাথ ব্রহ্ম-উপাসক, 
্রহ্মানন্দে পরিপৃর্ণ কলুষ-নাশক ; 
ব্রহ্ষধ্যানে গদগদ সনীর নয়ন, 
ব্রাহ্মধশ্্ন বিস্তারিতে বিক্রীত জীবন । 
সত্যেন্ত্র তাহার পুত্র আদি সিভিলান, 
ধীরমতি ব্রাহ্মবর বঙ্গের সম্মান । 
পূর্ণানন্দ হাস্য মুখ রাজনারায়ণ, 
স্থললিত ভাষা যার স্ুধা-বরিষণ, 
ব্রাহ্মধর্ম-মর্্ম-কথা বিকসিত তায়, 
প্রথমে কেশব যাতে তত্বত্কান পায়। 
ওই দেখ ব্রহ্মানন্দে বিমত্ত অঘোর, 
তীব্রমুত্তি ব্রাহ্গবীর কেশব কিশোর, 
বহিছে প্রচগ্ড-বেগে ভরে জিহবাদেশ, 
ব্রহ্ম-মহিমার বাণী ধন্ম-উপদেশ । 


দেখ আদি বারিষ্টর জ্ঞানেন্্রমোহন, 
বিমল খুষ্টানদল-কৌন্ভভ-রতন । 
ওই দেখ আবহুল লতিফ ললিত, 
বিচক্ষণ মুসল্মান সভ্যতা-শোভিত, 
বাড়াইতে বিগ্যা-ভক্তি স্বজাতির দলে 
স্থাপন করেছে সভা যতনে কৌশলে, 
হতেছে তাহাতে দেখ অজ্ঞান-নিপাত, 
যতন-তরুতে ফল ফলে অচিরাৎ। 


দেখা হল কলিকাতা, চল ভবায়না, 
সাগরেত হবে রোধ, করিবে লাঞ্চনা।--- 


স্রধুনী কাব্য ১৫৩ 


থাক থাক ক্ষণকাল, জাহবি সুন্দরি, 
স্থলেতে জলজ-শোভা যাও দৃষ্টি করি, 
বিনোদ-বাসন! লালবিহারী ধীমান্‌, 
সরল-স্বভাব ধীর গভীর-বিত্ঞান, 
অবাধে লেখনী চলে, ভাষা মনোহর, 
মধুর বচনে তুষ্ট মানবনিকর, 
খৃষ্টধন্ম-অবলম্বী ধন্ম-সুধাপান, 
অভিলাষী দিবানিশি দেশের কল্যাণ 1” 


_ অবশেষে বাণ বীর করিলেন চুপ, 
পরিহার করে গঙ্গা মন্দাকিনী-রূপ । 
ছাড়াইয়ে গড় গঙ্গা হরিষ-অন্তর, 
মধুস্বরে বলিল বচন মনোহর, 

“শুন হে সাগর-দত বাণ মহাশয়, 
খেজরির পথে যেতে বড় ভয় হয়, 
ছাড়াইলে উলুবেড়ে ধরিবে ভীষণ 
রেড়ো নদ দামোদর রুধির-বরণ, 
রূপনারায়ণ নদ ভয়ঙ্কর-কায় 
গেঁয়োখালি মোহানায় ধরিবে আমায়, 
হীরাঘাট মরুভূমি নাহি কোন সুখ, 
তার পরে ভয়ঙ্কর হল্দির মুখ, 

যথায় কাশাই নদী স্থৃবক্রগামিনী, 


'আুন্দর-মেদিনীপুর-নগর-শোৌভিমী, 


খাইতেছে হারুড্ুবু নাহিক সহায়, 
এমন ভীষণ পথে ভদ্রলোকে যায়? 


১৫৪ 


-বীনবন্ধু-গরন্থাবলী 


অতএব শুন বাণ পুরুষ-রতন, 


এই পথে কর তুমি সত্বরে গমন, 


লয়ে যাও বড় জ্বোতঃ তরঙ্গনিচয়, 
দেখো! যেন চড়া এসে নাহি করে ক্ষয় । 
ভীতা সঙ্কুচিতা সদা অবল। মহিলা, 
কোমলা সুধীরা স্থিরা অতি লাজশীলা, 
বাম দিকে যাব আমি করিয়াছি স্থির, 
বনফুলে দামদলে ঢাকিব শরীর 1” 


শুনিয়ে গঙ্গার বাণী বাণ নতশির 
চলে লয়ে ভাগীরঘী-ক্রোতঃ সুগভীর, 
ছাড়াইয়ে খেজরি নগরী অতঃপর, 
প্রবেশিল মহাবেগে সাগর-ভিতর । 
ছেড়ে দিয়ে বড় ্রোতঃ গঙ্গ৷ চলে বামে, 
উত্তরিল কালীঘাটে আদি-গঙ্গা নামে, 
যথায় বিরাজে কালী ভীষণরসনা, 
ভ্রম-ঘোরে তারে নরে করে উপাসনা, 
কুলবধূ, রাজরাণী, যাহাদের অঙ্গ 
দেখে নি কখন কেহ ভেক কি ভূজঙ্গ, 
বেড়ায় এখানে ঘুরে ধরিয়ে অঞ্চল, 
যথায় যাত্রীর দল তথা অমঙ্গল ; 
ছাগ-মেষ-মহিষ-রুধির করি পান, 
বনের ভিতরে গঙ্গা করিল প্রয়াণ । 
নিবিড় সুন্দরবন ব্যাঞজ-ভয়ঙ্কর ! 
শুকাইল জাহবীর ভয়ে কলেবর, 


সরধুনী কাব্য ১৫৫ 
একাকিনী নারায়ণী কাদিতে লাগিল, | 
কালু রায় দক্ষিণ রায়ের পুজা দিল । 
রাজপুর কোদালিয়া মালঞ্চ নগরে 
গঙ্গার নয়ন-নীরে গঙ্গ৷ ঘরে ঘরে, 
ত্বোষের বসের গঙ্গা, গঙ্গা ধান-বনে, 
পরশনে দরশনে মোক্ষ গণে মনে । 


মলিন-হাদয়ে গঙ্গা চলিতে লাগিল, 
গঙ্গাসাগরেতে পরে আসি উতরিল, 
পরি তথা শীখা শাড়ী সিন্দুর চন্দন, 
হাস্যযুখে সাগরে করিল আলিঙ্গন । 


দ্বিতীয় ভাগ সমাপ্ত । 


দীনবন্ধু-গ্রস্থাবলী---৬ 


জামাহ নারিক 
দীনবন্ধু মিত্র 


[ ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দে প্রথম প্রকাশিত ] 


জ্রীব্রজেজ্দনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শীসজনীকাস্ত দাস 





হঙ্গীয়-সাহিত্য-পনিষত 
২৪৩১ আপার সারকুলার রোড 
কলিকাতা 


প্রকাশক 
শ্রীরামকমল সিংহ 
বঙগীয়-সাহিত্য-পরিষং 


মূল্য পাচ সিকা 
অগ্রহায়ণ, ১৩৫ 


মুদ্রাকর- ভ্রীসোীন্দ্রনাথ দাস 
শনিরগ্রন প্রেস, ২৫২ মোহনবাগান রো, কলিকাত। 
৪-২৬।১১।৪৩ 


ভূমিকা 


“বিয়ে পাগল। বুড়ো” 'সধবার একাদশী”, 'লীলাবতী'র হেম্ঠাদ- 
নদেরচাদ প্রসঙ্গ লিখিয়। প্রহসনে দীনবন্ধুর হাত যখন পাকিয়া 
টঠিয়াছে, জামাই বারিক'" প্রহসনটি সেই পরিণত বয়সের 
ব্চনা। ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দের মা মাসে ইহা প্রথম প্রকাশিত 
য়। ইহার বৎসরাধিক কাল পরে দীনবন্ধুর মৃত্যু হয়। দীনবন্ধুর 
দীবিতকালে ইহার একটি মাত্র সংস্করণ হইয়াছিল। সেই 
প্রথম সংস্করণই বর্তমান সংস্করণে অনুস্থত হইয়াছে । 

কথিত আছে যে, “জামাই বারিক' কলিকাতার কোনও এক 
ধ্সিদ্ধ পরিবারের ঘরজামাই করার পদ্ধতিকে ব্যঙ্গ করিয়া 
চিত হইয়াছিল। বঙ্কিমচন্দ্র “দীনবন্ধু মিত্রের গ্রস্থাবলী'র 
ভূমিকায় লিখিয়াছেন__« “জামাই বারিকে"র হই স্ত্রীর বৃত্তান্ত 
প্কৃত।” রবীন্দ্রনাথ তাহার 'জীবন-স্মৃতি'তে “জামাই বারিক' 
ম্পর্কে একটি কৌতুককর কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 
হিনীটি নিয়ে উদ্ধত হইল। স্মরণ রাখিতে হইবে, জামাই 
রিকে'র প্রকাশকালে রবীন্দ্রনাথ একাদশবর্ষীয় বালক মাত্র । 

দীনবন্ধু মিত্র মহাশয়ের জামাইবারিক প্রহমন খন বাহির 
হইয়াছিল তখন সে বই পড়িবার বয়স আমাদের হয় নাই। 
আমার কোনে! একজন দুরসম্পকীয়া আত্মীয়া সেই বইখানি 
পড়িতেছিলেন। অনেক অঙ্্ুনয় করিয়াও তাহার কাছ হইতে 
উহা আদায় করিতে পারিলাম না। সে বই তিনি বাক্সে 
চাবিবন্ধ করিয়! রাখিয়াছিলেন। নিষেধের বাধায় আমার 
উৎসাহ আরও বাড়িয়া উঠিল, আমি তাহাকে শাসাইলাম, এ বই 
আমি পড়িবই। 

মধ্যান্ছে তিনি গ্রাবু খেলিতেছিলেন--আচলে বাধা চাবির - 
গোচ্ছা তার পিঠে ঝুলিতেছিল। তাস খেলায় আমার 


1০ দীনবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


কোনোদিন মন যায় নাই, তাহা আমার কাছে বিশেষ বিরক্তিকর 
বোধ হইত। কিন্তু সে দিন আমার ব্যবহারে তাহা অঙ্থমান করা 
কঠিন ছিল। আমি ছবির মত স্তব্ধ হইয়া বসিয়া ছিলাম। 
কোনো এক পক্ষে আসন্ন ছক্কাপাঞ্তার সম্ভাবনায় খেলা যখন খুব 
জমিয়া উঠিয়াছে এমন সৃময় আমি আস্তে আস্তে আচল হইতে 
চাবি খুলিয়৷ লইবাঁর চেষ্টা করিলাম। কিন্তু এ কার্যে অঙ্কুলির 
দক্ষত৷ ছিল না, তাহার উপর আগ্রহেরও চাঞ্চল্য ছিল--ধর! 
পড়ির1 গেলাম । ধাহার চাবি তিনি হাসিয়] পিঠ হইতে আচল 
নামাইয়া চাবি কোলের উপর রাখিয়া আবার খেলায় মন 


দিলেন। 
এখন আমি একটা উপায় ঠাওরাইলাম। আমার এই 


আত্মীয়ার দোক্ত খাওয়া অভ্যাস ছিল। আমি কোথাও হইতে 
একটি পাত্রে পান দোক্তা সংগ্রহ করিয় তাহার সম্মুখে রাখিয়া 
দিলাম। যেমনটি আশা করিয়াছিলাম তাহাই ঘটিল। পিক 
ফেলিবাঁর জন্য তাহাকে উঠিতে হইল ;-_-চাবি সমেত আচল কোল 
হইতে ভ্রষ্ট হইয়! নীচে পড়িল এবং অভ্যাসমত সেট! তখনি 
তুলিয়া! তিনি পিঠের উপর ফেলিলেন। এবার চাবি চুরি গেল 
এবং চোর ধর! পড়িল না। বই পড়া হইল। তাহার পরে 
চাবি এবং বই স্বত্বাধিকারীর হাতে ফিরাইয়া দিয়া চৌধ্যাপরাধের 
আইনের অধিকার হইতে আপনাকে রক্ষা করিলাম । আমার 
আত্ীয়া ভত্সনা করিবার চেষ্টা করিলেন কিন্তু তাহা! যথোচিত 
কঠোর হইল না) তিনি মনে মনে হাসিতেছিলেন--আমারও 
সেই দশা । ( ১ম সংস্করণ, পূ. ৮০-৮১) 
কলিকাতার প্রথম সাধারণ রঙ্গালয়-_-ম্যাশনাল থিয়েটারে, 
১৮৭২ শ্রীষ্টাকের ১৪ ডিসেম্বর এবং ১৮৭৩ খ্রীষ্টাক্ধের ১৫ 
ফেব্রুয়ারি জোড়া্সাকোর মধুনুদন সাম্যালের বাড়ীতে 'জামাই 
বারিক' অভিনীত হয়। 


জামাই নার্িক 


[ ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত প্রথম সংস্করণ হইতে ] 
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সদগুণরাশি শ্রীযুক্ত বাবু রাসবিহারী বন্মু 
সহৃদারচরিতেষু 

ভ্রাতৃন্সেহভাজন রাসবিহারি ! 

তুমি যে যে প্রদেশে অবস্থান করিয়াছ সকলেরি অল্প অল্প 
বত্বাস্ত তোমার লিপিসমূহে প্রাপ্ত হইয়াছি। সেগুলিন এমনি 
ধুর একবার পাঠ করিলেই কণ্ঠস্থ হইয়া যায়। যদিও আমি 
মননেক স্থানে ভ্রমণ করিয়াছি, তোমাকে কিন্তু কখন কোন 
স্থানের ইতিবৃত্ত দিই নাই--ইতিবৃত্ত দূরে থাক্‌ তোমার সমুদায় 
লিপির উত্তর দিয়াছি কি না সন্দেহ। বন্ুকালের পর তোমাকে 
একটি অপুর্ব স্থানের ইতিবৃত্ত দিতে সক্ষম হইলাম, সে স্থানের 
নাম “জামাই বারিক”। ইতি। 

অভিন্নহৃদয় 
শ্রীদীনবন্ধু মিত্র 


নাটকোক্ত ব্যক্তিগণ 


পুরুষগণ 
বিজয়বল্পভ *** জমীদার। 
অক্ষয়কুমার *** বিজয়বল্লভের জামাতা । 


পদ্মলোচন -** অভয়কুমারের গ্রতিবাসী। 
মাধব বৈরাগী *** আশ্রমধারী বৈষব। 


স্ত্রীগণ 


কামিনী'**বিজয়বল্লতের কম্তা এবং অভয়কুমারের স্ত্রী। 
ভবি ময়রাণী *** কামিনীর প্রতিবেশিনী। 


পন সি এপিরিনদ £ জাল 


বগলা 
বিন্ুবাসিনী 


পারিষদরগণ, চোর, জামাইগণ, দাসীগণ, বৈষ্ঞবীগণ | 


| *'পদ্মলোচনের স্ত্রীঘয়। 


প্রথম অস্ক 


প্রথম গর্ভাঙ্ক 
কেশবপুর, বিজয়বল্পভের বৈঠকখান। 
বিজয়বল্পভ, ঘটক এবং পারিষদচতুষ্টয়ের প্রবেশ 


বিজ। (গদিতে উপবেশনানস্তর ) তবে ও সম্বন্ধ ছেড়ে 
দিতে হল। 

ঘট। এমন পাত্র কিন্তু আর মিল্বে না, দেখতে 
কাত্তিকটি, লেখাপড়ায় যত দূর ভাল হতে হয়, বয়স কম বলে 
এবারে এন্ট্রান্স পাশ কর্‌তে গ্যায় নি। | 

প্রথম পারি। প্রতিবন্ধকতা! কি? 

বিজ। আমি আগ্ভিরস কত্বে চাই-_একটি কুলীনের 
মেয়ের সঙ্গে ছেলেটির বিয়ে দিয়ে তার পরে পৌজ্রীটি সম্প্রদান 
করি, তা ছেলেটা ছুই বিয়ে কত্তে চায় না। 

ছিতীয় পারি। ছেলের বাপের মত কি! 

বিজ। একালে ছেলে কি বাপ্‌কে মানে ? বাপের নিতাস্ত 
ইচ্ছ! আমার সঙ্গে এ ক্রিয়া করেন কিন্তু ছেলে বাপের নয়, 
কোনমতে ছুই বিয়ে কর্তে স্বীকার হয় না। 

ঘট। যেকাল দিন পড়েছে, আগ্ভরস প্রায় উঠে গেল-_ 
রামকানাই বাবু পুত্রের প্রথম স্ত্রী থাকা সত্বে ধনের লোভে 
বড় মান্ষের মেয়ের সঙ্গে তার আবার বিয়ে দিয়েছেন, সে জন্তে 
কারো! কাছে মুখ দেখাতে পারেন না, ভদ্্রসমাক্সে ভার হু'কা 
বন্দ। ূ 

তৃতীয় পারি। তিনি না কালেজ আউট? 
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ঘট। তা নইলে ,তাকে কে নিন্দে কর্তো1 তীর বন্ধুরা 
বলে “রামকানাই ! এক কামড়ে তিনটি মাথা খেলে”। 

চতুর্থ পারি। কার কার? 

ঘট। পুঞ্রের, পুজ্রের প্রথম স্ত্রীর, আর বড় মান্ষের মেয়ের | 

বিজ। এ বংশে আছিরস ভিন্ন একটিও মেয়ের বিয়ে হয় 
নি--আমি স্ুপাত্রের অনুরোধে কুলাঙ্গার হব? ও সম্বন্ধ 
বিসর্জন দাও। 

ঘট। তবে জঙ্গলবেড়ের কুঁচিল বাবুর ছেলের সঙ্গেই সম্বন্ধ 
স্থির করা যাক । 

বিজ। ম্তরাং । 

প্রথম পারি। ছেলেটি কেমন? 


ঘট। কৃষ্ণবর্ণ কটা চুল, কৃপ বলে হয় ভূল 

স্থগোল গভীর আ্বাখিদ্বয়, 

কিবা শোভা নাসিকার, যেন কুম্ম অবতার, 
কপোল যুগল লৌহময়, 

ঠোট হেরে সারে শোক, যেন দুটি মোটা যোক, 
অবশ রুধির করে পান, 

অতি লম্বা পদ ছুটি, যেন গরানের খুটি, 
কেটে মাটি করে খান খান; 

বসনে বিষম আটা, কভু রজকের পাটা, 
আজন্ম করে নি পরশন, 

রাখাল রাজের ভাব, কাটেন গরুর জাব, 
ধেন্ু লয়ে গোষ্ঠে' গোচারণ । 

গেঁটে কল্‌কে হাতে নিয়ে, ঘুঁটের আগুন*দিয়ে, 
খসণন তামাক সেজে খায়, 

লেখা পড়া হড়াপোড়া, কিন্তু কুলীনের গোড়া, 
কুললক্ষী অন্ধ করুণায়। 
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বিজ। তুমি শিং ভেঙ্গে বাচুরের দলে মিশেছ, তাই 
কুলীনের ছেলের এত নিন্দা কচ্চো, ছেলেদের ইচ্ছা! ভাল 
পাত্রটির সঙ্গে বিবাহ হয়, তুমি তাদের সঙ্গে একমত হয়েছ । . 

ঘট। আমার মতামত কি, আমাকে যেমন অনুমতি কর্বেন 
আমি তেমনি কর্ব, তবে স্বরূপ বর্ণনা না করলে আমাকে 
পরিণামে দোষ দিতে পারেন । 

দ্বিতীয় পারি। ছেল্টিকে জামাইবারিকে এনে ফেল্তে 
পাল্যে পাচ দিনে সংশোধন হবে, আপনি জামাইদিগের উন্নতির 
অনেক উপায় করেছেন । 


 পদ্মলোচনের প্রবেশ 


বিজ। আস্তে আজ্ঞা হয়। 

পল্প। বস্তে আজ্ঞা হয়। 

বিজ। অভয়কুমার রাগ করে বাড়ী গিয়েছে, আমি তিন 
চার বার লোক পাঠালেম তা৷ কোন মতেই এল ন1; শুন্ছি সে 
মহাশয়ের বড় অনুগত, আপনি অনুগ্রহ করে অভয়কে বুঝ্য়ে 
এখানে পাঠ্‌য়ে দেবেন । 

পল্প। সে জন্যে আপনাকে অধিক বল্তে হবে না, আমি 
বাড়ী গিয়েই অভয়কে পাঠুয়ে দেব। 

বিজ। আমি জামাইদের যেমন যত্ব করি তা এঁরা সকলি 
জানেন। অভয় কিছু অভিমানী, একটু ক্রটি হলেই বাড়ী যায়। 
আমি প্রত্যেক মেয়েকে এক একটি জমীদারি লিখে দিইচি। 
_. ঘট। আপনি জঙ্গলবেড়ের কুঁচিল বাবুকে জানেন ? 
পন্ম। তিনি কুলীনচূড়ামণি। 
তৃতীয় পারি। ত্রার ব্যবসা কি? 
পদ্ম। ছেলে মেয়ে বিক্রী করা। তার সন্তানগুলিন খুব 
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দরে বিক্রী হয়; তার পিলে রোগা গন্নাকাটা কালপ্যাচা মেয়েটা! 
দেড় হাজার টাকায় হাইষ্ট বিডারে বিক্রয় হয়েছে। 

চতুর্থ পারি। তার ছেল্টি কেমন? 

পল্প। ভগ্নীর ভাই। 

চতুর্থ পারি। লেখা পড়ায় কেমন ? 

পদ্ম। আমি তাকে এক দিন জিজ্ঞাসা কর্লেম “তোমরা 
কয় ভাই”? সে বল্যে “তিন ভাই”; আমি বল্যেম “কে কে?” 
সে বল্যে “আমি, কালাকাকা, আর ভগীপিসি”। লেখা পড়ায় 
কেটে যোড়া দেন। 

বিজ। তোমরা আবার ও কথা তুল্যে কেন? পল্সলোচন 
বাবু এসেছেন ওর সঙ্গে সদালাপ করা যাক্‌। 

পদ্ম । আপনার এখানে সদালাপের শিবরাত্রি । 

বিজ। কেন মহাশয় ? 

পল্প। আপনি যুবরাজ অঙ্গদের ন্যায় লা্ুল পাক্‌য়ে উচ্চ 
গদি প্রস্তুত করে উপরে বসে রইলেন, আর আমি নলডেঙ্গার 
নায়েবের মত নীচেয় বসে নিকেস দিচ্চি। 

প্রথম পারি। আপনি ক্রোরপতি ভূস্বামীকে এমন কথা 
বলেন? 

পল্প। আমি ত আপনার মত ভাড় হাতে করে আসি নি 
যে উচিত কথা বল্তে সঙ্কুচিত হব। 

প্রথম পারি। জমীদারদিগের উচ্চ আসন পরমেশ্বরদত্ত 

পল্প। আজ্ঞে না আপনার ভুল হচ্ছে; কার দত্ত আপনি 
জানেন না। 

প্রথম পারি। কার দত্ত? 

পঞ্ম। হনুমানের হাদয়বিহারী দাশরথি দত্ত । 

ঘট। মহাশয়, আপনার ভাব বুঝতে পাল্যেম না। 
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পদ্ম । যুবরাজ অঙ্গদ রাবণের সভায় লেজ পাকৃয়ে উচ্চ 
আসন করে বসে সভাস্থ লোকদিগের অপমান করিয়াছেন শুনিয়া 
রামচন্দ্র সন্তুষ্ট হয়ে বল্যেন যুবরাজ বর নাও ; যুবরাজ অঙ্গদ 
বল্যেন প্রভূ এই বর দেন, যেন আমার লাঙ্গল পাকান উচ্চ 
আসনখানি পৃথিবীতে প্রচলিত থাকে । রামচন্দ্র বল্যেন হে 
বীরশ্রেষ্ঠ বালিরাজাত্মজ ! তোমার প্রার্থনা! অবশ্ঠ ফলবতী হইবে ; 
তোমার প্রকাণ্ড শরীর তিন খণ্ডে বিভক্ত হয়ে কলিষুগে তিনটি 
অবতার হবে, সেই তিন মহাত্বা তোমার লেজবিনিদ্মিত আসন 
প্রচলিত. রাখবেন । 

ঘট। কোন্‌ খণ্ডে কোন্‌ অবতার হল ? 

পল্প। মুখে মূর্খ জমীদার ; পেটে সোয়ালচুরির সদরআল! ; 
লেজে সুকতলার ডেপুটি বাবু। 

ছবিতীয় পারি। ম্ুকতলাটি কি? 

পদ্ম । অন্ুরোধমিশ্রিত খোষামোদ । 

ঘট। মূর্খ জমীদারে বানরের মুখের চিহ্ন কি? 

পল্প। মুখ খিচোয়। 

ঘট। সোয়ালচুরির সদরআলায় বানরের পেট কই? 

পল্প। এজলাসে উৎকোচ আহার করেন | 

ঘট। স্থুকতলার ডেপুটি বাবুতে বানরের লেজের লক্ষণ 
কি? 

পদ্ম । শতমুখীতেও সোজা করা যায় না । 

তৃতীয় পারি। ডেপুটি বাবু কোথায় কর্ম করেন? 

পল্প। কিক্ধিন্ধাবাদে। 

ঘট। বিচারে কেমন? 

পল্প। ছয় কেটে ছুই ।; 

ঘট। সেকি মহাশয়? 
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পল্প। ডেপুটিবাবু এক দিন এক জন আসামীকে ছয় মাস 
মেয়াদ দিলেন, বাসায় এসে সেরেস্তাদার মহাশয়ের কাছে 
জান্লেন এমন অপরাধে ছুই মাসের অধিক মেয়াদ হয় না, পর 
দিন কাছারি এসে ছয় কেটে ছুই কল্যেন। 

ঘট। ডেপুটিবাবু কি সেরেস্তাদারের বশীভূত ? 

পদ্ম। সেরেস্তাদার ডেপুটিবাবুর ব্ল্যাকষ্টোন। 

ঘট। কলমের জোর কেমন? 

পদ্ম। প্রায় বকলমে কাজ চলে। 

তৃতীয় পারি। রিপর্ট লিখতে হলে কি করেন! 

পদ্ম । কাগজ বগলে করে বন্ধুগণের শরণ লন। 

ঘট। ডেপুটিবাবু না কি বড় রসিক? 

পল্প। রেপ্কেসগুলিন বাবুর একচেটে; মেয়ে সাক্ষীর 
জবানবন্দি বাসায় বসে। | 

ঘট। ডেপুটিবাবু সভ্য কেমন ! 

পদ্ম। সভ্যতার মধ্যে দেখতে পাই যুবরাজ অঙ্গদের মত 
বৈঠকখানায় ঠ্যাং উচু করে লাঙ্গুল পাকান উচ্চ গদিতে বসে 
থাকেন, ভদ্রলোক এসে বিরক্ত হয়ে উঠে যায়। 

ঘট। বোধ হয় বাবুজি মানের গৌরবে যুবরাজ অঙ্গদের 
মত ব্যবহার করেন। 

পদ্প। মান তো৷ মানকচু, বন্য শুকরের দন্তে বিদারিত। 
বাবুর মান গুঁতোয় গু তোয় থেঁতো হয়ে গেছে। 

চতুর্থ পারি। কিসের গুতো? 

পদ্ম। একের নম্বর গুতো মেজেষ্টরের ; ছুয়ের নম্বর গুতো 
সেসান জজের; তিনের নম্বর গুতো! হাইকোর্টের ; চারের নম্বর 
গুঁতো গবরণমেন্টের ; পাচের নম্বর গুতো বেনামী দরখাস্ডের | 
গু'তাং পঞ্চ উপযুণপরি । 
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ঘট। বোধ করি সেই জন্যে বাসায় এসে উচ্চ গদিতে আড় 
হয়ে পড়েন, তদ্রলোক এলে গাত্রবেদনায় উঠ্‌তে পারেন না। 

পঞ্প। সেজন্যে নয়। 

ঘট। তবে কেন গন্দি ছেড়ে উঠেন না? 

পদ্ম. পাছে লাহ্ুল বের্য়ে পড়ে। 

ঘট। আপনার কলিকাতায় যাতায়াত আছে? 

পল্প। বারেক হবার গিয়েছিলেম । 

ঘট। সেখানকার বাবুরা কেমন? 

পল্প। কলিকাতা রত্বাকরবিশেষ-কোন কোন স্থল অমতে 
পরিপূর্ণ, কোন কোন স্থল বিষময়। 

ঘট। কোন্‌ অংশটি বিষময়? 

পদ্ম । যে অংশে খোড়া বাবুদের বাস। 

ঘট। খোঁড়া বাবুরা কারা? 

পদ্ম। ষীরা লাঙ্গল অবতারের মত উচ্চ আসনে উপবেশন 
করেন, ভদ্রলোক নিকটে গেলে সম্মান করিতে কৃপণতা করেন 
না, বিদায় দেওয়ার সময় আবার আস্তে আহ্বান করেন, 
কিন্তু গ্রৃতিদর্শনের সময়, অর্থাৎ ভিজিট্‌ রিটারণের কাল উপস্থিত 
হলে, খোঁড়া হন। 

ঘট। তীরা কি বারমেসে খোঁড়া? 

পল্প। আজ্জে না, কারণ তারা বিলাসকাননে যাবার সময় 
চতুষ্পদ হন। 

বিজ। (গদি হইতে অবতরণপূর্ধবক পদ্মলোচনের নিকটে 
বসিয়া) পল্পলোচন বাবু আমাকে বড় অপ্রতিভ কল্যেন, তা 
আপনিও তো বৈঠকথানায় গদ্দিতে বসেন। 

পদ্ম। কিন্তু উপযুক্ত লোক এলে তাকে গদিতে নিয়ে বসি, 
যদি অধিক লোক হয় তাদের সঙ্গে নীচেয় বসি। 


১২ দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


বিজ। মহাশয় অসভ্যতা মার্জন! কর্বেন। 
পল্প। ধনী লোকের নম্রতা বড়ই মনোহর । 
বিজ। যদি অনুমতি করেন আপনাকে বাগানে নিয়ে যাই। 


পল্প । আমি আপনার নিতান্ত অন্ুগত। 
প্রস্থান | 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক 
কেশবপুর, কামিনীর শয়নঘর 
এক দিকে কামিনী, অপর দিকে ভবি ময়রাণীর প্রবেশ 


কামি। এ কি ভাগ্গি, ময়রা দিদির আগমন-_আজ্‌ 
সকালে কার মুখ দেখেছিলেম, তার মুখ রোজ্‌ দেখব লো-_-কোন্‌ 
ঘাটে মুখ ধুয়েছিলেম, সেই ঘাটে রোজ্‌ যাব লো-_তুমি বেঁচে_ 
আমি বলি ময়রা বুড়ো রাড় হয়েছে। 
ভবি। কামিনী, নাতিনী, সতিনী আমার তুই, 
তোর ঠাকুর্দাদায় রেখে মাঝে তিন জনাতে 
এক বিছানায় শুই__ 
কামি। মরণ আর কি, কত সাদি যায়। 
ভবি। একবার দেখি, বুড়ো তোকে ন্যায় কি আমায় ম্যায় । 
কামি। মুড়কিমুশী ময়র| দিদি নবীন বয়েস তোর, 
ছোটো যাজ! নিরেট বাজ! বড় কপাল জোর। 
তোকে ছেড়ে কি আমায় নেবে? 
ভবি। নিলেও নিতে পারে। 
কাম। কেন লো? 
ভবি। ভাতার যে তোর মনে ধরি নি। 
কামি। তা বলে তো আর আমি বিয়ে করি নি। 
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ভবি। পথ থাকৃলে কত্তিস। 

কাম। না থাকলেও কর্‌বো। 

ভবি। কাকে লো? 

কাম। যমকে। 

ভবি। অমন কথা বলিস্‌ নে। 

কাম। যাই, মেজদিদির পাশে যাই, হাড়টা জুড়ক। 

ভবি। মেজদিদি মল কেন? বল্‌ না ভাই। 

কাম। বড়-ঘরের বড় কথা, বললে কাটা যায় মাথা । 
মেজ জামাই বড় মদ খেত, বাব! তারে বাড়ীতে আস্তে বারণ 
করেছিলেন, এক দিন দরোয়ান দিয়ে বার করে দিচলেন-- 
মেজদিদির চক্‌ দিয়ে টস্‌ টস্‌ করে জল পড়তে লাগলো, নাওয়া- 
খাওয়া ত্যাগ করে সমস্ত দিন কাদূলেন-_-কেনই বা কাদ্‌্লেন ; 
একে ঘরজামায়ে তাতে মাতাল, থাকলেই বা কি আর গেলেই বা 
কি-_ আমরাও কি কীদি নে, কাদি, যদি ভাতারের মত ভাতার 
হয়-- 

ভবি। তার পর। 

কাম। মেজদিদি বাবার কাছে গিয়ে কাদূতে কীদ্‌তে 
বল্লেন_-“বাবা আমায় একখানি ছোট বাড়ী করে দেন আমি 
ওকে নিয়ে সেখানে থাকি, চাকরে তারে অপমান করে আমার 
প্রাণে সহা হয় না।” 

ভবি। বাবা কি বল্লেন। 

কাম। বাবা বল্লেন “বিধবা হয়ে মেয়ে যেমন বাপের 
বাড়ী থাকে তুমি তেমনি থাক-_-ভাব সে মরে গিয়েছে ।” পোড়া 
কপাল আর কি, বাপের মুখে কথা দেখ-_যখন মেজদিদি তার 
ভাতারকে ভালবাসে, তখন সে মন্দ হকৃ ছোন্ন হকৃ মাতাল হক্‌ 
গুলিখোর হকৃ তার কাছে তাকে দেওয়াই ভাল। 
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ভবি। আহা! মেজদ্িদি মনে বড় ব্যথা পেলে, না? 

কাম। ব্যথা পেলে, ব্যথা নিবারণও কল্লে--রাত্তিরটি 
পোহালে! ; সকালে দোর খুলে দেখি মেজদিদি গলায় খুর দিয়ে 
মরে রয়েছে, রক্তে ঢেউ খেল্চে। বেঁচেছে, ঘর্জামায়ের হাত 
এড়য়েছে। 

ভবি। বড় ডামাডোল হল? 

কাম। হল না? বাবার হাতে দড়ি পড়ে পড়ে-কত 
লোক কত কথা বল্তে লাগলো, কেউ বলে বের্ষে যাচ্ছিল, 
বাবা তাই কেটে ফেলেছেন, কেউ বলে চাকরের সঙ্গে, জামাই 
বাবু তাই খুন করেচেন__যে যা বলুক সে সব কথা মিছে; সতী 
লক্ষ্মীর দোষ দেব না-_-আমি যা বল্‌্চি তাই সত্তি, সে আপনার 
ছুঃখে আপনি মল। 

ভবি। জামাই বাবু আর আসেন নি? 

কাম। ঘর্জামায়ে আর থানার চাপরাসি সমান, চাপরাস 
যন্দিন মান তদ্দিন, চাপরাম গেল মান ফুরালো-_চাপরাস 
হার্য়ো জামাই বাবু দেশে দেশে ভেসে বেড়াচ্চেন। 

ভবি। তোর ভাতারকে যদি তাড়য়ে দেয়। 

কাম। ওলাবিবির পূজ দিই-_ 

ভবি। তা আর দিতে হয় না 

কাম। যে দোষে তাড়য়ে দেয় এর সে দোষ নাই, মদ 
খায় না_গুলি খাও গাজা! খাও, বেড়াতে চেড়াতে যাঁও, বাব 
তাতে কথাটি কন না_-মদ খেলে, না যমের বাড়ী গেলে, তবু 
মেজ্দি মরে কড়াকড়, অনেক কমেছে । এখন দাদারাও একটু 
একটু খান। 

ভবি। ভাব যেন নাত্জামাইকে চাকররা তাড়য়ে দিলে-_ 
তুই তা হলে কি করিস? 
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কাম। কাদি কিন্ত মরিনে। 

ভবি। কাদিস্‌ কেন? 

কাম। আমার জিনিস আমি মারি, কাটি, বকি ঝকি, 
তাতে. এসে যায় না, কিন্তু পরে কিছু বল্লে আমার মনে বাজে, 
হয় ত তাইতে কাদি। 

ভবি। মরিস্‌্নে কেন? 

কাম। শুধু শুধু মর্তে যাব কেন লো-_এক দিন 
তাড়ালে বলে কি রোজ তাড়াবে। ঘরজামায়ের মান আর 
অপমান--ঘরজামায়ের গা, না গাণগডারের গা, মারলে দাগ চড়ে 
না__-তাদের মন লোহার গঠন, অপমানের হুল বেঁধে না, বরং 
তোতা হয়ে যায়। 


ভবি। আমার বোধ হয়, একটু ভারিকি হলে তোর 
ভাতারকে তুই ভালবাস্বি-_ 
কাম। চুলোর দোরে না গেলে তো নয়। 
ভবি। নাত্জামাই নাকি বড় রাগ করে গেছে, আর নাকি 
আস্বে না! 
কাম। ঘর্জামায়ে পোড়ার মুখ, 
মরা বাচা সমান সুখ । 


আসে আস্বে, না আসে না আস্বে, আমার তায় কি? 


হাবার মার প্রবেশ 


ভবি। তোর ন1 ত কি আমার, ন! এই হাবার মার? 

কাম। হাবার মার, মাইরি ময়র! দিদি তোর মাথা খাই; 
এক রাত এক বিছানায়ে বাস হয়ে গিয়েছে। হাবার মার এ তো৷ 
রূপ--াতগুলি পড়ে উঠ্‌চে, চক্ষের কোণে ক্ষীরোদ মন্থন, 
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চুল সোণের নুড়ি, নারকেলের তেলে জব জব, নিকি মরে পচা 
গন্ধ__-উত্িই আমার নটবর হাবুড়বু। 
হাব। জামাই বাবুকে আস্তে গেল__ 
কাম। আমায় নিয়ে চুলোয় চল । 
হাব। আ মরি মরি কথার শ্রী দেখ-কামিনি তোরে 
কেমন কেমন দেখ্চি-- 
কাম। কার সঙ্গেলো? আমার আধার মাণিক তোর 
হয়েছে-_হাবার বাবার সঙ্গে দেখলি নাকি? 
ভবি। তোর যে মুখ, হাবার বাবার বাবা হার মেনে যায়। 
হাব। এবার এলে আর গ্যাদা করে হতছেন্দা করিস নে-__ 
ছোট নোক হক্‌, গুলি খাক্‌, তোর ভাতার ত বটে, ফুল ফেলে 
তো! মেরেচে-স্বামী গ্ুরুনোক, তারে কি বার করে দিয়ে দোর 
দিতে আছে--বলে 
স্বামী আমার গুরু জন, 
এক রাজার নয় সাত রাজার ধন। 


কাম। হাবার মা তুই আর জালাস্‌ নে ভাই, ময়রাদিদি 
এয়েছে ছুটো মনের কথা কই--তোমার কথকতা কত্তে ইচ্ছে হয় 
বেদীতে গিয়ে বসো । | 

হাব। হ্্যালা কামিনি তুই আমারে বাঁদী বলি; তোরে 
হতে দেখিছি, কোলে পিটে করে মানুষ করিচি, তুই বুড়ো ধাড়ী 

ংটা হয়ে বেড়াতিস, সাপের ভয় দেখ্য়ে তোরে কাপড় পরাতে 

শিখ্য়েছি_-তুই আজ এত বড় হলি আমারে বাঁদী বল্লি; 
যাই দিকি গিম্নির কাছে। 

কাম। হাবার মা তুই বড্ডো হাব! আমি বল্লেম বেদী, 
তুই শুন্লি বাদী। ময়রা দিদিকে জিজ্ঞাসা কর আমি বলিচি 
“বেদী” বাঁদী নয়। 
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ভবী। সত্যি রে হাবার মা কামিনী তোকে বাদী 
বলে নি__ 

কাম। মাইরি হাবার মা আমি তোরে মন্দ কথা বলি নি, 
রাগ করিস্‌ নে আমার মাথা খাস্‌-_ 

হাব। বালাই, তোর মাথা কি আমি খেতে পারি-তোর 
ভাতার রাগ করে গেছে আমি ধড়ফড়, করে মর্চি। ৃ 

কাম। তোমার সঙ্গে কি না নতুন প্রেম। আহা জামাই- 
বাবু এখানে নাই, হাবার মার বিছানাটি ফাঁৎ ফাৎ কচ্চে। 


ভবি। ও হাবার ম৷ নাত্জামাই তোর বিছানায় গিয়েছিল 
কেমন করে? 

হাব। দেখে যা পাড়ার লোক চোরের দাগার্দারি, 

যে ঘরেতে রাঙ্গা! বউ সেই ঘরেতে চুরি__ 

দেখে যা চোরের দাগাদারি। (নৃত্য) 
ভবি। আ মরণ, নাচেন যে। 
হাব। নাচ্বে। না তো কি, 

আমি কি ভেসে এসিচি, 
কাল সকালে কেলে সোণার কোলে বমিচি। (নৃত্য) 


কাম। পোড়ারমুখ, যেমন ঝকৃড়া কত্তে, তেমনি আমোদ 
কত্তে। এত বুড়ী, তবু রসের ভোবা। 

ভবি। হাবার মা নাত্জামায়ের সঙ্গে কেমন নতুন গীরিত 
কলি বলনা? 

হাব। আমার সঙ্গে পীরিত করা, 

জামাই বাবুকে প্রাণে মারা । 

কাম। সেয়ে তোমার নয়নতারা । 

হাব। তা তো তুমিই করে দিয়েছে। শুনিচি কুচবেহারে 
মাগ ভাড়া দেয়, বড়মান্ষের মেয়ের ভাতার ভাড়া দেয়। 
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কাম। তোর কাছে আমার এক রেতের ভাড়া পাওনা, 
জান্লি। 

হাব। তোর রাত কত করে? 

কাম। কুলীন বাবুদের ফাটা পা। 

ভবি। আমি কথাটি পাড়ি আর কামিনী উড়য়ে দেয়__ 
হাবার মা নতুন গীরিতের কথা বল্‌। 

কাম। কেমন করে আমার সতীন হলি তাই বল্‌ । 


হাব। ময়না ময়না ময়না, 
সতীন যেন হয় না। 

কাম। মাচি, মাচি, মাচি, 
মতীন হলে বাচি। 


হাব। আমার মত সতীন হলে বটে-_ময়রাদিদির মত 
সতীন হলে বাড়ে ধাড়ে যুদ্ধ, ভাতার শাল! পাটাছেঁড়াছি'ড়ি হয়। 
কাম।. ময়রাদিদি ম্যাজের দিকে। 
ভবি। তা হলে আমি গিছি-_তুমি কামদেবের বয়ার- 
কাটা কামার-_মুড়ির সঙ্গে যা থাকে তা কামারের তুমি এমনি 
কোপ কর্‌বে, মুড়ির সঙ্গে সব ভাতারটুক কেটে নেবে__ 
হাব। তোমার হাতে থাকবে কি? 
ভবি। ভাতারের ন্যাজটি । 
কাম। ময়রাদিদি তুই ভয় করিস্‌ কেন_ হাবার মারে 
জিজ্ঞাসা কর ওকে আস্ত দিয়েছিলেম । 
ভবি। ওকে দেবার আটক কি--ও তো কাটে না, কেবল 
পাতা খাওয়ায়। 
হাব। মাইরি দিদি আমি কিছু,খাওয়াই নি-_ছুকুর রেতে 
কোথায় কি পাব বন-_বাছা ঢুপ্টি করে শুয়েছিল-_ 
ভবি। কামিনীর ঘরে কে ছিল? 
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কাম। ময়রা বুড়ো। 

ভবি। ময়রা বুড়ো তোর বড় মনে ধরেছে । 

কাম। আনন্তের হাসি, বড় ভালবাসি-_বুড়োর তুই বুক- 
পোরা ধন--এক খোলা সন্দেশ, টাট্কাগড়া, গরম, গরম। 
বুড়োর মাতায় টাকৃ পড়েছে বটে, কিন্তু বয়সে নয়, কেবল 
তোমায় বয়ে বয়ে_তুমি জল বল্পে সর্বোত্‌ দেয়, ভাত বল্লে 
পায়েস, মাচ্‌ বল্লে মাকাল ঠাকুর। 


দোজ্বরে ভাতারের মাগ। 


চতুর্দশীর চোদ্দ শাগ। 
ভবি। তুইও ত দোজ্বরের মাগ। 
কাম। আছ্যিরসের দৌজ্বরে 
চিরকাল্টা জাল্য়ে মারে। 


ভবি। তাইতে দিলি হাবাঁর মারে ! 

হাব। আহা! রাত পর ছুয়ের সময়, লোকজন সব 
শয়েছে, মাজের দরজায় চাবি পড়েছে, বাছারে ঘর থেকে বার 
করে দিয়ে খিল দিলে; ও কি সামান্ি। ওর মত কল্প! মেয়ে 
বাপের কালে দেখি নি--দশটা! পাঁচটা নয়, একটা ভাতার, তার 
এই খরু, ছিক লো ছি__- 

কাম। ভ্যাদা ভেবে ভাতার ভেজিচি। 

ভবি। তার পর। 

হাব। বাছা কত বল্লে, “কামিনি, দোর খোলো, কামিনি, 
দোর খোলো, আমার মাতা খাও দোর খোলো” চোরা না শুনে 
ধর্মের কাহিনী, কামিনী খোৎ ধোৎ করে ঘুম-_ 

কাম। ঘুমবো কেন, আমি দোরের কাছে দীড়য়ে। 

হাব। বাছা ডাকাডাকি করে হাল্লাক, দোরে ঘা দিতে 
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পারে না পাছে বড়বাবু জেগে ওঠেন, কি করে কতক্ষণ দোর 
ধরে কাদতে নাগ্লো-_ 

কাম। দুর পোড়াকপালি মিথ্যাবাদি--সে কাদ্‌্বের ধন, 
আমাকে কত গাল দিতে লাগ্লো---যদি কাদ্‌ৃতো, আমি তখনি 
দোর খুলে দিতেম--বিষের সঙ্গে খোজ নাই কুলোপান! 
চক্কোর, কথায় কথায় তেঁজ, ঘরজামায়ে তেঁজী হয় কে কোথায় 
দেখেছে। 

হাব। বাছা জোয়ারের এর মত দোরে দোরে ভেসে 
বেড়াতে নাগ্‌লো-_ 

ভবি। তার পর বুঝি তোমার কোষায় উঠলেন? 

হাব। আমার কি বিছানা আছে না শেজ আছে-__ 
একখানি ভাঙ্গা তক্তাপোষ, তার ওপর ছেঁড়া কাতাখান পাতা-_ 
বালিশ্টে ময়লা, ওয়াড় দিতে পারি নি-_ 

কাম। তাতে আবার তোমার গোটানালে রাত্দিন 
রসবতী । 

হাব। সীজের বেলা পাঁচি ছোটবাবুর পেটরোগা ছেলেডারে 
সেই বিছানায় বস্য়েছিল-__-শোবার সময় গিয়ে দেখি আমার 
মুণ্ুপাত করে গিয়েছে; কি করি, বুড়ো হাবড়া মানুষ, রেতে 
চকে দেখতে পাই নে, পাঁচি আবাগী জামাইবারিকে রাম- 
রাবণের যুদ্ধ কচ্চে, ভয়ে ভয়ে বিছানার এক পাশে শুয়ে 
পড়লেম। 

কাম। ভাবতে লাগলে কেলেসোনা কখন কুঞঙ্জে আগমন 
করবেন-_ ৃ 

হাব। চকের পাতা না বুজতে বুজতে কামিনীর ঘরে 
গোলমাল-_ 

কাম। ময়রা বুড়ো ধরা পড়েছে । 
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হাঁব। বাছ' আমার ঘরে দাড়য়ে ভাব্‌তে নাগ্‌লো? ঘুমে 
ঢুলে পড়চে, আমার বিছানায় শোবার উল্জ্বগ_আমি দেখ্লেম 
মুগ্পাতে বাছার বুঝি মুণ্ুপাত হয়-_বল্লেম জামাই বাবু 
মুণ্পাত বাঁচয়ে পাশধেঁসে শুয়ে থাক, জামাই বাবু তাই কল্লেন। 

কাম। এক পাশে হাবার মা, এক পাশে জামাই বাবু, 
মাজ্খানেতে কে? 

হাব। মাজ্খানে আমার মুও্পাত। 

ভবি। ঘুমের ঘোরে তোর গায় নাকি হাত দিয়েছিল? 

'হাব। মুণ্ডপাত আড়াল ছিল। 

ভবি। তার পর সকাল বেলা? 

কাম। .নিশি অবসানে দেখলেন কেলেসোনা কোল্‌ থেকে 
চুরি গিয়েছে। 

হাব। সকাল বেল! উঠে শুনি জামাই বাবু রাগ করে 
বাড়ী গিয়েছে। তখনি লোক গেল, ফিরলো না- আবার আজ 
লোক গিয়েছে। 

হাবার মার প্রস্থান । 

ভবি। এবারে আস্বে? 

কাম। আগুনে টেনে আন্বে। 

ভবি। কিসের আগুন? 

কাম। জঠোরের। 

ভবি। ঘর থেকে বার করে দিচলি কেন? 

কাম। একটা তুচ্ছ কথা নিয়ে ঝকৃড়া হয়েছিল-_ 


ভবি। গীরিতের ঝকৃড়া? 
_ কাম। প্রেতের ঝক্ড়া। 
ভবি। কথাটা কি?. 


কাম। আমি ভাই আধার ঘরে শুতে পারি নে; প্রদীপটে 
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নেবে নেবে; বল্লেম প্রদীপটেয় তেল দাও, সে বল্যে তুমি 
দাও; আবার বল্লেম আমি আরাম করে শুইচি তুমি গিয়ে তেল 
দিয়ে এস, সে বল্লে আমি বুঝি দৌড়ে বেড়াচ্চি, তুমি গিয়ে 
তেল দাও-.আমার বড় রাগ হলো, রাগ হবারি কথা, বল্লেম 
আমার বিছানা থেকে তাড়য়ে দেব-_সেও রাগ্লো, গদিতে 
ধপ ধপ করে নাতি মাল্লে, দোর খুলে বাইরে গিয়ে দাড়ালো, 
আমি তাড়াতাড়ি গিয়ে খিল দিলেম। মাজের দরজায় চাৰি 
বাইরে যাবার পথ নাই, নরম হয়ে কত ডাকৃলে, তা আমি 


শুনেও শুন্লেম না। 
ভবি। তার পর? 
কাম। মুকুপাত। 


ভবি। এটি নাত্জামায়ের অন্যায়__কত হুমরো৷ চুম্রো 
ভাতার মেগের কথায় প্রদীপে তেল দেয়, মাগকে উঠতে দেয় 
না, বিশেষ শীত কালে । 

কাম। সেটি ভাই সেজদিদির ভাতারের দেখিছি-_-সেজ- 
দিদি যত বার বাইরে যায়, সে তত বার সঙ্গের সাথী; দোর খুলে 
দেয় দোর দিয়ে আসে, জল খাব বল্পে গেলাসটি মুখে 
তুলে ধরে। 

ভবি। যাই হকৃ কামিনি, যাবার সময় একটা কথা বলে 
যাই, নাত্জামাইকে আর অপমান করিস্‌ নে, হাড়াই ডোমাই 
ভাল দেখায় না, লোকে তোরি নিন্দে করে । 

কাম। ধরজামায়ে ভাতার যাঁর, 


কাণের সোনা নিন্দে তার। 
প্রস্থান । 


দ্বিতীয় অন্ক 


প্রথম গর্ভান্ক 
বেলডেঙ্গা। পদ্মলোচনের দর্দালান 


পদ্মলোচন আসীন। অভয়কুমারের প্রবেশ 


অভ। কি দাদা হরগৌরী হয়ে বসে রয়েছ যে__অর্ধেক 
অঙ্গে তেল দিয়েছ, অদ্ধেক অঙ্গ রুক্ষ রেখেছ । 

পদ্প। আমার পক্ষাঘাত হয়েছে--ছুই সতীনে শরীরটে 
ভাগ করে নিয়েছে; ডান দিকৃটে বড় আবাগীর, বা দিকৃটে ছোট 
আবাগীর। ছোট আবাগী এতক্ষণ তেল মাকাচ্চিল; চুলচের! 
ভাগ, বা অঙ্গে মাখ্য়েছে ডান অঙ্গ পড়ে রয়েছে--দেখ না 
ডান দিকে তেলের দাগটি লাগে নি; বড় আবাগী আসে, ডান 
দিকে তেল পড়বে, নইলে এইরূপেই বসে থাকৃতে হবে । 

অভ। আপনি কেন ডান দিকে তেল দিয়ে নেয়ে ফেলুন 
না, বেলা তো৷ অনেক হয়েছে । 

পন্প। তা হলে কি আর আস্ত থাকবো! বড় আবাগী 
ছুদ্দাড় করে কিল মার্বে, কেঁদে বাড়ী মাথায়" করবে, ঝাঁটা 
ফির্য়ে ঘাড় ভাঙ্গ বে-_বল্বে আমাকে একটু ভালবাস না, 
আমার অঙ্গটা আমার জন্তে রাখলে না, আপ্নি তেল দিলে। 

অভ। তুমি তবে তো বড় স্ুুখী--তুমি যে দেখি ঘরজামায়ের 
বাবা । | 

পদ্ম । ঘরজামায়ের এক বাঘিনী, আমার ছুটি । 

অভ। কিন্তু দাদা ঘরজামায়ের একটা এক সহস্র । 

পদ্ম । তুগি নি, বল্তে পারি না। এর! এখন মার 
ধরেছে-_ 
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অভ। বলোকি? 

পল্প। কথায় কথায় । 

অভ । তবে তোমার জি'ত। 

পদ্ম । আমার জি'তি অনেক রকমে-_তুমি পেটে খেতে 
পাও আমি হপ্তায় আট দিন উপবাস করি--ছুই আবাগী ছুটো 
রম্ুইঘর করেছে--এ বলে আমার এখানে খাও ও বলে আমার 
এখানে খাও । 

অভ। তাতে তো৷ আরে খাবার সুখ । 

পদ্ম। খাবার উদ্ভোগ মাত্র--ভাত ব্যঞ্জন যেমন তেমনি 
থাকে। 

অভ। তুমি তবে খাও কি? 

পল্প। বড় আবাগীর কিল, ছোট আবাগীর চড়। 


তেলের বাটি হস্তে বগলার প্রবেশ 


বগ। ঠাকুরপো কবে এলে এবারে না কি তাড়য়ে 
দ্রিয়েছে? তুমি কি মাগই পেয়েছ। আমাদের ইনি একবার 
তাদের হাতে পড়েন মাগের স্থখটা টের পান। 

অভ। তুমি স্বামীর গায় হাত তোল, তারা তা তোলে না। 

বগ। গুণের নিধি বলেছেন বুঝি, আমার নিন্দে না করে 
জল খান না-__আমি তোমার করিছি কি, তোমার বুকে ভাত 
রেঁদিচি, না তোমার পিগ্ডি চট্কিচি, যে যার তার কাছে আমার 
নিন্দে কর-_ 

পন্প। তুমি মার্তে পার, আর আমি বল্‌্তে পারি নে? 

বগ। আমি তোমারে একা মারি? আঃ ড্যাক্রা 
ভারতছাড়া--ছোটরাণীর নাম কর্তে পার না, সে তোমায় 
মারে না, মে তোমার মুখে বাসি আকার ছাই তুলে দেয় না; 
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ছোটরাণীর নাতিগুলে। চামরব্যজন, ছোটরাণী হামলে মাণিক 
পড়ে, কাদ্‌লে মুক্ত পড়ে, চলে গেলে পদ্মফুল ফোটে__ 
ছোট মাগ পাটরাণী | 
বড় মাগ ধাঁনভানানী । 

কি বল্বো ঠাকুরপো এখানে, তা নইলে এই তেল শুদ্ধ তেলের 
বাটি মাথায় ভাংতেম। 

পদ্ম। বড়রাণী মারেন কি না বুঝতে পাচ্চো-_ 

বগ। সাদে মারি, তোমার রীতের দোষে মারি-মারি 
খুব করি, ছোটরাণীকে ভয় কত্তে হবে নাকি, এই মাল্লেম, 
(সজোরে তেলের বাটি মস্তকে পতন ) 

অভ। সত্যি সত্যি মার্লে বউ। 

বগ। আমি বাটি ফেলে মেরিচি, ছোটরাণী হলে ঘটি 
ফেলে মার্তো-_দেখ্লে তো ভাই, গর বিচার তো দেখলে __ 
আমি কথা কইলে ওর গায় পোড়া কাট পড়ে, ছোটরাণী কিল 
মারলে ওর গায় পুষ্পবৃষ্টি হয়। 

পল্প। (দীর্ঘনিশ্বাস) তোমার বাটির ঘায় সচন্দন পুষ্পবৃষ্টি 
হচ্চে | 

অভ। আহা রক্ত পড়চে যে। বউ একটু তেল দাও। 

বগ। মর্চি_-ও দিকৃটে বিন্দি পোড়াকপালীর--তার 
দিকে আমি তেল দিলে কথা জম্মাবে। 

পন্ম। তার দিকৃটে ভেঙ্গে দিলে কথা জন্মায় না। 

বগ। পোড়া কপাল পুড়ছে, তারি দিকে টান্চেন_ আমার 
দিকে ভুলেও টানেন না-__( পদ্মলোচনের দক্ষিণ হস্তের 
অঙ্গুলিতে অঙ্গুরী দর্শন করিয়া) দেখ ঠাকুরপো, -তুমিই ভাই 
এর বিচার কর, এই আংটিটে বিন্দি পোড়াকপালীর বাপ 
দিয়েছে, ওটা আমার হাতে দেওয়া, ছল করে আমারে অপমান 
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করা, আমার বাপকে গোরিব বলা, আমার বাঁপকে ছোট লোক 
বলা, বিয়ের সময় একট আংটি দিতে পারে নি-_ 

পল্প। কি আপদেই পড়িছি। সাদে কি তার আংটি 
তোমার হাতে দিইচি-_বা' হাতটায় তেল দিতেছিল, তেল লাগে 
' বলে বাঁ হাতের আংটি ডান হাতে দিইচি। 

বগ। শুন্লি ঠাকুরপো, বিচার শুন্লি- যেমন হকৃ 
একটা ভাগ বাঁটা হয়ে গেছে,-ডান দ্িকৃূটে আমার . দিকে 
পড়েছে-_ভাগ বাঁটার পর আমার হাতে তার জিনিষ দেওয়া 
তর কি উচিত--ভালাই চাও তো আংটি খুলে ফেল, নইলে 
নোড়া দিয়ে আন্ুল শুদ্ধ থেতো করে ফেল্বো। 

পল্ম। এই নাও খুলে ফেল্লেম। ( অন্গুরী দুরে নিক্ষেপ ) 

বগ। তুমি এখন এক রকম হয়েছ ; আমার প্রতি তোমার 
আর ভালবাসা নাই, আমায় তুমি আর দেখতে পার না। 
বিন্দি পোড়াকপালী তোমায় কি খাওয়ালে, খাইয়ে আমাকে 
পর করে দিলে। আমার ঘরে আর বস্তে চান না। ঘরে 
না ঢুকৃতে বলেন আমার হাতে অনেক কাজ, বিন্দির ঘরে 
ঢুকলে বেরুতে চান না_আমার বিছানায় ছুঁচ ফোটে, না? 
বিন্ৰির গদি বড় নরম রাত দিন তাতে পড়ে থাকৃতে ইচ্ছে 
করে। 

বগলার প্রস্থান । 


অভ। ছোট বয়ের দিকে দাদার একটু পক্ষপাত আছে। 

' পন্স। খুঁটোর জোরে ম্যাড়। নড়ে--আমার কাছে ইতর 
বিশেষ নাই, গহনা দুজনকেই সমান দ্িইচি, বরং বড়রাণীকে 
অধিক--তবে কি জান ভাই, ছোটরাণীর বয়েস কম, কাজেই 
এক ঘণ্টার জায়গায় ছু ঘণ্টা বসতে হয়। 
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অভ। তিনিও কি মারেন ? 

পল্প। জুতোর বাড়ি। বড়রাণীর বাবা । 

অভ। ছোট বউ ত এমন ছিলেন না। 

পল্ম। ঘড় আবাগীর দেখে শিখেছে । এখন বড় হয়েছে 
আপন গণ্ডা বুঝে নিয়েছে । সে দিন বড়রাণী পিটে করে 
খাওয়ালে--পিটে তো নয় পেটের গীড়ে--কতকগুলা কীচা- 
তেলমাখা চেলের গুঁড়ি নুমুখে দিয়ে বল্লেন পিটে খাও, কি 
করি ভয়ৃতে ভয়ূতে খেলেম, জানি, না খেলে পিট থাকবে 
না__কিন্তু ভাই, এক দিন পিটে খেয়ে তিন দিন পেট ছেড়ে 
দিয়ে বসেছিলেম। ছোটরাণী ভারের কলসী, ও ছাড়বে কেন, 
কাল সমস্ত দিন ধরে পিটে করলে, রেতে আমায় খেতে বল্লে-_ 
ছোটরাণী সকল বিষয়েই বড়রাণীর বাবা, পিটে করেচেন যেন 
কুকুরে উজ্ড়ে রেখেছেন। তাই কম করে খেলেম বলে কত 
আবদার, কি করি আবার খেলেম, বল্যেম বড়রাণীর পিটের 
চাইতে অধিক খেইচি, তবে ছাড়লে । বঝকৃড়া, দোকর খরচ, 
মিথ্যা কথা, প্রবঞ্চনা, আমার হয়েছে অঙ্গের ভূষণ। 


বিন্দুবাসিনীর প্রবেশ 


বিন্দু । পোড়া কপাল পুড়েছে, সত্যি সত্যি ফেলেছে 

পদ্ম। কি ছোটরাণী? 

বিন্দু। আমার বিয়ের আংটি নাকি তীস্তাকুড়ে ফেলে 
দিয়েছ? 

পল্প। (স্বগত ) সর্বনাশ ধিছি। (প্রকাশে) না 
ছোটরাণি, আমি কি তোমার আংটি ফেল্তে পারি, হঠাৎ হাত 
থেকে এই উঠানে পড়ে গিয়েছে । 

বিন্দু। আংটির পা হয়েছে, না আংটি বল্ী আবাগীর মত 
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নাফাতে শিখেছে, তাই উঠানে নাফ্য়ে গেল-_তোমার 
 মরণদশ! ধরেছে তাই এই অলক্ষণগুণো কত্তে আরম্ভ করেছ-__ 
“বগী আবাগী ঠিক বলেছে, আংটি শস্তাকুড়ে দিলে, এই বার 
ছোটরাণীর মাথায় ঘোল ঢেলে ঢাক বাজাতে বাজাতে বনবাস 
: দেবে। 

পন্ম। বালাই, অমন কথ! বল্তে নাই.। 

বিন্দু। তুমি আর বাকি রেখেছ কি? তুমি মর, যমের 
বাড়ী যাও, আমি বাপের বাড়ী বসে একাদশী করি? রাতদিন 
বঁটা খাচ্ছেন, তবু নজ্জা হয় না; কি বল্বো ঠাকুরপো রয়েছে, 
নইলে নোড়া দিয়ে একটি একটি করে ফাত ভাংতেম। 

অভ। ছোটবউ তুমি রাগ কর না, বড়বউ তোমাকে 
ক্ষেপ্য়েছে। 

বিন্দু। পোড়ার মুখোর আস্কারা__সে কিনা বলে আমাকে 
বনবাস দেবে। আমার বনবাস হলে উনিও বাঁচেন, তিনিও 
বীচেন। আমি আর এখানে থাকৃতে চাই না, আমি কালই 
চলে যাব, তৃমি বগীকে নিয়ে নঙ্গনস কর। 

পন্প। ছোটরাণি, একটু চেপে যাও, অভয় রয়েছে এখানে, 
মনে ভাব্বে কি। 

বিন্দু। ওরে আমার নজ্জা নিবারণ কর্বের কত্তা রে-_বগী 
আবাগী যখন পাড়ার লোকের সঙ্গে মল্লযুদ্ধ করে তখন ভাতার- 
গিরি ফলাও না, সে যে শক্ত মাটি দাত বসে না। 

পল্প। তার তিন কাল গেছে এক কাল আছে তাই তারে 
কিছু বলি না, তুমি বউ মানুষ তাই বলি। 

বিন্দু। তোমার আর খোসামুদে কথা বল্তে হবে না 
তুমি যত ভালবাস তা আমি কাল টের পেইচি। 

পল্প। কিসে? 


জামাই বারিক ২৯ 


বিন্দু। বড়রাণীর পিটে খেয়ে তুমি তিন দিন পেট ছেড়ে 
দিয়েছিলে, আর আমার পিটে খেয়ে একটিবার ঘটি ছুঁলে না। 
আমাকে ভালবাস না, তাই আমার পিটে খেলে না। 

পদ্ম। মাইরি ছোটরাণি, তোমার পিটে আমি এক পেট 
খেইচি, বড়রাণীর পিটের ডবোল খেইচি। 

বিন্দু। তা হলে আজ তোমার গঙ্গাযাত্রা হত। তার, 
পালায় পিটে খেলেন, আমার পালায় পেট ছেড়ে দিলেন; 
আমার পালায় পিটে খেলেন, তার পালার দিন খু'টি হয়ে বসে 
রইলেন । 

পদ্ম। তুমি কেন একটু পটলের গেঁড় খাওয়ালে না, তা 
হলে যে ওর পালার দিন মরে থাকৃতেম। 

বিন্দু। তুমি এমনি নেমক্হারামই বটে, আমি ওঁর জন্চে 
এত করে মরি উনি ভাবেন আমি ওঁর মরণের চেষ্টা করি 

অভ। দাদা স্নান কর বেল অনেক হয়েছে। 

পদ্পা। শ্বশুরবাড়ী কবে যাবে? লোর এয়েছে নাকি? 

অভ। দেরি আছে, যাবার আগে দেখা হবে । 

পদ্ম । তোমার শ্বশুরের অস্তুঃকরণটা স্বভাবতঃ মন্দ নয়, 
তবে খোসামুদেরা খারাপ করে তুলেছে। 

অভ। তিনি যে সকল মেয়ে প্রসব করেছেন তার গুণে 
বলিহারি যাই। 

অভয়ের প্রস্থান । 

পদ্ম। রাগ্টা পড়েছে কি? | 

বিন্দু। আমি কার উপর রাগ করবো, আমার আছে কে? 

পদ্ম। আমি। 

বিন্দু। তুমি কি আমার? 

পদ্ম । তবেকার? 


৩০ দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


বিন্দু। বগী আবাগীর। 

পদ্ম। তুমি যদি বুঝে দেখ, আমি তোমা বই আর. কারো 
নই। 

বিন্দু। বোঝাবুঝি পিটেতিই জান্তে পেরিচি। মন্তে 
গিছলেম পিটে কত্তে গিচলেম। 


বগলার প্রবেশ' 


_বগ। হ্যারা ও হাড়হাবাতে প্যাত্না, তুই নাকি আমাকে 
বুড়োহাবৃড়া বলেছিস্‌্-_-একেবারে অধ্পাতে গিয়েছ। বিন্দি 
পোড়াকপালীর আচ্ছা ওষুধ, বেস ধরেছে । 

পদ্ম। কেবল্লে? 

বগ। অভয় ঠাকুরপো বলে গেল। তোমার নাকি মৃত্যু 
ঘুন্য়ে এসেছে তাই এমনি করে অপমানের কথাগুণো মুখ দিয়ে 
বার কচ্চো; তুমি এখন আর মানুষ নও, তুমি এখন বিন্দির 
বাদর। ্‌ 

বিন্দু। বগি, তুই বিন্দি বিন্দি করিস্‌ নে, বল্চি ভাল-_ 
তোর ভাতার তোরে বুড়ো বলে থাকে তার সঙ্গে বোঝা পড়া 
কর্গে, আমার নাম কর্বি বেড়ীপেটা হবি। 

ব্গ। হ্্যারা কালামুখ তুই আপনি বল্লি, না বিন্দি তোকে 
বলালে? থা কস্‌ নে যে-বিন্দির দিকে দেখ্চিস্‌ কি-_ 
তুই যেমন তারি মতন ( মস্তকে প্রকাণ্ড মুষ্ট্যাঘাত ) 

পদ্ম। বাবারে গিছি, মেরে ফেলেচে আবাগী। 

বগ। বুড়ো বল্বি আরো গাল দিবি? হ্যারা হাবাগুকুড়ে, 
হতোচ্ছাড়া, একচকো, পথেপড়া, আঁটকুড়ীর ছেলে, ভাইখাগীর 
ভাই, মড়িপোঁড়ানীর জামাই। 


জীমাই বাঁরিক ৩১ 


বিন্দু। ওরে আমার কুলীনকুমারি, গ্যাদায় মরি, তবু বেটার 
বাপ ভিকারি-_খুব করেছে বুড়ো বলেছে, আরো বল্বে, আর 
দশ বার বল্‌্বে-_বুড়োরে বুড়ো বল্‌বে না তো কি খুঁকী বল্বে 
নাকি? তিন কাল গেছে এক কাল আছে, এখন এয়েচেন 
সতীনের ঝকৃড়া কত্তে। বৃন্দাবনে যাও, কালামুখি বৃন্দীবনে 
যাও, দোরে দোরে ভিক্ষে করে বেড়াও-- 

ভিক্ষা! দাও গো ব্রজবাসী, বাধারুফণ বল মন, 
আমি বুদ্ধ বেশ্ঠা তপস্থিনী এইচি বৃন্দাবন । 

বগ। ও সর্বর্বনাশি, বিন্দি বড়ি, হতোচ্ছাড়ি, শতেকখোয়ারি, 
নয়ছুয়ারি, মড়িপোড়ানীর মেয়ে, তোর বড় বৃদ্ধি হয়েছে, এত 
বৃদ্ধি ভাল নয়, তোর মরণবাড় বেড়েছে, আর দেরি নাই, পড়লি, 
পড়ি, পড়লি; ছোট মুখে বড় কথা জেয়াদা দিন থাকে না। 
আমি বুড়ো হলে তোর ভাতার বুড়ো হত না? না তোর 
ভাতার দিদি বিয়ে করেছিল ? 

বিন্দু। তোকে আর জন্মে বিয়ে করেছিল। 

বগ। দুর আবাগি ভালখাগি, মড়িপোড়ার ঝি ; মড়িঘাটায় 
তোর বাপ কাট যোগায় ; পোড়াকপাঁলে অনামুখ টাকার লোভে 
মড়িপোড়ীর মেয়ে বিয়ে কল্যে, মলে কাটের দাম নেবে নাঁ_ 
বিন্দি বড়ি তোর মড়িপোড়া বাবাকে বলে দিস, আমি মলে 
কাঠগুণো যেন শুকৃনে। দেয়। 

বিন্দু। তুমি মলে গোর দেবে, কাট লাগ্বে না। 

বগ। গোর দেবে তোর বাপ্‌কে আর তোর বাপ্বয়সি 
ভাতারকে। ভালখাগি তুই যে ভাতার ভাতার করিম, তোর 
ভাতারে আর আছে কি, ওতে কিছু বস্ত রেখেছি । তোর পাঁচ 
বৎসর আগে আমার বিয়ে হয়েছে, আমি পাঁচ বসর একা ভোগ 
করিচি, তার পর রগ্ড়ে মগ্ড়ে নিংড়ে চিংড়ে সাদা ফ্যাকৃ 


৩২ দীনবন্ধু-গরস্থাবলী 


ফ্যাক ফেঁসোওটা আবের আটিটে আীস্তাকুড়ে ফেলে দিইচি, 
তুই কাটকুড়ানীর মেয়ে সেইটে কুড়িয়ে নিয়ে খাচ্চিস্‌। 
বিন্দু। তবে ভাগ ভাগ করে মরিস্‌ কেন, ওলো পাঁড়া- 
কুঁছুলি পাঁটিবেচার মেয়ে, তোর বাপ পুটি মাচের মত টাকা 
গুণে নিয়ে তবে তোকে বেচেছিল, যখন দেখলে তুই হিজ্ড়ে 
আমাকে বিয়ে কল্যে । 
বগ। ওলো পৌড়াকপালি, তোকে বিয়ে করে নি, তোকে 
নিকেও করে নি, তোকে রেখেছে-_বাবুরা মেগের বয়স হলে 
যেমন রাখে, তেম্নি তোকে রেখেছে । তুই বারেগায় চিক 
ঝুল্‌য়ে দে, মেজেয় সাদা বিছানা করু, তাকিয়ে বসা, বাঁধা- 
হুকোগুণো মেজে ঘসে রাখ্‌, খাটে ছুই হাত পুরু গদি পা, 
পায় বার গাছা মল দে, পাছাপেড়ে শাড়ী পর্‌, ফিরিঙ্গি করে 
খোঁপা বাঁধ, বেধে বাবুকে নিয়ে সন্ধ্যার পর একটু পোর্ট খেয়ে 
মত্ত হ, আর নুক্য়ে নুকৃয়ে বাবুর মুখে চুন কালী দে। 
বিন্দু। ভিক্ষা'দাও গো ব্রজবাসী, রাধারুষ্ণ বল মন, 
আমি বৃদ্ধ বেশ্য। তপন্থিনী এইচি বুন্াবন। 
বগ। ওরে আমার শ্যালকাটা ফুলের কলি রে, ওরে আমার 
ডাব নারকেলের ন্যাওয়াপাতি, ওরে আমার মড়িপোড়ানীর কম্লে 
বাচুর; বাছার বুঝি দাত ওঠে নি, বাছা বুঝি মাড়ি দিয়ে 
কাম্ড়াস্চে্”ও আবাগি, সরে যা, ও পোড়াকপালি বুড়ো 
ভাতারের কাছ থেকে সরে দাড়া, কেমন কেমন দেখায়, বাপ ঝি 
বলে ভূল হয়__ 
আমি ফচ্‌কে ছু'ড়ী, ফুলের কুঁড়ি মড়িপোড়ানীর ঝি, 
বিয়ের পরে বুড়ো ভাতাঁরকে বাবা বলিছি। 
( পল্মলোচনের দাড়ি ধরিয়া নৃত্য ) 
আমি ফচ্‌কে ছু'ড়ী, ফুলের কুঁড়ি মড়িপোড়ানীর ঝি, 
বিয়ের পরে বুড়ো ভাতারকে বাবা বলিছি। 


জীমাই বারিক ৩৩ 


বিন্দু। (পদ্মলোচনের নাসিকায় কিল মারিয়া) তুই কেন 
আমাকে বিয়ে করেছিলি, তোর জন্যেই ত আমার এ ব্যাখ্যানা 
সইতে হয়_-থাক্‌ তোর বুড়ীকে নিয়ে, আমি বাঁপের বাড়ী 
যাই। 

বিন্দুবাসিনীর প্রস্থান । 

পন্ম। বড়রাণী তোমার জি'তি। তুমি হাজার হক্‌ আমার 
সময়ের মাগ-_ 

বগ। তোমার আর গোড়া কেটে আগায় জল দিতে 
হবে না। 

পল্প। আমি তোমাকে এক দিনও অমান্য করি নি, তুমি 
যখন যা চাও তাই দিচ্চি। তোমার শ্রীচরণের চুটুকি হয়ে 
পড়ে আছি। 


বগ। তোমার আর ভাতারগিরি ফলাতে হবে না, তুমি 
ভাতারও না ভাতারের ভা-ও না; ভাতার বলি ও বাড়ীর 


বট্ঠাকুরকে, বড়দিদির আচল ধরে বেড়ায়__ 
পল্প। (গীত) আয় আমার অঞ্চলের নিধি 
আচল ধরে পিছে পিছে-_ 


বগ। পোড়ারমুখ, মরে যাও। 
পদ্মা। যশোদার নীলমণি যেমন, 
ননী খায়তে। নেচে নেচে। 


বগ। আমি পাগলও নই ছন্নও নই যে কথায় কথায় 
আমাকে ঠাট্টা কর্বে 


প্প। সন্ধ্যা হলো এখন স্নান হলো না। 
প্রস্থান। 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক 
বেলডেঙ্গা, অভয়কুমারের ঘর 
পদ্মলোচন এবং অভয়কুমারের প্রবেশ 


অভ। লোকের উপর লোক, লোকের উপর লোক, আর 
না যাওয়া ভাল দেখায় না, বিশেষ তোমার অনুরোধ, কাল 
যাব-_যাওয়া মাত্র, অধিক দ্দিন সেখানে থাকৃতে হবে না 
মাগটি গ্যাদায় গদ গদ, স্বামী চাকর বাকরের সামিল। বাইরে 
থাক্বের স্থান নাই, কাজেই চলে আস্তে হবে। 

পল্প। জামাই বারিক। 

অভ। জামাই বারিকে রাতদিন প্রেতকীর্তন হচ্চে-_ 
কেউ সখীসন্বাদ গাচ্চেন, কেউ পাঁচালির ছড়া বল্‌্চেন, কেউ 
গাজা টিপ্‌চেন, কেউ গুলি খাচ্ছেন । 

পল্ম। তুমিও তে। গুলি খাও । 

অভ। জামাই বারিকে বাস কত্তে গেলে গুলি খেতে হয় 
আর দাড়ি রাখ্তে হয়। 

পদ্ম । জামাই বারিকটে আমার দ্রেখা হয় নি। 

অভ। একটা বড় ঘর। জামাইবাবুরা শালা বাবুদের 
বৈঠকখানীয় বস্লে শাল! বাবুদের লজ্জা বোধ হয়, তাই 
কর্তাবাবু বাড়ীর পাশে একটা বড় ঘর তৈয়ের করে দিয়েছেন, 
সব 'জামাইরা সেইখানে থাকে; জামাই, ভাইঝি জামাই, 
ভাগ্নিজামাই, নাত্জামাই, জামায়ের জামাই, সব সেই ঘরে 
থাকে। 

পল্প। এখন কতগুলি আছে! 

অভ। সাড়ে বায়ান্ন জন। 
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পল্প। আবার আদ্‌ পেলে কোথায়? 

অভ। চাপরাস হারাণে জামাইগুলোকে আদ্‌ বলে গুন্তি 
করে। 

পদ্ম। রাত্রিতে শোবার সরঞ্জাম আছে? 

অভ। আছে বই কি--তিন কুড়ি খাট আছে-_দড়ি দিয়ে 
ছাওয়া--তিন কুড়ি বালিশ আছে, তিন কুড়ি পাশবালিশ 
আছে; সব জামাইদের এক একটা ডাব হু'কো আছে, 
কলিকেও একটা করে; তামাক, টিকে, আগুন এক কোণে 
থাকে, এক জন চাকরের জিম্মা, তার হুকুম আছে তামাক দেবে; 
গাজা গুলি চরস নিজে নিজে সেজে খাও। 

পদ্প। ক দিন অন্তর বাড়ীর ভিতর যেতে পাঁয়? 

অভ। তিন দিন, চার দিন, কেউ কেউ হপ্ডা, কেউ কেউ 
মাস, কেউ কেউ বওুসর। 

পল্প। কষ্ট বড়। 

অভ । কষ্টের চূড়ান্ত। যদি খাবার সংস্থান থাকে, তা 
হলে কি আর সেখানে যাই। বিশেষ, গুলিটে অভ্যাস করে 
পরাধীন হয়ে পড়িছি, জামাই বারিকে অক্রেশে গুলির উপযুক্ত 
আহার মেলে । 

পল্প। তবে দাঙ্গাফেপাত আর কর না, মান্য়ে জুন্য়ে 
গিয়ে সেখানে থাক। 

অভ। আমার ত তাই ইচ্ছে তা আমারে যে রাখে না। 

পল্প। কে? 

অভ। মাগ্‌ মনিব। এবারে যদি কিছু অহঙ্কারের চিহ্ন 
দেখি তা হলে তার মুখে নাতি মেরে বৃন্দাবনে চলে যাব। 

পদ্ম । ভায়া আমাকে সঙ্গে নিও, আমি ডবোল মার আর 
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খেতে পারি নে। আবাগীরে পালা উঠয়ে দিয়েছে ; এখন জোর 
যাঁর মুলুক তার, টানাটানি করে যে নিতে পারে। আমি সন্ধ্যার 
পর এবাড়ী ওবাড়ী বসে গল্প করি তার পর রাত ছুই প্রহর হলে 
বাড়ী যাই, ছুই আবাগী ঘুম্য়ে থাকে, যার ঘরে ইচ্ছে তার ঘরে 
ঢুকি। জেগে থাক্‌লে শস্তু নিশস্তুর যুদ্ধ হয়। 

অভ। দাদা, এখন রাত হয় নি, এখন বাড়ী গেলে 
তোমাকে কুকুরমারা কর্বে, এস ছুই ভাইতে গিয়ে আহার 
করি, তার পর রাত অধিক হলে বাড়ী যেও। 

পল্প। আচ্ছা ভাই। 

প্রস্থান । 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক 
বেলডেঙ্গা, পদ্মলোচনের দরদালান 
বিন্দুবাসিনীর প্রবেশ 

বিন্দু । (স্বগত) আজ ভোর পধ্যন্ত জেগে থাকৃবো। 
অনেক রেতে বাড়ী আসেন, আর মুঠ করে বগীর ঘরে যান। 
আজ যেমন আস্বে অমনি গলায় গামছা দিয়ে ঘরে নিয়ে যাব। 
বগী আবাগী ঘুম্য়েছে, শাড়াশুড়ি আর পাচ্চি নে। আমি 
দোর ভেজিয়ে দোরের আড়ালে দাড়য়ে থাকি। 

প্রস্থান । 


বগলার প্রবেশ 


বগ। বিন্বি পোড়াকপালী ঘুম্য়েছে। আজ যেমন 
আস্বে ওমনি ঘরে নিয়ে যাব। একটু ফাক পায় আর বিন্দি 
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আবাগীর ঘরে ঢোকে । আবাশী কি চালপড়া খাওয়ালে আমার 
বুক থেকে মিন্সেরে যেন ছিড়ে নিলে। এখন ইচ্ছেয় তো 
আমার ঘরে যায় না, ধরে বেঁধে যত নে যেতে পারি । আমি 
ঘরে গিয়ে বসি। যাই আস্বে আর গলায় আচল দিয়ে টেনে 
নিয়ে যাব। 

প্রস্থান । 


চোরের গ্রবেশ 


চোর। এরা সব ঘুম্য়েছে, এই বেল! মাল সরাবার সময়__ 
বড় ঘরে ঢুকি। 


বিন্দুবাসিনীর প্রবেশ 


বিন্দু । (চোরের গলায় গামছ। দিয়া ঝীটা মারিতে মারিতে) 
তবে রে পোড়ারমুখো ড্যাকরা, এই তোমার ভালবাসা, ভুলেও 
কি একদিন আমার ঘরে যেতে নাই; আমি ঘুম্য়ে পড়ি, 
আর উনি টিপি টিপি বড়রাণীর ঘরে যান, বড়রাণীর ছুদ বড় 
মিষ্টি, ছোটরাণীর ছুদে গোবরের গন্ধ; মুখ ঢাঁকিস্‌ কেন? 
(নাসিকার উপরে কিল) তোর আজ হয়েছে কি, তোকে 
আমার বিছানায় শুইয়ে ঘটির বাড়ি মাতা ভেঙ্গে দেব। 


বগলার প্রবেশ 


বগ? ( চোরের গলায় অঞ্চল দিয়া ঝাঁটা মারিতে মারিতে ) 
বলি ও পোড়ার বাঁদর, বেদে চোর, যাচ্ছো কোথায়; এ দিকে 
এস ; আমিও তোর মাগ, আমাকেও বিয়ে করেচিস ; ওকেও যেমন 
দেখিস আমাকেও তেমনি দেখ্তে হয়। আমি তো আর তোর 
মার পেটের বন নাযে আমার বিছানায় শুলে তোমার সমন্বয় 
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করতে হবে? আয় ভ্যাকর! ঘরে আয়, (পৃষ্ঠে কিল) আয় 
ড্যাকর৷ ঘরে আয়। (কিল) 

বিন্দু। আরে পোড়ারমুখ কোথায় যাও_ আজ তোমারে 
যমে ধরেছে, যমের হাত ছাড়াতে পারবে না-তবু যে যাস হ্যা 
রা বেহায়া বেইমান। (ঝাঁটা প্রহার ) পোড়ারমুখে বাক্য 
হরে গিয়েছে, মৌনবতী হয়েছেন। (নাসিকার উপর কিল ) 

বগ। ছোটরাণীর কিলগুণো বড় মিষ্টি আর আমার 
কিলগুণো তেতো, তাই ছোটরাণীর দিকে ঢল্কে পড়চো-_ 
পড়াচ্চি তোমাকে, বটি এনে তোমার নাক কেটে নিই। 


পল্পলে নের প্রবেশ 


পদ্ম । বাড়ীর ভিতর এত গোলমাল কেন রে- ছুই আবাগী 
কাটাকাটি করে মরচিন্‌ না কি? মর আপদ যাক; আমি 
বলি ঘুম্য়েছে, ঘুম কোথা বুনো মহিষের যুদ্ধ বাদ্‌য়েছে। 

বগ, বিন্দু । ( চোরকে ছাড়িয়া) তবে এ কে? 

পল্প। তোরা ভাতার গড়য়ে ঝকৃড়া কচ্চিস্‌ না কি? 

বগ। তুমি এতক্ষণ কোথায় ছিলে, এমন ঝাঁটাগুণো বৃথা 
গেল, এমন জোরের কিলগুণো বাজেখরচ হয়ে গেল । 

পল্ম। তুই ব্যাটাকেরে? 

বিন্দু। চোর চুরি কর্তে এয়েছে। টিপি টিপি বগীর ঘরে 
যাচ্চিল, আমি বলি তুমি যাচ্চো, গলায় গামছ। দিয়ে তাই মার্তে 
লাগ্লেম, তার পর বগী এসে যোগ দিলে । 

পদ্প। ওরে ব্যাটা সিঁদেল চোর, আমার ঘরে এয়েছ চুরি 
কত্তে, বাঘের ঘরে ঘোগের বাসা রা হারামজাদা--চল্‌ ব্যাটা 
চল্‌ তোকে পুলিসে দেব-_ 
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চোর। মশাই গো» পুলিসে দেবেন না_-এক দিনের মার 
বাচয়ে দিলেম । 

পন্ম। তুই ব্যাটা চোর তো? 

'চোর। আমি চোর, না তুমি চোর। 

পল্প। আমি চোর হলেম কিসে ? 

চোর। তা নইলে রোজ রোজ সাত চোরের মার হজম কর 
কেমন করে? 

পল্প। এ কথা তুমি বল্তে পার । 

চোর। আমি বিশ বছোর চুরি কচ্চি এমন বিপদে কখন 
পড়িনি; বাপ্‌ যেন চর্কি ঘুর্‌য়ে দিলে। জান্তেম ভাল 
মান্ষের মেয়েদের হাত নাকি ফুলের মত নরম, ওমা কোথায় 
যাব, এনাদের হাত যেন ফালপেটা হাডুড়ি। 

পদ্ম । আচ্ছা বাপু আমি নেমকৃহারামি কত্তে চাই নে, 
তোমাকে ছেড়ে দিলেম, তুমি বাড়ী যাও। 


চোর। এ'রা আর এক চোট্‌ লেবেন। 
চোরের প্রস্থান। 


পদ্ম । তোদের জ্বালায় আমি কি দেশত্যাগী হব-__তোরা 
চোরের সঙ্গে লড়াই দিস্‌ তোদের সাহস কি, এই রাত ঝা ঝা 
কচ্চে, গ্রামের লোক নিশুতি, সাড়া শব্দটি নাই, তোরা কি না 
এই রাত্রে চোর নিয়ে রণ বাদ্য়েচিস-_-আমি আজ কারো! 
ঘরে যাব না এই দরদালানে পড়ে থাকৃব । 

বিন্দু। বুবিচি, তোমার ফিকির আমি বুঝিচি-_আমি ঘরে 
যাৰ আর তুমি বগী আবাগীর ঘরে ঢুকৃবে। 

পদ্ম । তুমি কেন আমার কাছে বসে থাক না। 

বগ। বশী আবাগী ভেসে যাক্‌। 

পদ্ম । * তুমি না হয় চৌকি দাও। ( উপবেশন ) 
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বগ। আমার বেঁলা চৌকি দাও, আর বিন্দির বেল! কাছে 
বস__আ পোড়াকপালে 'একচকো ; তোমার মুগ্ডটো আজ ঝাঁটার 
গোড়৷ দিয়ে গুঁড়ো কত্তেম তা চোর ব্যাটা এসে সতীন হলো! 
_্োটরাণি আমার কাছে বস, ছ্োটরাণি, আমার গায় হাত 
বুলাও, ছোটরাণি আমার অন্তজল কর- _পোড়ারমুখ্‌, মরে যাঁও। 
ছোটরাণীর কোল খালি হকৃ--বলে 
স্থয়ো মেগের যোল আনা ছুয়োর নামে নাই, 
একচখো ভাতারের মুখে বাসি আকার ছাই । 
বিন্দু । ভিক্ষা দাও গো ব্র্ববাসী রাধাকষ্ণ বল মন, 
আমি বৃদ্ধ বেশ্তা তপস্থিনী এইচি বৃন্দাবন । 
বগ। বিন্দি পোড়াকপালি তুই আর কথা কস্নে, 
পোড়ারমুখ যদি বুঝতে পেরে থাকে তোকে ত্যাগ কর্বে_ 
ও তো৷ চোর না, তোর নাগর, তুই পোড়াকপালি বড় খেলয়ার, 
নাগর বলে আন্লি, চোর বলে ছাঁপালি-__ 
বিন্দু। ভিক্ষা দাও গো ব্রজবাসী রাধাকৃষ্ণ বল মন, 
আমি বৃদ্ধ বেশ্তা তপন্থিনী এইচি বৃন্দাবন । 
বগ। কালামুখী কচিখুকী ছুদ তুল্চেন; এতক্ষণ মন 
চোরার গায় ছুদ তুললেন, এখন ভাতারের গায় ছুদ তুল্‌্চেন__ 


বিন্দু। ভিক্ষা দাও গো ব্রজবাসী রাধারু্ণ বল মন, 
আমি বৃদ্ধ বেশ্ঠা তপস্থিনী এইচি বৃন্দাবন । 


ব্গ। আজ. থেকে তুই আর ভাতার পাবি নে, আমি এই 
ভাতারের কাছে বস্লেম। (পগ্নলোচনের দক্ষিণ হস্ত ধরিয়া 
উপবেশন।) ওকে বিষ খাইয়ে মারবো তবু তোকে দেব না 
ভাতার যমকে দিতে পারি তবু সতীনকে দিতে পারি নে। 

বিন্দু। তোর ভাগের দিকে তুই বস্লি, তাতে কি আমি 
কথা কই; আমার ভাগ ছুঁবি তো ঝাঁটার বাড়ি খাবি__- 
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বগ। ঠছোঁব নাতো কি তোকে ভয় করবো» এই ছুঁলেম। 
( পদ্মলোচনের বা পায় এক কিল ) 

বিন্দু। আমার পায় তুই এক কিল মার্লি, আমি তোর 
পায় ছুই কিল মারি। ( পল্মলোচনের ডান পায় ছুই কিল) 

বগ। তবে তোর পায় তিন কিল-- (বা পায় তিন 
কিল) 

বিন্ক। তোর পায় এই চার কিল। (ডান পায় চার 
কিল) ূ 

বগ। বটে রা সর্ধবনাশি, তবে দেখ্বি না কি কেমন করে 
তোকে রীড় করি--(বঁটি লইয়া পদ্মলোচনের বা পায় এক 
কোপ) | 

বগলার প্রস্থান । 

পদ্ম। পাটা একেবারে গিয়েছে, ছ আঙ্গুল কোপ 
বসেছে-__-উথ্থানশক্তি রহিত। 

বিন্দু। আহা পোড়াকপালী মাচ কোটা করে কেটে 
ফেলেচে-_এস তোমায় আমি টেনে ঘরের ভিতর নিয়ে যাই। 


গ্রস্থান। 


তৃতীয় অঙ্ক 
প্রমথ গর্ভান্ক 
কেশবপুর জামাই বারিক 


চারি জন জামাই আসীন 


প্রথম জা। (গাঁজা টিপিতে টিপিতে) আমি ভাই আজ 
এক মাঁস বাড়ীর ভিতর যাই নি, প্রেয়পী আমাকে ডাইভোর্স 
কল্যেন না কি। 

দ্বিতীয় জা। (গাঁজা টিপিতে টিপিতে ) হয়েছিল কি? 

প্রথম জা। বাল্সেছিলেন তা আড়াই দিনে সেরে 
গিয়েছে ; আজ এক মাস কুঁড়েপাতর লুস্চেন, বরুমা পনির মত 
ছুঁটে বেড়াচ্ছেন, আমি বাড়ীর ভিতর যেতে চাইলেই গিন্সি বলেন 
কাহিল। 

তৃতীয় জা। তোমার তবু একটা অছিলা আছে, আমি 
আজ দশ দিন জামাই বারিকের বরেগা গুণ্‌্চি, আর তিনি 
স্স্থশরীরে খোসমেজাজে এক খাটে পড়ে আছেন। আমি 
পাচিকে রোজ বলি, পাঁচি আমার নামের পাসখান। নিয়ে 
আয়, আমি আজ বাড়ীর ভিতর যাব, তা বলে তোমার 
নামের পাস দিতে চান না। 

দ্বিতীয় জা। (গাঁজা টিপিতে টিপিতে) কদিন এখানে 
ছিলাম না এর মধ্যে অনেক কাও হয়ে গিয়েছে দেখছি যে_- 
পাঁসগুলিন থাকে কোথা? 

চতুর্থ জা। গিম্সির ঘরে। যারে যারে তিনি বোঝেন 
বাড়ীর ভিতর যাবার যোগ্য তার তার -নামের পাস পাঁচির 
কাছে দেন, পাঁচি জল খাওয়ার সময় দিয়ে যায়। 


জামাই বাঁরিক ৪৩ 


দ্বিতীয় জা । (গাঁজা টিপিতে টিপিতে ) বিনা পাসে যাবার 
যো নাই? 

তৃতীয় জা। না। 

দ্বিতীয় জা। কোন দিন চেষ্টা করেছিলে ? | 

তৃতীয় জা। আমি এক দিন বিনা পাসে যাবার চেষ্টা 
করেছিলেম, মাজের দরজার দরওয়ান ব্যাটা পাস দেখতে 
চাইলে, দেখাতে পাল্লেম না, অর্ধচন্দ্র আহার করে ফিরে 
এলেম । 

প্রথম জা। (গাঁজা টিপিতে টিপিতে ) সময় না হলে আর 
আমাদের দরকার হয় না_আমরা যেন ভাই কুক্‌ সাহেবের 
আড়গড়ার মেল্‌ গ্যাণ্ডার ফিমেল্‌ গুস্‌-_ 

দ্বিতীয় জা। সাবাস দাদা বেশ বলেছ-_কি বল্বো গাঁজ। 
টিপ্চি তা নইলে শেক্হাণড কত্তেম- নেভার মাইন, কেনি 
দাও। ( কম্ুইতে কন্ুইতে ঘর্ষণ ) শালাবাবুদের পাস নাই? 

চতুর্থজা। তাদের হ'ল বাড়ী, তারা যখন মনে করে তখন 
বাড়ীর ভিতর যায়--বউমাদের পাস আছে বটে, তাদের 
কতকট! আমাদের দশা । 

তৃতীয় জা। সে কদিন? যে কদিন খাঁড়া ধরতে ন৷ 
শেখে, তার পর জোর করে কেল্লা দখল করে। 

দ্বিতীয় জা। (গাঁজ। টানিয়া গীত ) 

্‌ ( বাউলে স্থর, তাল একতালা ।) 
মার দম্‌ কসে দম্‌ গাজার কল্‌কে তুলে, 
ন1 খেয়ে রয়েছে আমার পেট্ট। ফুলে; 


গাজা সেজে খাই, কত মজা পাই, 
কেহ নাই মোর বাপের কুলে। 
অভাগা! কপাল, কাস্ত! যেন কাল 


প্রহারে পয়জার ধরিয়ে চুলে। 
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প্রথম জা। (গাঁজা টানিয়া গীত ) 
(রাগ সিন্ধু জঙ্গলা, তাঁল খেমটা।) 
বল কি হবে মিছে ভাবিলে এখন, 
ভাবিতে উচিত ছিল বিবাহ যখন। 
অষ্টরস্তা বাপের বাড়ী, ছু বেল! চড়ে না ঠাড়ি, 
তাইতে আসি শ্বশুরবাড়ী, করি কাল যাপন । 
দ্বিতীয় জা। নিবারণকে ডাক না ভাই, সাত কান্ট রামায়ণ 
শোনা যাকৃ। 
তৃতীয় জা। তার! খোল! ছাতে গুলি খাচ্চে-_-এঁ এয়েচে। 


পাঁচ জন জামাইয়ের প্রবেশ 


দ্বিতীয় জা। নিবারণ একবার সাত কান্ট রামায়ণটা শুন্য়ে 
দাও । 

পঞ্চম জা। ক্ষেতি কি বাঁবা-_-বেদী করে দাও । 

প্রথম জা। এই তোমার বেদী (একখানি খাটে গুটিকত 
লেপ পাতন।) 

দ্বিতীয় জা। তবে বেদীতে আরোহণ কর। 

পঞ্চম জা। কিছু ভাল লাগ্‌চে না বাবা, মাগ মহাশয় রাগ 
করেচেন, পাঁচ দিন পাস পাই নি। 

দ্বিতীয় জা। নেভার মাইন, রামায়ণ আরম্ভ করে দাও, 
আজ পাস পাবে। 

পঞ্চম জাঁ। (বেদীতে উপবেশনানন্তর ) এক নিশ্বাসে, 
সাত কাণ্ট রামায়ণ বলা সাধারণ বিষ্ভার কর্ম নয় বাবা। তবে 
শোন,-এ যে রোজ সকাল বেল! অর্থাৎ যামিনী বিগতা হলে 
পূব দিকে, পরমরুণয়৷ পশ্যতি দৃশাং ভারি লাল, রক্তবর্ণ, হিঙ্ুলের 
মত, কীচা সোণার হ্যায়, একখান চকৃমকে থাল উদয় হয়, ওটা 
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সূর্ধ্য-_তোমর! ভাব ও ব্যাটা কেবল সকালে উদয় হয়ে সমস্ত 
দিন আপিসের কাজ চাল্য়ে সন্ধ্যার সময় বাড়ী যায়, এমন নয়, 
ওর একটা বংশ আছে, তার নাম ভৃূর্য্যবংশ। বংশটা ভারি 
বংশ, এখন নিবর্বংশ । এই হূর্য্যবংশে, দশরথ নামে এক রাজা 
ছিল, মহাবলপরাক্রম ভূধর মহীধর ধরাধর সাগর নাগর ডাগর 
রাজা; অন্দরমহলে রাণীর পাঁল। পালঝাড়া রাণী, অর্থাৎ 
সকলেই বন্ধ্যা, একটিরও গর্ভ হয় না, বাড়ীতে ছেলের ভাজ 
নাই। 

রাজা যাগ যজ্ঞ হোম নেবিদ্দি স্বাস্থ্যরক্ষা কুশাসন সাগরমন্থুন 
গম্ধমাদন কত কল্যেন কিছুতেই রাণীদের গর্ভের সঞ্চার হল না। 
রাজা ভেবে ভেবে চিন্তাজ্বরো মন্ুষ্যাণাং। তখন কুক সাহেবের 
আড়গড়া হয় নি, কি উপায়ে বংশ রক্ষা করেন । 

তৃতীয় জা। জামাই বারিক ছিল না? 

পঞ্চম জা। রাণীদের সঙ্গে জামাই বারিকের শাশুড়ী 
সম্পর্ক, থাকলেই বা কি হতো-_রাজা কিংকর্তব্য অনূঢ়া হয়ে 
খুব গ্যাটার্গোটা অকালকুম্মাণ্ড গোচ একজন খধিকে আনালেন, 
তার নাম রসশৃঙ্গ ; খধষিবর যোগ আরম্ভ কর্লেন। বাবা 
কার দ্বারা কি হয় কে বল্তে পারে, রসশূঙ্গ তপোবনে ফিরে 
না যেতে যেতে মহারাজের চার কুমার উত্তমাশ! অন্তরীপের ন্যায় 
বিহার কন্তে লাগলো । রাম, লক্ষ্মণ, ভরত, শক্রত্ব। ছেলে 
চারটেকে গুরুমহাশয়ের পাঠশালে লিখতে দিলে । অল্প কালের 
মধ্যে ছেলেগুলো আমাদের শালাবাবুদের মত পন্মপলাশ- 
লোচনবৎ ফুলে উঠ্‌লো। পরীক্ষার দিন উপস্থিত, রাজা 
কড়াংকেতে আপামর সাধারণ পারদর্শী, তাই নিজে জিজ্ঞাস 
কর্বেন। রাম উপস্থিত, রাজা জিজ্ঞাসা কল্যেন “পঞ্চাশ 
কড়া”? রাম বল্যে “বার গণ্ডা ছু কড়া” রাজ। রামের গালে 
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একটা প্রচণ্ড চড় মারিয়া বলোন “তোর কিছু বিগ্যা হয় নি 
তুই বনে যা”। লক্ষণ উপস্থিত__-“পঞ্চাশ কড়া”? “সাড়ে 
বার গণ্ডা”__ প্রচণ্ড চড় মারিয়া রাজা বল্যেন যা ব্যাটা তুইও 
বনে যা। ভরত শক্রত্ব উপস্থিত__“পঞ্চাশ কড়া” ? ছুই জনে 
একবারে বল্যে পাচ গণ্ডা সাত কড়া”__রাজা একটু মুচ্কে 
হেসে বল্যেন “যা তোরা রাজ হগে”। 


রাম লক্ষণ পিতৃআজ্ঞা প্রতিপালনে পরাজ্জুখ হওয়৷ নিতান্ত 
মুঢ়ংমতি বিবেচনায় পঞ্চবটার বনে উপসংহার করিয়া ডেরাডাণ্ডা 
ফেল্লেন। সেখানে সাওতালনন্দনদিগের সহিত হেঁড়েডুড়ু, নবীন 
তুড়কি, কপাটি কপাট, ডাণ্ডাগুলি খেল্তে লাগলেন, অল্প দিনের 
মধ্যে স্মের শিখর নিকর পরাজিত দিগ্বিজয়ী বীর হয়ে উঠূলেন। 
ইতিমধ্যে কিচ্কিন্দা অধিপতি বালি রাজার জ্যেষ্ঠ পুত্রের 
পরিণয় উপলক্ষে তাহার বৈঠকখানায় নৃত্য করিবার জন্য এক 
জোড়া খ্যাম্টাওয়ালি উপস্থিত হয়। নাচ আরম্ত হয়েছে__ 
বালি রাজা সিংহাসনে বক্রভাবে দীর্ঘ লাঙ্গুল উচ্চ করিয়া 
উপবিষ্ট; ছুই পার্থে হনুমান, জান্বুবান, নল, নীল, গয়, গবাক্ষ 
প্রভৃতি লোমাচ্ছাদিত উচ্চপুচ্ছধারী মহোদয়গণ চেয়ারে বেঞ্চে 
কোচে বিরাজ কচ্চেন; জরির টুপি, মরেসা? শ্যামলা, কিংখাপের 
চাঁপকান, সাটিনের চায়না কোটে বানরকুল ঝলমল। রাম 
লক্ষণ টিকিট পেয়েছিল-_তারাও সভায় উপস্থিত-__বুনোদের 
সঙ্গে থেকে ছ্রোড়া ছুটোর স্বভাব বিকৃড়ে গিয়েছিল-_বালি 
রাজাকে বল্যে খ্যাম্টাওয়ালি ছুটোকে আমাদের দাও, বালি 
বল্যে দেব না-_ঘোর যুদ্ব_বালি রাজা বধ। খ্যাম্টাওয়ালি 
ছুটোকে ছু ভাইতে ভাগ করে নিলে; যেটার নাম সীতা সেটা 
নিলে রাম, যেটার নাম স্ুর্পণখ! সেটা নিলে লক্ষমণ। 

লক্ষণ সভার্ধ্যাত্রান্তরে শুচি হইয়া পঞ্চবটার বনে আগমন 
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করে দেখেন ন্ুর্পণখা মায়াবিনী রাক্ষসী, রাবণের ভগিনী__ 
তৎক্ষণাৎ গজরাজবিনিন্দিত বারিদবৃন্দপরাজিত রজকরপ্জন 
গর্দভবৎ চীৎকার শব্দ করলেন, নয়ন দিয়া ক্রোধানল, 
হোমানল, দাবানল, বাড়বানল, বিরহানল, কামানল বাহির 
হইতে লাগ্‌্লো-বল্যেন পাপীয়সি, কালামুখি, কলঙ্কিনি, 
কুরঙ্গনয়নি, কাঙ্গালিনি, তুমি দুর হও; এই বলে তার নাক 
কাণ কেটে নিয়ে তাকে বিদায় করে দিলেন। লঙ্কার রাবণ 
রাজা শুনে তেলে বেগুনে জ্বলে উঠলো) _ছল করে রামের সীতা 
হরণ করে নিয়ে গেল, রাম বাতাহত কদলীব মাতায় হাত 
দিয়ে কাদতে লাগ্লেন। 

রামটা! ভ্যাবাগঙ্গারাম ; লকার বুদ্ধিটে খঙ্জুরকণ্টকবৎ 
তীক্ষ, ছল বল দুর্বল কল কৌশল তার সকলি হস্তগত-_বল্যে 
দাদা তুই কীদিস্‌ কেন? পাঁচ পয়সার টিকে কিনে আন্‌, 
আর পাঁচ বুড়ি পাকা কলা সংগ্রহ কর্‌, আমি তোর সীত উদ্ধার 
করে দিচ্চি। রাম তাই কল্যেন। লক্ষ্মণ হনুুমানদিগকে এক 
একটি কলা দিয়ে বশীভূত করে তাদের লেজে এক একখান টিকে 
ধর্য়ে বেঁধে দিলে । তার পর বল্যে যাও সব লঙ্কার চালে 
গিয়ে বব। হনুমানের কলা খেয়েচেন কলার কাজ না কল্যে 
কৃতত্বতা হয়__হুপ্‌ হুপ্‌ করে লঙ্কার চালে বসলো আর লঙ্কা দগ্ধ 
হয়ে গেল। রাবণ সবংশে নিপাত- বেড়া আগুন পালাবার 
যে! নাই-_লঙ্কা ছারখার, সীতা উদ্ধার। ইতি সাতকাণ্ড রামায়ণং 
সমাপ্তমিদং। এই হচ্চে রামায়ণ, তা বেদীতে বসেই বলো আর 
চামর হাতে করেই বলো। 

তৃতীয় জা। বান্দীকির সঙ্গে মেলে না। 

পঞ্চম জাঁ। বেল্লিকের রামায়ণ বাল্পীকির সঙ্গে মিল্বে 
কেন? -কিন্তু মূল এই। 


৪৮ দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 
পাঁচ জন জামাইয়ের প্রবেশ 


চতুর্থজা। বনমালী এয়েছে, এবারে পিরের গান হকৃ। 


ষষ্ঠ জা। চার জন দোয়ার চাই। 
চতুর্থ জা। জামাই বারিকে দৌয়ারের ভাবনা নাই। 
যষ্টজা। (চামর মন্দিরা লইয়া চার জন জামাইয়ের সহিত 


গীত 1) 
মাণিকপির, ভবপারে যাবার লা, 
জয়নাল ফকিরি নেলে ফেনি খালে না, 
মাণিকপির-_ 
ষষ্ঠ জা। আল্লা আল্লা বল রে ভাই নবি কর সার, 
মাজ] ছুল্‌য়ে চলে যাব! ভবনদীর পার। 
চার জন জা। মাণিকপির-_-( ইত্যাদি । ) 


ষষ্ঠ জা। শুন রে ভাই বিবরণ, লবদ্ধারে আছে জীবন, 
কখন যে পালাবে বল্তে নাহি পারি; 


কোরাণেতে বয়েদ আছে, ছুনিয়েটা ক্যাবল মিছে, 
খোদার নাম বিনে জান্বা সকলি ঝকৃমারি। 
ব্যানে বিকেলে দুপহরে, জরু ছাবাল সাতে করে, 


নামাজ পড়ব মন্ডা করে স্থির ; 

মানী লোকের রাখব! মান, গোরিব লোককে কর্বা দান 
দরগায় গিয়ে ফয়তা দেব ক্ষীর । 

আপন গোপা বুঝে লেবা, পরের গো পরকে দেবা, 
বড় গোনা কেজয়ে করা কাজিকে | হয়রাঁণি। 


পির প্যাকম্বর মাথায় ধরা, অন্ধকারে দেখে তারা, 
হুসিয়ার্ছে কাম্‌ করুনা ছোড়কে শয়তানি । 
ঝট্বাৎমে না দেবা দেল সত্যছে বানাবা এক্কেল, 


ভক্তিভাবে কর্বা পুজে৷ বাপ, মার চরণ । 
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গোন। বরাবর্‌ নাইকো বিষ, ভনে দ্বিজ গোলামনবিস্‌, 
এই তে] ধরম শাস্ত্রের লেখন। 

চার জন জা। মাণিকপির-__ (ইত্যাদি । ) 

ষষ্ঠ জা। স্থবুদ্ধি গোয়ালার মেয়ে কুবুদ্ধি ঘটিল, 
বেসালির ভিতর দুগ্ধ, রেখে পিরকে ফাকি দিল । 

চার জন জা। মাণিকপির-_- (ইত্যা্দি।) 

ষষ্ঠ জা। কতকীত্তি আছে রে ভাই, কওয়া নাইকো! যায়। 
দেখ সার্দির সমে দোলার বিবি ডুলি চেপে যায়। 

চার জন জা। মাণিকপির-_- (ইত্যাদি । ) 

ষষ্ঠ জা। ওরে, কছুকুমড়ো রাকূলে ফেলে, তুশ্চ, নেরেল ব্যাল, 
আজগবি ছুনিয়ার খেল! সর্ষের মধ্যি ত্যাল। 

চার জন জা। মাণিকপির-_ (ইত্যাদি ।) 

ষষ্ঠ জা। মুসল্মানের মোল্লা রে ভাই হাছুর মধ্যি সাধু, 
কছুকুমড়ে৷ ছেড়ে দিয়ে আকির মধ্যি মধু। 

চার জন জা। মাণিকপির-__ (ইত্যাদি।) 

ষ্ঠ জা। আস্মানেতে ম্যাগের খেলা করে পিংহলাদ, 
আর দিনের বেলায় স্থযু্ণ ওঠে রাতির বেলায় চাদ। 

চার জন জা। মাণিকপির-_ (ইত্যাদি । ) 

ষ্ঠ জা। পাহাড়ের প্রকাণ্ড হাতি, শিকৃলি বাধা পায়, 
আর ঘরজামায়ে শ্বশুরবাড়ী মেগের নাতি খায়। 

চার জন জা। মাণিকপির-_ (ইত্যাদি ।) 

ষষ্ঠ জা। কত কেরাম জান রে বন্দা কত কেরামত জানো, 
মাজদরিয়ায় ফেলে জাল ডেঙ্গায় বসে টানো। 

চার জন জা। মাণিকপির-_ (ইত্যাদি । ) 

ষষ্ঠ জা। ছুগ্গির ছাওয়াল কান্তিক রে ভাই মোরগ চেপে যায়, 
আর পুজো! পালি বাজাবিবির ছাওয়াল করে দেয়। 

চার জন জা। মাণিকপির-- (ইত্যাদি ।) 

প 
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ষষ্ঠ জা। রাতির বেলায় ভূতির ডরে ডর্য়ে ওঠে ছেলে, 
আর হুড়কো মেয়ে ঝম্‌কে ওঠে খদম কাছে এলে। 

চার জন জা। মাণিকপির-_- (ইত্যাদি । ) 

তৃতীয় জা। বিরহ হবে না? 

দ্বিতীয় জা। হবে না তোমায় কে বল্যে? 

ষষ্ট জা। এই বার হবে__গেয়ে লাও তো ভাই । 

চার জন জা। মাণিকপির-_ (ইত্যাদি। ) 


ষ্ঠ জা। বিরহিণী বিবি আমার গো, বাদে নাকো চল। 
কল্জেতে ফুটেছে কাটা পঞ্চবাণের হুল । 


চার জন জা। মাণিকপির-_ (ইত্যাদি ।) 
ষষ্ঠ জা। সায়েরে গিয়েছে স্বমী হাবলি আধার করে, 
পরাণ জলে গেল বিবির কুকিলের ঠোকরে । 
চার জন জা। মাণিকপির-__ (ইত্যাদি । ) 
ষষ্ঠ জা। মুখ ঘামেচে বুক ঘামেচে বিবির ভাসে যাচ্চে হিয়ে, 
খসম যদি থাঁকৃতে। কাছে রে পুঁচতো ম্ুমাল দিয়ে । 
চার জন জা। মাণিকপির-_ (ইত্যাদি । ) 
ষষ্ট জা। পিড়েয় বসে কীাদ্‌চে বিবি, ডুবি আখির জলে, 
মোল্লারে ধরেচে ঠাসে খসম খসম বলে। 
চার জন জা। মাণিকপির-- ( ইত্যাদি ।) 
ষষ্ঠ জা। ধাড়ের মাথায় শিং দিয়েছে মান্ধির মাথায় কেশ, 
আল্লা আল্লা বল রে ভাই পালা কল্লাম শেষ। 
চার জন জা। মাণিকপির--( ইত্যাদি ।) 
তৃতীয় জা। এবারে পাঁচালি হুকৃ। 
 পাচি এবং চার জন দাসীর প্রবেশ 
ছ্িতীয় জা। পাঁচালিতে আর কাজ নাই, এখন পাঁচির 


পাঁচালি শোনা যাকৃ। 
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পাচি। আর সব কোথায়? 
প্রথম জা। খোলা ছাতে গুলি খাচ্চে। 
পাচি। তোমাদের জল খাওয়াতে পাল্যে আমি আপনার 
কাজে হাত দ্রিতে পারি। (দাসীদের প্রতি ) ওগুনো এখানে 
রাখ্‌-_-তোর হাতে কি? 
প্রথম দা। সন্দেশের হাড় । 
পাচি। তোর হাতে? 
দ্বিতীয় দা। চিনির পানার গামলা । 
পাচি। তোর হাতে ? 
তৃতীয় দা। ছৃদের গামলা। 
পাচি। তুই কি এনিচিস্‌? 
চতুর্থ দা। শশা, কলা, পেয়ারা । 
পাঁচি। ছুদের উড়্‌কি এনিচিস্‌? 
তৃতীয় দা। এই যে। 
পাঁচি। তুই এনিচিস্‌? 
দ্বিতীয় দা। এই যে। 
দ্বিতীয় জা। পাঁচি তোর নাম পাঁচি হল কেন রে? 
তৃতীয় জা। পাঁচির পাঁচ জন ছিল বলে। 
পাচি। এখন আর আমার পাঁচ জন নয়। 
তৃতীয় জা। কজন? 
পাচি। এখন জামাইয়ের পাল। 
পঞ্চম জা। পাঁচি তুমি দ্রোপদী। 
পাঁচি। নট) আমি কুস্তী, বিয়ে না হতে বাবুদের বাড়ী-_ 
তরুণ তপন রূপে বিমোহিত মন, 
বিবাহ না হতে কুস্তী অপ্িল যৌবন। 
পঞ্চম জা। পাঁচি, তোর ছন্দ পতন হয়েছে । 


৫২ দীনবন্ধু-গরন্থাবলী 


পাঁচি। কোথায়? 

প্রথম জী। কুয়োর ভিতর। 

পঞ্চম জা। ঠাট্টা কর না বাবা, আমার দাদা রিফিউ 
লেখেন। 

প্রথম জা। তার নাম কি? 

পঞ্চম জা। ভৌতারাম ভাট । 

প্রথম জা। যিনি বেষ্টৰ ছিলেন তার পর কল্ম৷ কেটে 
কাজি হয়েছেন ? 

পঞ্চম জা। ভোতারাম ভাট্‌কে বড় সাধারণ লোক জ্ঞান 
কর না-_তার রিফিউয়ের ভারি ধার-_ 

প্রথম জা। খানা কাটা যায়? 

পঞ্চম জা। তুমি মূর্খ, রিফিউয়ের “ধার” বুঝবে কি, পীচি 
বুঝেছে । 

পাঁচি। আশর্বটি | 

পঞ্চম জা। পাঁচি তোর'পতন হয় নি? 

পাচি। ভোতারাম ভাটের চক্ষু থাকে তো হয় নি। 

তৃতীয় জা। আমার চকে 2ো নয়। 

পঞ্চম জা। ভৌতারাম ভাটু বলেন কবিতা লেখার 
প্রণালী হচ্চে “তিন তিন ছুই তিন তিন”, তোমার তিন তিন 
ছুই চার হয়ে গিয়েছে । 

প্রথম জী । ওর যে বয়েস তিন তিন ছুই সাত হতে পারে । 

পাচি। ভোতারাম ভাট বুঝি জামাই বারিকে লেখা পড়া 
শিখেছিলেন ? 

পঞ্চম জা। তোকে লেখা পড়া শেখালে কে? 

পাঁচি। কেন আমার স্বামী । 

পঞ্চম জা।' তোর স্বামী লেখা পড়া জানে? 


জামাই বাঁরিক ৫৩ 


পাঁচি। তোমাঁদের চাইতে ভাল । 

পঞ্চম জা। পাঁচি, তুমি ষোড়শী, রূপসী, সরসী, বায়সী-_ 

পাচি। পোড়া কপাল আর কি বায়সী যে কাক। 

পঞ্চম জা। কাকী; সী'র মিল কত্তে তোকে কাকী বলে 
ফেলিচি। 

দ্বিতীয় জা। পাঁচি তুই এত গহন৷ পেলি কোথা ? 

পাঁচি। জামাই বারিকে। 

পঞ্চম জা। পাঁচি, তুমি আমাদের কমিসারি জেনারেল ; 
তুমি যে প্রমদা পরিমল পিঙ্গল প্রণালীতে রসদ সর্বরা কচ্চো, 
তুমি একটু গ! ঢাকা হয়ে থেক। 

পাচি। কেন গো? 

পঞ্চম জা। লুশাই একৃসপিডিসানে ধরে নিয়ে যাবে। 

পাঁচি। তাতে তোমাদের অধিক ভয়। 

পঞ্চম জা। কেন লো? 

পাঁচি। তারা বাধা খেগো বয়েল ধচ্চে। 

পঞ্চম জা। ভাল বলেচ পাঁচি ঠাকুঝি-_ আমি মরে যাই, 
তুমি আমার সঙ্গে সহমরণে চল। 

পাচি। সহমরণে যে যাবার সেই যাবে-_এখন তোমরা 
এক জায়গায় খাবে না আমার তানা পড়েন কত্তে হবে? 

ষষ্ঠজা। আমরা সব খোল! ছাতে খাব। 

দশ জন জামাইয়ের প্রস্থান । 


প্রথম জা। পাঁচি আমার পেট জ্বলে উঠেছে আমাকে 
এইখানে দে। (একখানি রেকাব আর ছুটি বাটী লইয়া 
উপবেশন ।) 


পাচি। (দাসীদের প্রতি) তোরা এদিকে আয়। (ছুটি 


৫৪. দীনবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


গোল্লা, চারখানি শশা কাটা, একটি খোসাফেল। পেয়ারা, এক 
উড়কি চিনির পানা, এক উড়কি ছুদ প্রদান। ) 

প্রথম জা। আর একটু ছুদ দে, আজ বড় গুলি টেনিচি। 
(আহার ) 

তৃতীয় জা। পাঁচি আমার নামে পাস বের্য়েচে? 

পাচি। বল্তে পারি নে, পাসগুলিন আমার আঁচলে 
বাধা আছে । 

দ্বিতীয় জা। আজ যে দেখি আচল ভরা পাস, বাবুদের 
বাড়ী শ্রাদ্ধ না কি, নইলে এত নাগা সন্ন্যাসীর আহ্বান কেন? 

তৃতীয় জা। পাঁচি, পাসগুলো৷ পড়ে পড়ে আমার হাতে 
দেনা ভাই। 

পাঁচি। (অঞ্চল হইতে পাসগুলিন খুলিয়া পঠনানস্তর 
প্রদান। ) যতীন্দ্রমোহন, দিগন্বর, রাজেন্দ্রলাল, কিশোরীাদ, 
কৃষ্ণদাস, দ্বারিকানাথ, সত্যেন্দ্রনাথ, অননদাপ্রসাদ, মণোমোহন, 
উমেশচন্ত্র, মুরলীধর, আশুতোষ, কালীমোহন, মোহিনীমোহন, 
হেমচন্দ্র জুনিয়র, জগদন্ধু, মহেন্দ্রলাল, প্যারিচরণ, ভূদে, 
জগদীশ, গুরুচরণ, গৌরদাস, হেমচন্দ্র সিনিয়ার, রঙ্গলাল, 
বহ্কিম,_ 

তৃতীয় জা। আমার নাম এখন বেরুলো না, কি সর্বনাশ, 
আর কখান.আছে? 

পাচি। একখান । 

তৃতীয় জা। পড় দেখি। 

গাঁচি। মৌলভি আবৃছুল্‌ লতিফ । 

দ্বিতীয় জা। ওকার? ৃ 

তৃতীয় জা। ও তো ছোট জামাইয়ের, সে রাতদিন চশমা 


জীমাই বারিক ৫৫ 


চকে দেয় বলে তাকে আমরা আবৃছুল্‌ লতিফ বলি-_পাচি আমি 
আজ গলায় দড়ি দিয়ে মর্বো । 


অভয়কুমরের গ্রবেশ 


অভ। পাঁচি, আমার পাস বের্য়েছে!? 

গাঁচি। তোমার পাস হারুয়ে গিয়েছে 

অভ। আমি তবে বাড়ীর ভিতর যেতে পাব না? 

পাচি। বিবেচনার স্থল । 

অভ। তবে আমাকে পায়ে ধরে বাড়ী থেকে আন্লি কেন ? 

ছিতীয় জা। সেখানে গর্ভযন্ত্রণা হয় বলে-আজ পাস 
পেয়িটি বাবা, আজ এক লাফে লঙ্কা ডিঙ্গাতে পারি-__ 


হাবার মার প্রবেশ 
হাঁব। অভয় কোথায়? তার জন্যে এই লেখন এনিচি। 
( অভয়ের গ্রহণ ) 


পাচি। হাতে লেখা পাস। 
দ্বিতীয় জা। কাঠের বেরাল হলে কি হয়, ইদুর ধত্তে 
পার্লিই হল। 
হাব । বলে- 
নৌকা ডিঙে চাই নে আমি আজ্ঞে যদি পাই, 
গঙ্গাজলে সাতার দিয়ে শবশুরবাড়ী যাই । 
দ্বিতীয় জা। হাবার মা একটা গান করু। 
হাব। (গ্বীত, রাগ সিন্ধু কাপি, ভাল খেমটা। ) 
মনের মত নাগর যদি পাই, 
গ্রেমভোরেতে তাবে আমার যৌবনে জড়াই, 


৫৬ দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 
মেতি আম্লা দিয়ে চুলে, সাজ্য়ে খোপা বকুলফুলে, 
মুচকে হেসে কাছে বসে দুবেলা তার মন যোগাই। 
( নৃত্য ) 
পাচি। তোমরা জলটল খাবে, না কেবল নাচ দেখবে? 
দ্বিতীয় জা। তুমি অগ্রসর হও, আমরা তোমার পশ্চাৎ 


পশ্চাৎ বসব ধাবমান হই। 
প্রস্থান । 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক 
কেশবপুর, কামিনীর শয়নঘর 
কামিনী এবং হাবার মার প্রবেশ 


কাম। হাবার মা তার গায় তো গন্ধ কচ্চে না, ও যখন 
বাড়ী থেকে আসে, তখন ওর গায় বোট্কা বোট্কা গন্ধ হয় 
__-বাড়ীতে খেতে পায় না, তেল মাখে না, নায় না, কামায় না। 

হাব। তোর আর কথা শুনে বাঁচি নে- আমি দেখিচি 
কেমন তেল মেখেছে, চুলগুলো যেন তেলে সাতার দিচ্চে। 

কাম। তবেই আমার মাথ! খেয়েছে ; বালিশের ওয়াড়- 
গুলিন মল্লিকাফুলের মত ধপ্‌ ধপ্‌ কচ্চে, এক দিন শুলেই 
ক্ষিতি মেথরাণীকে ডাকৃতে হবে। 

হাব। তুই যে ঠ্যাকারের কথা কস, তাইতে তোর ভাতার 
রাগ করে যায়। 

কাম। রাগ করে গেল, থাকৃতে তো পাল্যে না, তু করে 
ডাকৃতেই তো৷ আবার এয়েচে। 


জামাই বারিক ৫৭ 


হাব। রাত অনেক হয়েছে, তুই শো আমি তারে ডেকে 
আনি। 
হাবার মার প্রস্থান । 


কাম। (মুকুরের নিকট দ্রাড়াইয়া আপন অঙ্গ দর্শন 
করিতে করিতে । ) 


এ কি বাবার বিবেচনা, 
দেশে কি বর মেলে না, 
স্যাওড়াগাছের কেলেসোন।, 
গাজার খবর ষোলো আনা, 
তারি হাতে এই ললন11 


(মুকুরের সমীপস্থ চেয়ারে উপবেশনানন্তর দীর্ঘনিশ্বাস ) 


কেন বা বাদিন্থ চুল, কেন মল্লিকার ফুল, 
ঘিরে দিচু কবরীর গায়? 

মুক্তপুঞ্জ অলকায়, কেন দোলাইনু হায়, 
কেন আল্ত। দিহ্ন রাঙ্গা পায়; 

কটিতটে চন্ত্রহার, মরি মরি কি বাহার, 
কিবা হার পয়োধরোপরে ; 

ছাঁচি পানে দিয়ে খর, রঞ্তিয়াছি ওঠাঁধর, 
মেদিপাতা দিছি পদ্ম করে; 

নীল নেত্র মনোহর, যেন ছুটি ইন্দীবর, 
যোগ ভঙ্গ অপাঙ্গের নাম; 

নবীন যৌবন ধন, কারে করি বিতরণ, 
পরিণেতা পোড়া বাঞ্চারাম । 

ঘরজামায়ে অন্নদাস, পড়ে গুলি খাচ্চে ঘাস, 
বার মাস করে জালাতন । 

এখনি নিকটে বসে, মাথা খাবে দাদ্‌ ঘসে, 
ফাট। পায় ছি'ড়িবে বসন। 


৫৮ দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


থাকে যবে নিজ ঘরে, স্বহন্তে লাঙ্গল ধরে, 
মাথায় বিচালি বাধি আনে, 
এমন চাষার কাছে, আমার কি স্থখ আছে, 


কিআছে কপালে কেবা জানে। 


অভয়কুমারের প্রবেশ 


অভ। কামিনি, এখন যে জেগে রয়েছ? 

কাম। টেবেলের উপর এক বোতল গোলাপজল আছে, 
ওটা সব তোমার গায় ঢেলে দাও, আতর ল্যাভেগ্ডার মুখে 
রগৃড়ে রগ্ড়ে মাখ, তার পর আমার কাছে এস। 

অভ। আমি তা কর্বো না। 

কাম। অন্য অন্য জামাইরা তো করে। 


অভ। তারা৷ জামাই বারিকের জান্বুবান তাই করে-_ 
ও কথাগুলিন আমি ভালবাসি না, ওতে আমার অপমান বোধ 
হয়। কামিনি, তুমি এমন নির্দয় কেন? (কামিনীর চেয়ার 
ধারণ ।) 

কাম। (নাক টিপিয়া) ওরে মী গন্ধে মলু'ম, গন্ধে মলম, 
গন্ধে মলু'ম, গন্ধে মলম; কৌথায় ধাব, কি' করবো কেমন করে 
রাত কাটণাবৌ- গর্ধে মলু'ম, গন্ধে মলু'ম, ওরে মা গর্ষে মলু্ম__ 

অভ। (চিৎ হইয়া পড়িয়া চীৎকার শব্দে ) বাবা রে, মা 
রে, মলেম্‌ রে, মেরে ফেল্লে রে, কোথায় যাব রে-_ 

কাম। দেখ, দেখ, হারাই ডোমাই হয়-_বাড়ীর সকলে 
গওঠে। 

অভ। ওরে বাড়ীর লোক তোমরা দৌড়ে এস, আমারে 
মেরে ফেল্লে--বাবা রে মা রে মলেম্‌ রে মেরে ফেল্লে রে-_ 


জামাই বারিক ৫৯ 


পাঁচি, হাবার মা, বউ এবং পুরমহিলাচতুষ্টয়ের প্রবেশ 


হাব। ওমা আমি কোথায় যাব, কি হলো, অভয় আমার 
অমন করে পড়ে কেন? গোঁ গো কচ্চে যে। 

পাঁচি। ফুলদিদি কি হয়েছে? 

কাম। হবে আবার কি। 

বউ। অভয়কুমার তুমি টেঁচাচ্চিলে কেন? 

অভ। কামিনী আমায় দেখে নাক টিপে নাকি সুরে “ওরে 
মী গন্ধে মলুম কৌথায় ধীর্বো” বল্‌্তে লাগ্‌লো৷ আমি ভাবৃলেম 
পেওনী। - 
বউ। (কামিনীর প্রতি) পোড়ারমুখী, সব বোনগুলিন 
এক, গন্ধ গন্ধ করে মরেন- ওঁদের গায় পদ্মের গন্ধ আর ওদের 
ভাতারদের গায় পচা নর্দমার গন্ধ, পোড়ারমুখীরে গন্ধ গন্ধ করে 
রোজ মিছেমিছি আদ মন গোলাপজল নষ্ট করে-_পাঁচি দৌড়ে 
যা ঠাকুরুণকে বল্গে, কোন ভয় নাই, অভয়কুমার ঘুমের ঘোরে 


ডর্য়ে উঠেছিল । 
পাচির প্রস্থান । 


হাব। শুলো বা কখন, ঘুমুলো৷ বা কখন, এই তো এল-_ 
ভূতের ওজা ডেকে বাছারে একবার ঝাড়য়ে নাও, বোধ হয় 
পেত্নীর দিগ্টি হয়েছে__ 
অত। শুভদৃষ্টির সময় থেকে । 
হাব। ইষ্টিদেবতার নাম কর। 
বউ। তুমি শীগৃগির মর। 
কামিনী এবং অভয়কুমার ব্যতীত সকলের প্রস্থান । 


অভ । হাবার মার কথা শুনি, ইষ্টিদেবতার নাম করি। 
কাম। পোড়ারমুখ্‌, ছোটলোকের রীতির দোষ, অকারণ 


৬০ দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


বউমার কাছে আমাকে লাঞ্না খাওয়ালেন, বউমাকে আমরা 
মায়ের মৃত মান্য করি তার কাছে আমার এই ঢলাঢলি, কাল 
সকালে কত ব্যাখ্খানা সইতে হবে, কারে! কাছে মুখ দেখাতে 
পার্বো না। দাদা শুনে কি বল্বেন, মাই বা কি ভাবৃবেন। 

অভ। তুমিই তো এর কারণ। 

কাম। আজ তোমারি একদিন আর আমারি একদিন, 
খাটে উঠবে আর ন দিদির মত কর্‌বো, নাতি মেরে নাব্য়ে দেব । 

অভ । (দীর্ঘনিশ্বাস ) বটে-_-এত দুর । 

কাম। চক রাঙ্গাচ্চো মার্বে নাকি? 

অভ। গোয়ার হলে মাত্তেম--( দীর্ঘনিশ্বাস ) কামিনি-_ 
আমি তোমার স্বামী-কামিনি, আমি জন্মের মত যাই, 
তোমাকে একটি কথা বলে যাই, তোমার কথায় আমার চক্ষু 
দিয়ে কখন জল পড়ে নি, আজ পড়লো-_ 

কাম। আমার মাথা খাও রাগ কর না, খাটে এস। 


অভ। এ শরীরে আর না। 
প্রস্থান। 


কাম। কত বার অমন রাগ দেখিচি। (খট্টাঙ্গ উপরে 
চক্ষু মুদ্রিত করিয়া শয়ন এবং ক্ষণকাল পরে খট্টাঙ্গে উপবেশন-- 
দীর্ঘনিশ্বাস। ) ঘুম তো হয় না। (দীর্ঘনিশ্বাস ) আমি তো বিষম 
জ্বালায় পড়লেম--“আজ পড়লো” আমিও তো আর রাখৃতে 
পারি নে- আমারও “আজ পড়লো”। (রোদন) “তারা 
জামাই বারিকের জান্ুবান”-__“গোৌঁয়ার হলে মান্তেম”--“আজ 
পড়লো”-_-ও মা, কি করি বুক যে ফেটে যায়। 


পাচির প্রবেশ 
পাঁচি। ফুলদিদি তুমি এমন সর্বনাশ করেছ, জামাইবাবুকে 
নাতি মেরেছ কর্তার কাছে জামাইবাবু কাদূতে কাদ্‌তে বল্যেন-_ 


জামাই বাঁরিক ৬১ 


কাম। নাতি মেরিচি বলেছে ? 

পাচি। নাতি মাত্তে চেয়েছ। 

কাম। বাবা কি বল্যেন? 

পাঁচি। কর্তামহাশয় গালে মুখে চড়াতে লাগলেন, আর 
বল্যেন অমন মেয়ের আর মুখ দর্শন করবো না 

কাম। অভয় কোথায়? 

পাচি। কর্ত। মহাশয় কত বল্যেন তা তিনি শুন্লেন না, 
রাগ করে চলে গিয়েছেন । 

কাম। তবে আমাকে একখান খুর এনে দাও আমি 
মেজদিদির মত করি-_ 

পাঁচি। তুমি যাও কোথা ? 

কাম। মেজদিদির কাছে। 

প্রস্থান 


চতুর্থ অন্ক 
প্রথম গর্ভাঙ্ক 


বৃন্দাবন, পদ্মলোচনের মঠ 
অভয়কুমার এবং পদ্মলোচনের প্রবেশ 


অভ। দাদা আর তো হাত পুড়য়ে খেতে পারি নে-_তুমি 
যদি অনুমতি দাও আমি কষ্টিবদল করি, আর কিছু করুক না 
করুক দু বেলা ছুটো রেঁধে তো দেবে । 

পদ্ম। হাত পোড়ান ছলনা, স্ত্রীলোক নইলে থাক্‌তে পার 
না। তাই বলো-_তুমি এমনি মাগমুখো আবার পদাঘাত 
ভোজন কত্তে দেশে যেতে চাও। 

অভ। পদাঘাত করে নি, কত্তে চেয়েছিল । 

পঞ্প। এইবার গেলে হবে। 

অভ। আমি ভাবৃচিলেম আর একটা পরীক্ষা করে দেখি। 
শ্বশুরবাড়ী যাই, যদি স্নেহ মমতা করে তবে সংসারধন্ম করি; 
কখন কখন তার স্বভাবটা বড় মিষ্টি হয়; কিন্তু দাদা, গ্যাদা মনে 
হলে সেখানে আর যেতে ইচ্ছা করে না, চিরকাল এইরূপ 
বাবাজি হয়ে থাকৃতে ইচ্ছা করে। 

পদ্ম । আমি তো ভাই, বেশ আছি, এক বগুসর বৈষ্ণব হইচি 
হাড় গোড়গুলো যোড়া লেগেছে। 

অভ। ন! দাদা যেতে আর মন সরে না, আবার যদি 
পদাঘাতের পালা পড়ে তা হলে হাতেরও যাবে পাতেরও যাবে, 
আবার কষ্ট করে বৃন্দাবনে আস্তে হবে--আমার যদি প্রথম 
স্ত্রী থাকৃতো তা হলে আমি জামাই বারিকে জন্মের মত জলাঞচলি 
দিয়ে নিজবাড়ীতে সংসারধর্্ম কত্তেম। 


জামাই বারিক ৬৩ 


পল্প। মোদ্দা কথাটা একটা মেয়েমানুষ চাই । 

অভ। ব্রজবাসিনীদের সন্ধান নিচলে। 

পল্প। যাদের কেলীকদন্বের তলায় দেখেছিলে? 

অভ। এমন মনোহর মাধুরী কখন দেখি নাই, যেমন রূপ 
তেমনি পরিচ্ছদ_্বভাব যত দূর নরম হতে হয়_-নরম স্বভাব 
স্ত্রীলোকের প্রধান ভূষণ। 

পদ্ম । মাধব বৈরাগী বহু কাল বৃন্দাবনে আশ্রম করে 
আছেন, তিনি নিতান্ত দেন্য নন, তার আশ্রমের চারি দিকে 
ফুলের বাগান, বাগানের প্রান্তভাগে অতিথিশালা, সেখানে নিত্য 
সদাব্রত। তার পুর্ববাস কলিকাতার দক্ষিণ বারীপুর গ্রাম । 
তার! তারি মেয়ে। 

অভ। চারটিই? 

পন্ম। বড়টি তার বৈষবী, ছোট তিনটি তার কনা । 

অভ। বড় মেয়েটিকে যদি আমায় দেয় আমি কণ্ঠিবদল 
করি। 

পদ্মা। আমার ইচ্ছ! ছোট ছুটিকে যোড়া বিয়ে করি, বিয়ে 
করে বৃন্দাবনে একবার শস্তুনিশস্তুর যুদ্ধ দেখি। 

অভ। ওদের যে নরম প্রকৃতি ওরা বোধ করি সতীনের 
সঙ্গেও ঝক্ড়া কত্তে পারে না-এমন নিটোল গোল গঠন 
কখন দেখি নাই, ওদের গায় গহনা দিলে কি শোভাই হয়। 

পল্প। মুণালে সোনার তাগ৷ পরালে যা হয়। 

অভ। দাদ! তুমি ওদের বাড়ী গিচলে ? 

পদ্ম । . গিচ্লেম-_মাধব বৈরাগী পরম ধাম্মিক, অতি' মিষ্ট 
স্বভাব, আমায় অতিশয় আদর কল্যেন আর বল্যেন বাবাজি 
তুমি নূতন বৈষ্ণব, তোমার যখন যে সাহায্য আবশ্তক হয় আমাকে 
বলো। 


: ৬৪ দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


অভ। অমন বাপ না হলে অমন মেয়ে জনম্মায়__মেয়েরা 
তোমার কাছে এল ? 

পল্প। আমি তো আর এখানে পত্বীদ্বয়ের পদাঘাতাহারী 
পল্পলোচনবাবু নই যে তারা ভয় কর্বে-আমি এখানে বৈষ্ণব- 
চূড়ামণি পদ্ম বাবাজি, তার! নির্ভয়ে আমার কাছে বসে কথা 
কইতে লাগলো । 

অভ। দাঁদা আমি এক দিন যাব। 

পন্ম। যে দিন ইচ্ছা। 

অভ। বড় মেয়েটি কথা কইলে? 

পদ্ম । ছুটি একটি__বড় মেয়েটি বড় লঙ্জাশীলা, ছোট ছুটি 
তত নয়-_মাধবের বৈষ্ণবী তো রসসরোবর, নাক দে মুখ দে 
চক দে কথা কয়। 

অভ। তিনি কি এদের মা? 

পল্প। এদের মা নাই, বৈষ্ণবীর সঙ্গে মাধব সম্প্রতি কষ্টিবদল 
করেছেন। 

অভ। দাদ] তুমি বৃন্দাবনে আছ তা কেউ জানে ? 

পদ্প। জনপ্রাণী না_আমি দেখ্লেম ছু সতীনে আমাকে 
ছেড়ে পরস্পর কাটাকাটি আরম্ভ করলে তাই কারো কিছু না 
বলে চলে এলেম। তবে বৃন্দাবনে এসে আমার ভাইপোকে 
একখানি চিটি লিখিছি কিন্তু তাকে বারণ করে দিইচি আমার 
বৈষ্ণবাশ্রম কেহ না জান্তে পারে । তোমার কথা কেউ জানে 1 

অভ। আমার আছে কে তাজান্বে। দাদা বৈষ্বীদের 
সঙ্গে কঠিবদলের কথা হলো ? 

পদ্ম । তারা স্বয়ম্বর হবে। 

অভ। তবে তো আমার আশা নাই। 

পদ্পু। তুমি এখন সাধু পুরুষ, এক দোষ ছিল গুলি, তা 
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তুমি বৈষ্ণব হয়ে ছেড়ে দিয়েছে; তোমায় পেলে আর কারো 
নেবে না। 

অভ। তবে দেশের আশা ছেড়ে দিই? 

পদ্ম । ভাল করে বিবেচনা করা যাক 

অভ। আর একবার দেখলে হতো-__কিস্তু অনেক কাট 
খড়__না দাদা তোমায় পাঁচিকা এনে দিচ্চি, এইখানেই 
ভরাভর। 

পদ্প। আমি আহারের যোগাড় দেখি। 

অভ। আমি মাধবের আশ্রমে যাই। 


প্রস্থান । 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক 
বৃন্দাবন, মাধব বৈরাগীর আশ্রম 


এক দিকে মাধব, এক দিকে পদ্মলোচনের প্রবেশ 


পল্প। দণ্ডব বাবাজি । 

মাধ। দগ্ডব বাবাজি । 

পদ্ম । বাবাজির মঙ্গল ? 

মাধ। রাধাকৃষ্ণের প্রসাদাৎ সকলি মঙ্গল। বাবাজি 
বসুন। | 

পন্প। যে আজ্ঞা বাবাজি। 

মাধ। ছোট বাবাজির স্বভাব অতি মিষ্টি, আমার বৈষ্ণবী 
এবং কন্যা তিনটি তাকে অতিশয় ভাল বাসে। কষ্টিবদলে 


সকলেরি মত হয়েছে, এখন আপনার! অনুগ্রহ কর্লেই হয়। 
না 


৬.  দীনবন্ধু-গ্স্থাবলী 
বৈষ্ণবী চতুষ্টয়ের প্রবেশ 


পল্প। বাবাজি, আপনি বৈষ্ণবকুলতিলক বৃন্দাবনভূষণ, 
আপনার সরলম্বভাবা সুশীল তনয়ার পাণিগ্রহণ করা সাধারণ 
শ্রাঘা নয়--তবে একটা প্রতিবন্ধকতা ছিল । 

প্রথম বৈ । কি বাবাজি? 

পদ্ম । অভয়কুমারের একটি স্ত্রী ছিল। 

প্রথম বৈ । তা তো ছোট বাবাজি বলেচেন__তার 
পায়ের এমনি জোর, ছোট বাবাজিকে এক পদাঘাতে বৃন্দাবনে 
ছুঁড়ে ফেলে দিয়েছে। 

“দেহি পদপল্লবমুদারম্‌।” 

পল্প। আঁপনাঁদের ছোট বাবাজি অতিশয় স্ত্রণ সেই 
পদাঘাতপ্রহারিণী প্রমদার কাছে পুনরায় গমন কর্বার মনস্থ 
করেছিলেন, বলেন প্রমদার উগ্রন্ষভাব হকৃ্‌ কিন্তু তার হাদয় 
নেহশুন্য ছিল ন1। 

প্রথম বৈষ্ণ। বাবাজি! তার ন্েহট! পায়ের দিকে অধিক 
নেবে পা ছুটো৷ রসেছিল। 

মাধ। তবে তিনি আমার কন্যার সঙ্গে কষটিদলে মত 
দিলেন কেমন করে? 

পল্ম। সম্পূর্ণ মত দেন নাই__তার মনটা পারানি নৌকার 
মত একবার কেশবপুর একবার বৃন্দাবন যাতায়াত কচ্চিল। 


প্রথম বৈ । কুঞ্ধবনে বাজ্লে বাশি ঘরে রয় না মন, 
| শ্যাম রাখি কি কুল রাখি রাঁধা ভেবে উচাটন। 


দ্বিতীয় বৈষ্চ। সেন্ত্রীর কাছে যাওয়াই স্থির করেচেন 
বাবাজি? 

পদ্ম । থাকলে যেতেন। 

দ্বিতীয় বৈষণ। সেম্ত্রীর কি হয়েছে? 
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পল্ম। এই লিপি পাঠ কর--আমার ভ্রাতৃপুজের লিপি। 

প্রথম বৈষণ। বাবাজি অনুমতি করেন তো সমুদ্বায় লিপি- 
খানি পাঠ করি। 

পদ্দ। স্বচ্ছন্দে। 

প্রথম বৈষণ। (লিপিপাঠ।) 

শ্রীচরণান্ুজেযু। 

আপনার লিপি প্রাঞ্ধ হইলাম। জীবন থাকিতে আর গৃহে 
প্রত্যাগমন করিবেন না মনস্থ করিয়াছেন। আপনি ভবন মধ্যে যে 
ভীষণদর্শন দর্শন করিয়া গৃহ পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন তাহাতে 
প্রত্যাগমন কখনই মনোমধ্যে উদয় হইবার সম্ভাবনা নাই। কিন্তু খুল্লতাত 
মহাশয়! অবস্থার পরিবর্তনে স্বভাবের পরিবর্তন হয়--আপনি যদি 
খুড়ীমাদিগের দুরবস্থা এক্ষণে একবার দর্শন করেন আপনি দয়ার্জরচিত্তে 
আবামে আপিয়া বাস করিবেন সন্দেহ নাই। যে ভবনে অহরহ 
কলহ কোলাহলে বায়স বসিতে পাইত না, সেই ভবন এক্ষণে শৃন্যময়, 
নীরব, স্থচিকাপতন শব্ধ শ্রবণগোচর হয়। সর্ব্বাচ্ছাদ্ক স্বামী- 
শোকে সপত্বীযুগল বিগ্রহের চিরসন্ধি করিয়া অবিরল বিগলিত জলধারা- 
কুল লোচনে গলাগলি হইয়া রোদন করিতেছেন, শীর্ণ কলেবর, মলিন 
বসন, দীন নেত্র, আলুলায়িত কেশ। ছোট খুড়ী রদ্ধন করিয়া বড় 
খুড়ীকে খাওয়াইতেছেন, বড় খুড়ী রম্ধন করিয়া ছোট খুড়ীকে 
খাওয়াইতেছেন--একত্রে উপবেশন, একত্রে শয়ন, একত্রে রোদন, 
দেখিলে বোধ হয় যেন দুটি মেহভর] বিধবা সহোদরা-_-কেবল “হা নাথ! 
তুমি কোথায় গেলে” বলিয়া বিষাদ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিতেছেন, 
আর বলিতেছেন “পাগীয়সীর সম্পূর্ণ শাস্তি হইয়াছে, এক্ষণে তুমি বাড়ী 
এস, আর কলহ শুনিতে পাইবে না।” আমি ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে যত দুর 
বুঝিতে পারি বোধ হয় আপনি যদি ভবনে প্ুনবাঁগমন করেন এক্ষণে 
আপনি স্থুখী হইবেন। " | 

অভয়কাকার স্ত্রী আত্মহত্যা করিয়াছেন। ইতি 

_ সেবক স্ট্রীনলিনীনাথ রায়। 


৬৮ দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


বাবাজি! ছোট বাবাজি স্ত্রৈণ না তুমি স্তরে লিপি শুনে 
আপনার চক্ষে জল কেন? 

পল্প। লিপি শুনে তোমার ছোট বাবাজি গড়াগড়ি দিয়ে 
কেঁদেছেন, ছু দিন বিছানা থেকে উঠেন নি। বলেন আমি 
তার সেই রাগ রাগ মুখখানি আর দেখ্তে পাৰ না-.এমনি 
সত্ণ ছব দিন খেলে না। 

প্রথম বৈষ। ভাবৃলেন পদাঘাতের উপসংহার হলো। 

দ্বিতীয় বৈ । আপনি দেশে যাবেন? 

পল্প। চিটি পড়ে মনটা কেমন হয়েছে, আর না গিয়ে 
থাকৃতে পারি নে। অভয়কুমারকে তোমাদের এখানে রেখে 
আমি দেশে যাই। 

প্রথম বৈধ । ছোট বাবাজি ঘর্জামায়ে হবেন না কি? 

পল্প। টেঁকি স্বর্গে গেলেও ধান ভানে। 

মাধ। এক্ষণে আর প্রতিবন্ধকতা নাই? 

পল্প। কিছুমাত্র না। 

মাধ। তবে দিন স্থির করুন । 

পদ্ম। কথাবার্থী স্থির হকৃ। 

মাধ। বৈষ্ণব ভিখারির বিয়েতে কথা আর বার্তা । 

প্রথম বৈষ। দেওয়া থোওয়ার বিষয় বল্চেন ? 

পঞ্পু। সেও তে। একটা কথা বটে। 

প্রথম বৈঝ। প্রভু! 

মাধ। কি বল্‌্চেো বৈষ্ণবি | 

প্রথম বৈ । একটি হীরার আংটি দেব। 

মাধ । অবশ্য । . 

প্রথম বৈ । আর মেয়েকে আটগাছি সোনার দমদম । 

পদ্ম । তোমার মেয়ে তুমি যা ইচ্ছে তাই দিতে পার। 
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প্রথম বৈ । আপনি কেবল বরাভরণের বিষয়টি শুনতে 
চান। কলিকাতার মত কর্বেন না; ছেলে যদি একটু ভাল 
হল, রত্ুগর্ভা জননী আঙ্গোটপাত পেতে বস্লেন, ঘড়ি দাও, 
ছড়ি দাও, শাল দাঁও, ছেলেকে একটি সোনার লেজ গড়য়ে 
দাঁও। এট] অতি নীচ প্রবৃত্তি মেয়ে যদ্দি চকে লাগলো, মেয়ের 
বাপের যেমন সঙ্গতি তেমনি নিয়ে বিয়ে কর। 

মাধ। আমি দীন ছুঃখী, বরাভরণ কোথায় পাব। 

প্রথম বৈ । প্রভু! 

মাধ। কি বল্‌গে বৈষ্ণবি। 

প্রথম বৈষণ। আপনি তো৷ তামাক খান না, আপনি যদি 
অনুমতি করেন মল্লিক বাবুরা আপনাকে যে ফর্সিটে দিয়ে 
গেছেন সেটা বরাভরণ বলে দ্রিই। 

মাধ। বৈষ্ণবীর ইচ্ছে আর কৃষ্ণের ইচ্ছে আমার তাতে 
সম্পূর্ণ ইচ্ছে। 

প্রথম বৈ । বাবাজি আপনারা কিছু দেবেন না? 

পল্প। ছোট বাবাজি অনেক বরাভরণ পেয়েছিলেন কিন্তু 
সঙ্গে কিছুই নাই। 

প্রথম বৈ । থাক্‌্বের মধ্যে ভূগুপদচিহ্ন | 

পল্প। এক ছড়া সোনার গোট আছে তাই দেবেন। 

মাধ। অগ্ঠ রাত্রিতে শুভকন্্ম সম্পন্ন করা যাকৃ। 

পদ্ম । আচ্ছা বাবাজি । 

প্রস্থান। 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক 
বৃন্দাবন, পদ্মলোচনের মঠ, অভয়কুমারের শয়নঘর 


পল্পলোচন এবং অভয়কুমারের প্রবেশ 


পন্ম। ভায়া তোমার বৈষ্ণবী রান্নাঘর আলোময় করে 
ফেলেছেন, বাছার কি মধুর স্বভাব। যখন আমাদের পরিবেশন 
কত্তে লাগলেন হাতখানি অন্পপূর্ণার হাতের মত দেখাতে লাগ্‌লে। 
-_বক্তার মাগ মরে, কম্বক্তার ঘোড়া মরে, তা তোমাতেই 


ফল্লো। 
অভ। আহারটা হলো কেমন? 
পল্প। পরিপাটি । 


অভ। বৈষ্ণবীর শেট্হাণ্ড। 

পদ্ম। মাধব বৈরাগীর অতবড় আশ্রমের সমুদায় রান্না 
তোমার বৈষ্ণবীর জিম্বা ছিল। 

অভ। দাঁদা বৈষ্চবীকে দিয়ে একদিন গাঁটা রীধা যাক্‌। 

পল্প। তুমি কোন্‌ দিন মজাবে-_বৈষ্ণবশ্রেষ্ঠ মাধব 
বাবাজির কন্যা, ওয়াকে অমন কথা কখন বল না__কন্ঠিবদলের 
ডাইভোর্স আছে। 

অভ। মন জেনে তবে বল্‌্বো, আমি এখনো বৈষ্ণবীর 
সঙ্গে কথা কই নি, তার মুখ দেখি নি। 

পদ্ম। তোমার বিছানার যে বড় বাহার, গদীর উপর সুটুনি 
পাতা, বালিসের আড়ং দানে পেলে না কি? | 

অভ। তা নইলে আর কোথায় পাব দাদা। 

পল্ম। আমি প্রস্থান করি, বৈষ্বী এখনি তামাক দিতে 
আস্বেন। 

পদ্মলোচনের প্রস্থান । 
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অভ। (স্বগত) লালাবাবুদের মন্দিরের মুহুরিগিরিটে 
গ্রহণ কত্তে হলো, তা নইলে বৈষ্ণবীকে সুখে রাখ্তে পার্বো 
না-_বৈষ্থবী আমার নম্তার নবনলিনী- ইচ্ছা প্রকাশ না 
কত্তে সম্পাদন করেন- সার্থক বুন্নাবনে এসেছিলাম । (শয়ন) 

সট্কায় ফু দিতে দিতে বৈষ্ণবীর প্রবেশ এবং সট্কার নল 
ধীরে ধীরে অভয়কুমারের মুখে দিয় বিছানায় বসিয়া 
অভয়কুমারের পদ্দসেবন 
বৈষকৰি! তুমি আহার কর গে, আমি নিদ্রা যাই। (ধুমপান) 
বৈষণ। যতক্ষণ আপনার নিদ্রা না আসে আমি ততক্ষণ 
আপনার পদসেবা করবো, আপনার নিদ্রা এলে আমি রান্নাঘরে 
যাব, হাড়ি তুলে এসিচি, হেন্সেল পেড়ে এসিচি। 

অভ। বৈষ্ণবি, তুমি আহার কর গে, পদসেবার কিছুমাত্র 
প্রয়োজন হয় নি। | 

বৈধ । আমাদের আশ্রমের পুস্তকে পড়িছি, নারায়ণ ভোজন 
করে শয়ন কল্যে লক্ষ্মী পদসেবা কত্তেন। 

অভ। বৈষ্ণবি, আমি তোমার মধুর বচনে মোহিত হলেম 
তুমি মুখ তুলে আমার সঙ্গে কথা কও । 

বৈষু। (দীর্ঘ নিশ্বাস) মা! ( অভয়কুমারের চরণযুগল 
বক্ষে ধারণপূর্ববক চুন্বন__-বৈষ্ণবীর চক্ষের জল চরণে পতন) 

অভ। বৈষ্ণব তুমি কাদ্‌চো ? 

বৈষণ। (মুখ তুলিয়া ) আমার ছুটি বাসনা ছিল। 

, অভ। বল, আমি প্রাণ দিয়ে সম্পাদন করবে৷ । 

'বৈঝ। এক বাসনা তোমার পা ছুখানি বুকে করে চুম্বন 
করবো, আর এক বাসনা হস্তে তামাক. সেজে এই রর 
তোমাকে খাওয়াব । 

অভ। ( একদৃষ্টে বৈষ্ণবীর মুখ নিরীক্ষণ ) কেন? 
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বৈধ । নাথ! আমি তোমার পাতকিনী কামিনী। 
(মৃচ্ছিতা হইয়া পতন ) 

অভ। আমার কামিনী, কামিনীর এই ছুরবস্থা_ 
(কামিনীর মস্তক উরুতে ধারণ করিয়া জল প্রদান) কামিনি ! 
কামিনি! আমার সেই কামিনী এমন হয়েছে, চেনা যায় না! 
-কামিনি! কামিনি! কথা কও । 
,  বৈষু। নাথ, আমাকে পাপীয়সী বলে যদি গ্রহণ না কর 

আমার আর আক্ষেপ নাই, আমার যা বাসনা ছিল তা আজ 

সফল করিচি। আমি আজ ছু মাস তোমার অন্বেষণে বেড়াচ্চি-_ 
বাপ মুখ দেখেন, না, মা মুখ দেখেন না, দাদা কথা কন না, 
ভেজেরা গঞ্জনা দেন__আমি কোথায় যাই, আমার কে আছে 
-দ্রেখলেম সকল আব্দার স্বামীর কাছে, আমি তোমার 
অদ্বেষণে বেরুলেম। 

অভ। কামিনি তুমি আর কেঁদ না--আমি তোমারি-__ 
আমি অতি নিষ্টুরের ন্যায় ব্যবহার করিছি। 

বৈধ । নাথ! আমিই তার মূল__ 

অভ। কামিনি তুমি আমার জন্যে এত কষ্ট কর্বে জান্লে 
আমি কখন বৃন্দাবনে আস্তেম না। 

বৈষণ। তোমার জন্তে কষ্ট করবো না তো কার জন্যে কষ্ট 
কর্বো-_সেই পাপ রাত্রিতে তোমার চক্ষে জল দেখ্লেম_ তুমি 
বল্যে “আজ পড়লো” আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয়ে গেল-_ সেই 
রেতে আত্মঘাতিনী হচ্ছিলেম তা পাঁচি হতে দিলে না-_যদি 
সে রেতে তোমাকে পেতেম, আমি তোমার পা ছ্ুখানি জড়ংয়ে 
ধরে রাগ নিবারণ কত্তেম। 

অভ। কামিনি সে রেতের কথা তুমি আজও মনে করে 
রেখেছ ? 
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বৈঝ। সে রাত্রি আমার কালরাত্রি ; স্বামী হারা হলেম 
সে রাত্রি আমার শুভরাত্রি; স্বামীর . মন্্ জান্লেম। 
( উপবেশনানস্তর অভয়কুমারের হস্ত ধরিয়া ) নাথ! আমি 
কাঙ্গালিনীর বেশে ভিখারিণী বৈষ্ণবী সন্যাসিনীর সঙ্গে সঙ্গে 
তোমার মুখখানি দেখবো বলে কত দেশে গেলেম। আজ আমার 
পরিশ্রম সফল হলো--এখন তুমি পাতকিনীকে ক্ষমা কর, আমি 
তোমাকে একবার “অভয়” বলে ডাকি । 

অভ। কামিনি তুমি পাপের অধিক প্রায়শ্চিত্ত করেছ। 
তোমার ক্লেশ দেখে আমি যার পর নাই প্রাণে ব্যথা পাচ্চি-_তুমি 
শান্ত হও, আমি আর তোমার কাছ ছাড়া হবো না। ( মুখ চুম্বন ) 

বৈষ্ণ। অভয়, তুমি এই ফর্সিটিতে তামাক খেতে 
ভাল বাস্‌্তে আমি তাই উটি বড় যত্ব করে রেখিছি। 

অভ। কামিনি তোমার স্নেহের সীম! নাই। 

বৈষ্ণ। অভয় তুমি ঘরে এসে আপনি তামাক সেজে খেতে 
আর আমি খাস গ্যাদারি কোচে বসে থাকৃতেম--এখন ভাবি 
কেন আমি দৌড়ে গিয়ে তোমার হাত থেকে কল্‌্কে কেড়ে নিয়ে 
তামাক সেজে দিতাম না, আর আঁচল দিয়ে তোমার হাতটি মুছিয়ে 
দিতাম না। এখন আমি রোজ তোমাকে তামাক সেজে দেব। 

অভ। আমি কল্কে কেড়ে নেব। কামিনি তুমি আমার 
আদরমাখা কামিনী, তোমাকে কি আমি আর কিছু কষ্ট কত্তে 
দেব। ৃ 
বৈষণ। অভয় তোমাকে আমি দেশে নিয়ে যাব আর 
এখানে থাকতে দেব না। 

অভ। দেশে যাব কিন্তু জামাই বারিকে আর যাব না। 

বৈ । সেখানে যাবে কেন, আমি যে বিষয় পেয়েচি তাই 
নিয়ে তোমার বাড়ীতে বাস কর্বো- আর যদি তোমার ইচ্ছা! হয় 
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এখানেই তোমার পদসেবা করবো, বৈষ্ণবীর বেশ আর ত্যাগ 
করবে৷ না । 

অভ। বড় বৈষ্ণবীটি কে? 

বৈষণ। ময়রাদিদি। 

অভ। মাইরি? . 

'বৈষ। ময়রাদিদিই তো' আমায় নিয়ে এল, ওর কল্যাণেই 
তো৷ তোমাকে পেলেম। 

অভ। তোমরা বুঝি মাধব. বৈরাগীর আশ্রমে এসে 
উঠেছিলে 1? 

বৈষ্ণ। মাধব বৈরাগী কে বুঝ্তে পাচ্ছো না? 

অভ। না। 

বৈষ। ও যে আমাদের ময়রা বুড়। 

অভ। বল কি? শালা এমন বৈরাগী সেজেছে কিছুমাত্র 
চেনা যাচ্চে না--ছোট বৈষ্ণবী ছুটি? 

বৈ । ব্রজবালা। 


ভবি মক্রাণীর প্রবেশ 


ভবি। ছোট বাবাজি দণ্ডবগু। 
বৈধ । পোড়ারমুখী রঙ্গ নিয়েই আছেন। 
ভবি। ছোট বাবাজি দণ্ডবগ। 
অভ। রসেযে খসে পড়চো-_-শালীকে বৈষ্ণবীর বেশে 
এমন সুন্দর দেখাচ্চিলো। 
ভবি। তবু তো আমার কষ্ঠি কণ্ঠে দিলে না। 
অভ। তুমি যে শাশুড়ী। 
ভবি। বৃন্দাবনের নাড়ী, ভুঁড়ি, 
দিদি শাশুড়ী শাশুড়ী, 


অভ। 
ভবি। 
অভ। 
ভবি। 
অভ। 
ভবি। 
বৈষ্ণ। 
অভ। 
ভবি। 
বৈষঃ। 


ভবি। 
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দেড় কুড়িতে এক কুড়ি, 
বড়াই বুড়ী নবীন ছু'ড়ী, 
চেনা যায় না বামন শুড়ি, 
বৈষ্ণব ঠাকুরুণ সাগরী খুঁড়ী, 
খেয়ে বেড়াচ্ছেন তপ্ত মুড়ি, 
মাগ্গি বেলোয়ারির চুড়ি, 
কণ্টিবদল ঝুড়ি ঝুড়ি। 


ময়রাদিদি ! মাধব বৈরাগী তোমার কে? 
ভেকের ভাতার। 

ভেকের ভাতার কেমন ? 

হৃদয় কটোর কৃষ্ণ ধন । 

কামিনীর আমি কি? 

দাদার মতন ভাতারটি। (হাস্য) 

পোড়ার মুখ, হেসে গেলেন একেবারে । 
ময়রাদিদি তোমর! এলে কেমন করে? 
নাতজামাই !__থুঁড়ি, ছোট বাবাজি দণ্ড । 
আবার রঙ্গ । 


নাতজামাই তুমি তো৷ ভাই সেই রেতে চলে এলে 


__সকালে বাবুদের বাড়ী লোক ধরে না- আমি তাড়াতাড়ি 
কামিনীর ঘরে গেলেম, দেখি কামিনীর এক চক্ষে শতধারা, 
কামিনীর সেই অহঙ্কারপ্রফুল্ল মুখখানি এতটুকু হয়ে গেছে। 
কামিনীর মেহের শ্রোত অহঙ্কার-পাহাড়ে আটকে ছিল, ক্রমে 
জোত প্রবল হয়ে পাহাড় ভেদ করে বহিতে লাগলো, কামিনী 
কারে সঙ্গে কথা কয় না, কেবল আমার গল! ধরে বল্যে ময়রা- 
দিদি আমি কলঙ্কিনী হইচি, সতীর সর্ধস্বধন স্বামীর অবমাননা 
করিছি-_-এ দেখ কামিনীর ডাগর চক সাগর .হয়ে উঠলো-_ 
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কেন দিদি আর কীদ কেন, যার জন্যে কান্না তাকে তো 
পেয়েছ। | 

বৈধ । ময়রাদিদি তুমিও যে কীদ্‌চো ভাই। 

অভ। তার পর। 

ভবি। কামিনী নায় না, খায় না, পরে না, চুল বাঁধে না, 
কেবল কারে আর বলে আপনার সব্বনাশ আপনি কর্লেম। 
পূজার সময় পাঁচ মেয়েতে নতুন কাপড় পরে আমোদ কন্তে 
লাগলো, কামিনী একাকিনী একখানি ময়ল! কাপড় পরে ঘরের 
মেজেয় বসে কীদ্‌চেন, আমি কাছে গেলেম, বল্যে ময়রাদিদি 
আমার খাওয়া পরা ঘুচে গেছে, আমার স্বামীর উদ্দেশ নাই। 
এ দেখ কামিনী আবার কীদ্‌লো, আমি ভাই ইতি করি। 

বৈষ। বল্‌ না, অভয় শুন্তে চাচ্চে। 

অভ। তোমরা বেরুলে কবে। 

ভবি। তোমার অনুসন্ধানে দেশ দেশান্তরে লোক গেল, 
সকলি নিরাশ হয়ে ফিরে এল, দাওয়ানজি তোমাকে 
জামালপুরের ষ্টেশানে ধরেছিলেন, তা তুমি বল্যে যে বাড়ীতে 
স্ত্রী স্বামীকে নাতি মারে সে বাড়ীতে আমি আর যাব না। 
ক্রমশঃ তোমার আশা সকলেই ছেড়ে দিলে, কেবল এক জন 
ছাড়লে না, তোমার নাম আর কিছুতেই রইলো না, কেবল 
কামিনীর হৃদয়ে । কামিনী এক দ্রিন আমাকে বল্যে “আন্য কেউ 
তাকে আন্তে পার্বে না, আমি গেলে আন্তে পারি--আমি 
পতির অন্বেষণে যাব স্থির করিছি, তোমাকে আমার সঙ্গে যেতে 
হবে ।” আমি ময়রা বুড়োর কাছে উপস্থিত হলেম, বল্যেম ময়রা 
বুড়, তুমি কার, সে বল্যে আগে ছিলেম কামিনীর এখন 
তোমার । 

বৈ । পোড়ার মুখ, মরে যাঁও। 
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ভবি। আমি বল্যেম তবে পাত্‌ দত্‌ তোলো, আমার সঙ্গে 
তীর্থে যেতে হবে, সে অমনি কাপড় চোপড় পরে মাতায় 
পাগৃড়ি উটি হয়ে আমাদের সেতো হয়ে চল্লো__দেশে সোরৎ 
হলো কামিনী ময়রা বুড়োর সঙ্গে বেরয়ে গিয়েছে । 

অভ। শালার মাথার টাক দেখলে আমাদেরি বেরুতে 
ইচ্ছে করে। 

ভবি। তোমার বাড়ীতে গেলেম, ভী ভৌ! কেউ কোথাও 
নাই_সেখানে এক নতুন বিপদ উপস্থিত; তোমার সেই 
ভাঙ্গা ঘরের মেজেয় পড়ে কামিনীর আচ্ড়াপিচ্ড়ি করে কান্না, 
বল্যে “এত দিন সোনার খাঁচায় ছিলেম আজ আমি নিজ বাড়ীতে 
এলেম, এই ভাঙ্গা ঘর আমার সোনার অট্রালিকা-__ময়রাদিদি 
তুই যা আমি এই ভিটেয় পড়ে থাকি, অভয় শুন্লে আমাকে 
গ্রহণ কর্বে। 

অভ। ময়রাদিদি এবারে আমি কীদ্‌লেম ; কামিনী আমার 
জন্যে এত কষ্ট করেছেন। 


ভবি। তার পর ভাই আমি কল কৌশলে পদ্ম বাঁবাজির 
ভাইপোর কাছে জান্লেম তুমি বুন্দাবনে পল্মবাবাজির মঠে 
আছ। মন্ত্রের সাধন কিম্বা শরীর পতন, মনচোরার অনুসন্ধানে 
বিনোদিনীকে সঙ্গে লয়ে বাহু দোলাতে দোলাতে বৃন্দাবনে 
এলেম । তার পরে কেলীকদম্বতলায় বনমালীর প্রথম দর্শন ; 
পর্র্বরাগ অর্থাৎ পদাঘাত স্মরণ; বিনোদিনীর বৈষ্ণবীর বেশ; 
মাধব বৈরাগীর আশ্রম ; স্বস্তি সকল মঙ্গলালয় ; লগ্নপত্র ; কষ্টি- 
বদল; মিলন। ইতি পতি উদ্ধার পাল! শেষ। 

অভ। রাম কল্যেন সীতা উদ্ধার, কামিনী কল্যেন পতি 
উদ্ধার । | | 
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বৈষণ। ময়রাদিদি আমার প্রধান সহায়, ওরে এক ছড়া 
মুক্তার মালা দেব। 
ভবি। তোর ভাতারের গলায় দে সাজ্বে ভাল--কামিনি 
তোর মুখে আজ হাসি দেখে আমার প্রাণ জুড়ালে। । 
| বৈষ্ণবীর প্রস্থান । 


অভ। পদ্মবাবু আস্চেন। 


পল্মলোচনের প্রবেশ 


পদ্ম । তোমার শ্বশুর এসেছেন । 

অভ। মাধব বৈরাগী ? 

পল্প। বিজয়বল্লভ ৷ 

অভ। কোথায় আছেন? 

পদ্ম। মাধব বৈরাগীর সঙ্গে এখানে আস্চেন__মিন্ষে 
কামিনি কামিনি বলে মাধবের গলা ধরে কীাদ্‌্চে, কামিনী পতি 
উদ্ধার করেছে শুনে আনন্দের সীমা নাই, মাধবকে ষোল ভরির 
সোনার হার পারিতোগ্িক দিয়েছেন। 

ভবি। রক্তের টান, রাগ করে কি থাকৃতে পারেন, ছুটে 
বের্য়েচেন। 

পদ্ম। উনি কে-_আমাদের বৈষ্ণব ঠাকুরুণ না? 

ভবি। দণুব বাবাজি । 

অভ। উনি আমার দাদ হন। 

ভবি। নাতজামাইয়ের ভাই, 

শাল] বল্যে ক্ষতি নাই। 

পল্প। ময়রাদিদি সব কল্যে ঘটক বিদায় কল্যে না। 

ভবি। ঘটক বিদায় দেব। 

পদ্ম। কি? 
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ভবি। ছোট মেগের হাতের রূপ-বাধান শতমুখী । 
পল্প। তাদের আর সে ভাব নাই-এঁ'রা আস্চেন। 


ভবি। আমি যাই। 
ভবি ময়রাণীর প্রস্থান । 


পদ্ম । ভায়া আমি- তোমাদের সঙ্গে দেশে যাব। 
অভ। তোমাকে কি আমি রেখে যাই। 


বিজয়বল্লভ, মাধব বৈরাগী এবং কামিনীর প্রবেশ 


বিজ। (কামিনীর হস্ত ধরিয়া ) বাবা অভয়, তুমি আমার 
কামিনীকে ক্ষমা কল্যে তো? 

অভ। মহাশয়, কামিনী সাবিত্রী অপেক্ষাও সাধ্বী, 
কামিনীকে আমি সম্পূর্ণরূপে ক্ষমা করিচি। 

বিজ। তবে আর বিলম্বের প্রয়োজন নাই, দেশে চল। 

মাধ। এখন আমার আশ্রমে চলুন । 

বিজ। তোমার আশ্রমে আজ মোচ্ছব । 

সকলের প্রস্থান । 


এ পি এসি এর শিস শক এসি পি এ আস এ এ এ 


দ্বাদশ কবিতা 
দীনবন্ধু হি 


[ ১৮৭২ খ্রীষ্টাবে প্রথম প্রকাশিত ] 


সম্পাদক £. 
শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
দাস 





বঙ্গীয়-সাহিত্য-পর্িষং 


২৪৩১, আপার সারকুলারু রোড 


ঞঁকাশক 
হ্ীয়ামকমল সিংহ 
বঙ্গীয়-নাহিত্য-পরিহং 


মূল আট আন 
জ্যেষ্ঠ, ১৩৫১ 


শনিরঞ্ন প্রেস 
২৫২ মোহনবাগান রো, কলিকাত। হইতে 
প্রীসৌরীজনাথ দাসু কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 


9০২৫০ ৫, 8৪ 


বমিকা 


'ঘবাদশ কৃবিত/ দীনবন্ধুর খুব গৌরব্জনক হি নহে, বস্তুত; 
যৌবনে “কালেজীয়, কবিতা-যুদ্ধে” অথবা পরবর্তী কালে ব্যঙ্গ- 
কবিতায় দীনবন্ধু যে সাফল্য দেখাইয়াছিলেন, তাহার গুরুগন্তীর 
নীতিমূলক কবিতাতে সে সাফল্য কদাচিৎ দেখ! যায়। বস্ধিমচন্তর 
দীনবন্ধু মিত্রের গ্রস্থাবলীর ভূমিকায় লিখিয়াছেন-_ 

তিনি সেই তরুণ বয়সে [কালেজে] যে কবিত্বের পরিচয় 
দিয়াছিলেন, তাহার অস্লাধারণ “হ্থরধুনী” কাব্য এবং “দ্বাদশ কবিতা” 
সেই পরিচয়ান্থরূপ হয় নাই ।--বস্কিম-রচনাঁবলী', বিবিধ, পৃ. ৭৫-৭৬। 

ইহার কারণও বহ্ছিমচন্দ্র যথার্থ নির্দেশ করিয়াছেন-- 
“হাস্যরসে দীনবন্ধু অদ্ভিতীয় ক্ষমতা ছিল ।..'সুরধুনী কাব্যে ও 
দ্বাদশ কবিতায় হাস্যরসের আশ্রয় মাত্র নাই।” 

'দ্বাদণ কবিতা? ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্বের মে মাসে সর্ধপ্রথম 
প্রকাশিত হয়। প্রথম সংস্করণের পৃষ্ঠা-সংখ্যা৷ ছিল ৬৩। আখ্যা- 
পত্রটি এইরূপ ছিল-_ 

দ্বাদশ কবিতা; শ্রীদীনবদ্ধু মিত্র প্রণীত। কলিকাতা। নৃতন 
সংস্কৃত যন্ত্রে প্রহরিমোহন মুখোপাধ্যায় দ্বার! মুদ্রিত সন ১২৭২ 

এই “সন ১২৭২” ছাপার ভুল, ইহা “সন ১৮৭২৮ হইবে! 
বেঙ্গল লাইব্রেরি-সন্কলিত মুদ্রিত-পুস্তকের তালিকায় ইহার 
প্রকাশকাল--২৮ মে ১৮৭২। 

এই পুস্তকের “নুর্ধয” কবিতাটি প্রথমে -১৮ জানুয়ারি ১৮৭২ 
তারিখের 'ম্বমৃত বাজার পত্রিকা'য় মুদ্রিত হয়। ১৮৭২ গ্রীষ্টাব্দের 
পূর্ধধে যে “ঘাদশ কবিতা! প্রকাশিত হয় নাই, ইহা তাহারও 
একটি প্রমাণ । 


সূচীপত্র 


বিষয় 

শকুস্তলার তনয় দর্শনে ছুম্মত্তের মনের ভাব 
শর 2 

৪৬1] 

কোকিল 

প্রবামীর বিলাপ 

খগ্গ্সিরি 


দ্বাদঘ কবিতা 


[১৮৭২ রষ্টাবে মুদ্রিত প্রথম সংস্করণ হইতে ] 


শ্বদেশানুরাগী দীনপালক বিষ্াবিশারদ 
শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যানাগর মহাশয়, 
পরমীরাধ্যবরেষু। 


মহাশয় 

কল্ননা কাননে প্রবেশপুর্বক যত্রসহকারে কয়েকটি কবিতা- 
কুনুম চয়ন করিয়া প্্বা্শ কবিতা .নামে এক ছড়া মালা 
সংকলন করিয়াছি। আপনি বর্তমান বঙ্গভাষার জনক, বঙ্গভাষা 
আপনার তনয়া। ভক্তিসহকারে মাল! ছড়াটি মহাশয়ের হস্তে 
অর্পণ করিলাম, যদ্দি যোগ্য বিবেচনা করেন আপন তনয়ার 
কণ্ঠে দিয়া আমাকে চরিতার্থ করিবেন। : ইতি। 


ন্েহাভিলাষী 
গ্রীদীনবন্ধ মিত্র। 


শকুস্তলার তনয় দর্শনে ছৃত্বন্তের মনের ভাব 


এমন সুন্দর শিশু কার ছেলে হায় রে, 
নবনীত বিনিন্দিত কমনীয় কাঁয় রে,' 

বদনে বালেন্ধু হাসে, তারকা নয়নে ভাসে, 
অধরে বাক্ধুলি চারু কিবা শোভ৷ পায় রে, 
নিবিড় কুঞ্চিত কেশ শোভিছে মাথায় রে, 
নব তামরস রাগ হাতের তলায় রে। 


এ শিশু হেরিয়ে বুক কেন ফেটে যায় রে, 
কেন বা উদয় বারি নয়ন কোণায় রে, . 
পরের সম্তানে মন, কেন হেন নিমগন, 
অবিরাম দরশন করিবারে চায় রে, 
বাসনা হৃদয়ে রাখি সোণার বাছায় রে। 
অথব। ভুলিয়ে ধরি তাপিত্‌ গলায় রে। 


অতি আকুলিত চিত্ত হতে পরিচিত রে, 
এগোয় পেছোয় প্রাণ হয়ে অতি ভীত রে, 

কি করি কোথায় যাই, আমার যে কেহ নাই, 
শৃহ্য হাদয়েতে আশ অতি অনুচিত রে ; 
আবার হাদয় ভরে মধুর আশায় রে, 
রোমাঞ্চিত কলেবর আ মরি কিদায় রে। 


ভাগ্যবান্‌ বলে মানি শিশুর পিতায় রে, 
এমন সোণার টাদ জীবন জুড়ায় রে; 

হাসি হাদি বসি কোলে, যবে আধো আধো বলে, 
বাব! বাব! বলে বাছ। অয্বত ছড়ায় রে, 


দীনবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


কি আনন্দে নাচে প্রাণ পিতাই তা জানে রে, 
সর্গের বিমল গু্ঘ মনে মনে মানে রে। 


কি পাপে এমন পাপ করিলাম হায় রে, 
পরিতাপানলে প্রাণ এখন যে যায় রে। 
মুখের ভবনে হানা, নয়ন থাবি 
যদি না হতেম হেরে নয়ন তারায় রে, 
আজ যে এমনি নব শিশু আুখময় রে, 
বাবা বলে জুড়াইত ব্যথিত হৃদয় রে। 


আমার পানেতে শিশু থাকে থাকে চায় রে, 
স্নেহের সরোজ প্রাণে অমনি ফুটায় রে, 

কি ভাবে শিশুর মন, কেন হেন নিরীক্ষণ 
হয়তো! আমার কাছে বাছ। কিছু চায় রে; 
অভাগা! অধম আমি কি দিব তোমায় রে, 
পড়ে আছে, শুন্য কোল আয় বাছা আয় রে। 


যখন জননী তব কোলে তুলে লয় রে, 
ত্রিদিব-পবিত্র-শোভ। ধরায় উদয় রে, 
চুম্বি চারু চন্দ্রানন,॥ করে সতী দরশন, 
পতির বদনকান্তি তব মুখময় রে-_ 
হয়তে। টিপিয়ে গাল দয়িতে দেখায় রে, 
নয়তো রোদন করে মনোবেদনায় রে। 


ঘটিলে ঘটিতে পারে, যদি ঘটে যায় রে, 
বিনত করিব শির প্রেয়সীর পায় রে ; 


দ্বাদশ কবিতা 
ধরিয়ে কাস্তার গলে, ডুবাইব আখিজলে, 
খেদের বারতা ক্ষমা-ক্ষীয়োদ-তলায় রে,” 
দেখিব কেমন কোলে ছেলে শোভ৷ পায় রে, 
নব কুম্থুমের শোভ! ললিত লতায় রে। 


চিন্তার প্রলাপে মরি ঘটিল কি দায় রে, 

নিবারিতে মর্মব্যথা নাহি কি উপায় রে, 
আপন করম দোষে, পোড়ালেম পরিতোষে, 

দেবতা-হ্র্লভ নিধি ঠেলিলাম পায় রে, 

এখন রোদন করা নিতান্ত বৃথায় রে, 

ছিন্ন-তরুমূলে বারি দিলে কি গজায় রে। 


আনন্দ-রচিত-চারু-নন্দন বদন রে, 
আমার কপালে কভু নাহি দরশন রে ; 
যে দিন নিষ্ঠুর মন, করিয়াছে বিসর্জন, 
ধর্মদারা শকুসম্তলা আমার জীবন রে, 
ঘুচিয়াছে সেই দিন একবারে হায় রে 
সুখপুজমুখদেখা মম বসুধায় রে। 


চর 


দিবা অবসানে শশধর শ্বেতকায়, 
আলো দিতে অবনীতে অনাদি আজ্ঞায় 
উদয় হইল ওই গগনউপর, 
কৌুদী-নীতল শ্বেত ধরাকলেবর 
আচ্ছার্দিল মনোহর, জুড়ালো নয়ন, 
মনোস্ুখে করি টাদ তোমায় বরণ! 


দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


দুর হেতু তব অঙ্গ ক্ষুত্র দেখ.যায়, 
রজতের থাল যেন আকাশের গায়, 
বস্তত অনেক বড় তুমি নিশাকর, 
বিরাজে তোমাতে কত অটবী, ভূধর, 
সাগর, তটিনী, জীব, জন্তব অগণন, 
বলিতে পারি না কিন্তু স্বভাব কেমন । 


বেড়িয়ে তোমায় কত উজ্জ্বল বরণ 
তারাবলি নীলাম্বরে দিল দরশন, 
বিরাজিত যেন বনে শত গন্ধরাজ, 
নীল চেলে জ্বলে কিম্বা চুম্কির কাজ । 


পর উপকার: হেতু তুমি হিমকর, 
রবির নিকটে লও আলোক সুম্দর, 
তার পরে কর দান চক্দ্রিকা ভুবনে, 
সতের স্বভাব দয়া জানে সর্ধবজনে ; 
দিবাকর কর পড়ি তব কলেবরে, 
প্রতিজ্যোতি হয়ে আসে পৃথিবী ভিতরে, 
মুকুরে মিহির কর পড়িয়ে যেমন 
ঘরের ভিতরে হয় ভান্কুর কিরণ । 


কি শোভা তোমার শশি আকাশ উপরে, 
শ্বেত পল্প ভাসে যেন নীল সরোবরে, 
ইচ্ছা করে উড়ে বাই কাটিয়ে অনিল, 
কোলে করে আনি ধরে, তোমায় সুশীল । 
আবাল বনিতা বুদ্ধ হিতার্থা তোমার, 
াদ আয়, চাঁদ আয়, বলে অনিবার। 


দ্বাদশ কবিতা 
ধরিতে তোমায় ইন্দু সিন্ধু ভয়ঙ্কর, 
উথলিয়া উচ্চ করে স্বীয় কলেবর, 


তাহাতে জোয়ার বান নদী মধ্যে হয়, 
হুছঃ শব্দে চলে যায় তরণী নিচয়। 


ভালবাসে কুমুদিনী তোমার কিরণ, 
আনন্দে প্রফুল্ল হয় পেলে দরশন ; 
তুমি নাকি বিয়ে তারে করিয়াছ শশি ? 
তবে ত শ্বশুরবাড়ী তোমার সরসী ! 
এস এস একদিন হেথায় নাবিয়ে, 
করিব তোমায় সুখী সকলে মিলিয়ে । 


তুষ্য 
অরুণের আগমন পাইয়ে সন্ধান॥ 
অন্ধকার সনে নিশি করিল প্রস্থান । 
উঠ উঠ দিবাকর, কিব। কূপ মনোহর, 
অপরূপ আভাময় তোমার বিমান । 
ধর৷ ধনী নীলাম্বর করি পরিহার, 
পরিলেন গীত বাস কিরণে তোমার । 


নাহি আর অন্ধকার, কোথ পালাইল, 
গিরীশে গহ্বরে বুঝি গিয়ে লুকাইল $. 

কেহ ব৷ ভান্ুর ডরে, কাফ্রির কলেবরে, 
কেহ বা কামিনী কেশে এসে মিশ্বাইল ; 
অবশিষ্ট অন্ধকার অদ্ধকুপে বায়, 
খলের হৃদয়ে গিয়ে. অথবা মিশায়। 


দীনবদ্ধু-গ্রশ্থীবলী 
বিষাদে বিষপ্নমুখ বিহঙ্গম কুল 
নীরবে বসিয়ে ভালে আধারে আকুল, 
পেয়ে তব দরশন, আনন্দে মোহিত মন, 
গাইল বিভাস রাগে সঙ্গীত মঞ্জুল। 
কলকণ্ঠ সহকারে ললিতে কুহরে, 
বিমোহিত জন মন সুমধুর স্বরে । 


নিরানন্দে নৈশ নীরে নলিনী সুন্দরী, 

বিষাদিত ছিল দামে বদন আবরি ; 
বিভাকর নবোদয়ে, আনন্দে প্রফুল্ল হয়ে, 

হাস্মুখী সরোজিনী সরসী-ঈশ্বরী ; 

দোছুল্য. প্রফুল্ল কায় প্রভাত সমীরে, 

হেরে পতি বুঝি সতী কাপে ধারে ধীরে । 


অনল বেলুনব বিমল আকাশে, 

ভাসি ভাসি প্রভাকর প্রভা পরকাশে 3 
প্রাপ্ত হয়ে শুভালোক, পুলকে পৃণিত লোক, 

স্বকাধ্য সাধনে সব নিমগ্ন আশ্বাসে । 

কৃষক চলিল মাঠে স্কন্ধে হল ধরা, 

সুকুমার তাপে মাটি হয়েছে উর্ধ্বরা । 


মধ্যাহেচ মিহির তব করাল কিরণ, 
 ফিরাইতে তব পানে পারি না নয়ন । 
কর রশ্মি বিতয়গ  অন্ুমান বরিষণ, 

অনল কণিকা পু উত্ভাপ ভীষণ । 
বসিলে রুধ্বার ঈলে স্টীবদ ভুড়াক। 


দশ কবিতা 


দে জল দে জল বলি ডাকে চাতকিনী, 
পিপাসায় প্রাণ যায় তবু পাতকিনী 

খাবে না নদীর নীর, নীরদ হইতে ক্ষীর 
পড়িবে কুড়ায়ে যবে তাপিত মেদিনী, 
উড়িয়ে উড়িয়ে পান করিবে তাহায়, 
স্বভাব-অস্কিত-রেখ' কে ছাড়িয়ে যায়? 


সে সময় সুশীতল বরফের জল 
পরিতুষ্ট করে দেয় হৃদয়-কমল ; 
তষ্তায় উত্তপ্ত প্রাণ, বার বার করে পান, 
অন্নুমান পশিয়াছে হৃদয়ে অনল । 
কে, করিবে শীতকালে বরফে যতন, 
অভাব বিহনে ভাল লাগে কি পুরণ ? 


অপার মহিমা তব আদিত্য মহান্‌, 

পৃথিবীর পয়ে। লয়ে পৃথ্থীকে প্রদান ; 
আতপে তাপিয়ে জল, উঠাইয়ে বাম্পদল, 

নবীন নীরদ কুলে কর বিনিন্মাণ ; 

বারিবপে বারিদের ধরায় পতন, 

ফিরে তার কোলে যেন এল হার! ধন। 


তেজঃপু্জ ত্বিষাম্পতি প্রচণ্ড প্রতাপ, : 
ক্ষুদ্র রাছু করে গ্রাস এ বড় প্রলাপ! 
লোকে করে হাহাকার, দ্িবসেতে অন্ধকার, 
তপন দিঁধন হায়.এ কি পরিতাপ। 
(পুনঃ প্রকাশিত তুমি পৃথী প্রভাময়, 
লুকাচুরি খেলা উব গ্রহণ ত নয়। : 


দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


জ্যোতির্ধিবদ পণ্ডিতের স্থির বিবেচনা, 
গ্রহণ রানুর গ্রাস কবির রচনা; 


গতিক্রমে নিশাপতি, পুৃথ্থী রবি মধ্যে গতি, 


একটি সরল রেখা তিনের ধারণা, 
তখন তপনে শশী করে আবরণ, 
অমনি অবনীতলে প্রকাশ গ্রহণ । 


_ নয়নের ভুলে বলি সুর্য্যের “গমন,” 
' চলিলে তরণী বথা.কুলের চলন ; 


স্থিত ভানু এক স্থলে, . ঘুরিতেছে গ্রহদলে; 


অবিরত রবিকায় করিয়ে বেষ্টন। 
মার্তগু প্রকাণ্ড অঙ্গ নাহি পরিমাণ, 


ধরার সহত্র গুণ হয় অনুমান । 


হয়ত সবিতা তুমি সহ গ্রহগণ, 
শেষ্ঠতর ন্ূর্ধ্যে বেড়ে করিছ ভ্রমণ ; 


তোমার সমান কত, ঘোরে ভানু অবিরত, 


গ্রহ সহ সেই ন্ুুষ্ধ্যে করিয়ে বেষ্টন ; 
শ্রেষ্ঠতর স্ূর্ধ্য পরে শ্বদলে লইয়ে, 
ভ্রমিতেছে শ্রেষ্ঠতম তপনে বেড়িয়ে। 


তা বড় ত৷ বড় স্ধ্য আছে পর পর, 
' অনাদি অনস্ত দেব পরম ঈশ্বর, 


বিরাজিত সর্রবোপর, জ্যোতির্দয় কলেবর,, 


নিমেষে হতেছে সৃষ্টি শত প্রভাকর । 
গগনে অগণ্য তারা কে তারা কে-জানে, 
তা বড় তা বড় নুর্ধ্য 'জ্যোতিধিবদে মানে । 


দ্বাদশ কবিতা! ১১ 


ল্যাপলাগ্ডে একবার হইয়ে উদয়, 
ছয় মাস প্রভাকর প্রকাশিত রয় ; 

দেবের আরতি যায়, ব্রাহ্মণের! নাহি পায়, 
সন্ধ্যা করিবার কাল সন্ধ্যার সময়, 
মুসলমানের রোজ ভাঙ্গে না ছ মাস, 
হয় ধন্ম লোপ নয় জীবন বিনাশ । 


ছয় মাঁস নিরস্তর থাকে অন্ধকার, 

কালনিশি অন্গুরূপ নিশির আকার ; | 
নিশিতে করিছে জান, নিশিযোগে পুজা ধ্যান, . 

সম্পাদন নিশিযোগে আহার বিহার ॥. 

সাগরে মারিয়ে তিমি তেলের সঞ্চয়, 

'ছয় মাস অবিরত তাতে আলো হয়। 


যমুনা! তনয়া তব শ্টামল বরণ, 
বিরাজিত তটে তার সুখ বৃন্দাবন ; 
যমুনার উপকূলে, লইয়ে গোপিনীকুলে, 
করে কেলি বনমালী মুরলীবদন । 
স্থবাসিত স্বচ্ছ বারি শীতলতাময়, 
স্নানে পানে পরিতৃপ্ত মানব নিচয় । 


ছুর্দাস্ত অঙ্গজ তব ভঙ্গি ভয়ঙ্কর, 

শুনিলে তাহার নাম অঙ্গে আসে জ্বর ; 
আতঙ্গ মণ্ডিত রূপ, আখি ছটি অন্ধকুপ, 

ন্থুগোল গভীর কাল ঘোরে নিরম্তর, 

উচ্চ গণ্ডে কালশিরা করাল ভূজঙ্গ, 


৯২ 


দীনবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


'ভয়ানক গণ্রীকাটা দত্ত দেখা যায়, 
বিষমাখা খড়গাশ্রেণী যেন শোভা পায় $ . 


প্লেটের প্রকাণ্ড খোল, অবিরত গণ্ডগোল 


"আবরণ চর্ম. উড়ে গিয়াছে কোথায়, 
_নাড়ীতে জড়িত কত ভূত ভয়ঙ্কর 
গবধিনী শকুনী শুনি “শিবা নিশাচরণ। 


এ ষপ্ মার্তগড তব যোগ্য ্ুত নয়, 
বাপের মতন ব্যাটা কর্ণ মহাশয়, 
সাহসিক বলবাঁন, অকাতরে করে দান, 
কল্পতরু হয় জ্ঞান ধরায় উদয় ; 
দয়ার কারণে তার দাতা কর্ণ নাম, 
যা যাচিবে তাই দিবে পুর্ণ মনস্কাম। 


কোকিল 


আনন্দ-বিহঙ্গ তৃমি ও কাল কোকিল ! 
তোমার দ্বাদশ মাসে, আতর চন্দন ভাসে, 
আন্দোলিত অবিরত বসন্ত অনিল, 
যে দেশে বসন্ত যবে করে আগমন, 
. সে সময়ে সেই দেশে তব নিকেতন। 


'আলো-করা কাল রূপ নয়ন-নন্দন । 
ভাল রূপ ভাল স্বর, . পাইয়াছ পিকবর». 
জীখি শ্রুতি উভয়ের আদর ভাজন /*- 
“কোকিল কুৎসিত পাখী” কে বলিল হায় । 
কুৎসিত কবিত্বে কবি-অঙ্গ জলে যায়। 
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আনন্দ প্রফুল্ল মনে করি উন্নীলন 

অরুণ নয়নঘ্বয়-_ যেন রক্ত কুবলয় 
ভাসিতেছে.কাল জলে বিষ্কাশি নূতন-_ 
£হরিতেছ অবনীর নব কলেবর, 
সরস পল্লব লতা মঞ্জী মনোহর । 


. মঞ্জুল নিকুগ্জ তব রসাল-শাখায় ;. 

সুরভি মুকুল পুপ্জ, পরিমলে ভরে কুঞ্জ, 
আবরিত করে কচি কোমল পাতায়, 
মন্দ মন্দ'গম্ধবহ আন্দোলিত হয়, 
সুশীতল সুবিরল যেন দেবালয়। 


এ হেন নিকুর্জে বসি হরিষ অন্তরে, 
করিতেছ কুহু রব, শুনিয়ে মোহিত সব, 

ত্রিদিব-সম্ভব-রব শ্রবণবিবরে । 

সরল কোকিল কাছে সাদরে বসিয়ে, 

সঙ্গীতে দিতেছে যোগ থাকিয়ে থাকিয়ে । 


এমন পবিত্র স্থানে স্ুপবিত্র মনে, 
বল কলকণ্ঠবর, করি এত সমাদর, 
গাইতেছ কার গুণ বিকম্পিত স্বনে ; 
যে দিল তোমার রবে এমন সুতার, 
বিজনে কুজনে পুজা করিতেছ তার । 


শৈশবে বসস্তসখ। ! বায়সী তোমায় 
স্বযতনে সমাদরে লালন পালন করে, 
সম্তান-জীবন-জীবি জননীর প্রায়; 
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মহান্ুখী তব মাতা পিকরাজপ্পরিয়া, 
পালিল সম্ভানে ক্লাকী কিস্করীকে দিয়া । 


এসবিকা সস্থানে “পালে ভুপালভবনে $. 

তবে কেন বিরহিগী, (ভুমি কবি 
ব্যথিত হ্াদয়ে বলে সজল নয়নে, 
“কাকের পালিত তুই কঠিনহ্বদয় ! 
স্বর শরে বধ নারী নাহি ধন্মভয়।৮ 


কুহর কুহর পিক স্থকোমল কলে, 
শুনিয়ে মধুর তান, আনন্দে নাচিছে প্রাণ, 
শুন না-ক বিরহিণী কাতরে কি বলে-__ 
পাগলিনী বিরহিণী বিষাদে ব্যাকুল, 
বিমল সুতার সুধা বিষ বলে ভুল । 


তোমার ভোজন হেতু প্রিয় আয়োজন, 
তেলাকুচা লতিকায়, কেমন শোভিছে হায়, 

পরিণত বিশ্বকুল হিঙ্গুলবরণ । 

বামে লয়ে কোকিলায় কর হে আহার, 

সকালে ললিত তানে গাইবে আবার । 


প্রবাসীর বিলাপ 


কোথায় জনমভূমি শুভ বঙ্গ দেশ ! 
তব ক্ষেত্রে শস্যরূপে বিরাজে ধনেশ,* 
বাহিনী তোমার অঙ্গে পবিত্র জাহুবা, 
শ্রেষ্ঠতম হেরি তব প্রান্তর অটবী, 


বীদশ কবিত। 


তব কোলে দোলে 'বিদ্া, দেশ-অন্ুরাগ, 
স্থজনতা, সুবিচার, সৌহার্দ, সোহাগ ঃ 
তোম। বিন! কাদে প্রাণ মনে সুখ নাই, 
র্লিদেশৈ বিষাদে মরি দেশে চলে যাই। 


আর.কি দেখিতে পাব পিতার চরণ, 
নেহ বিকশিত মুখ শঙ্কা-নিবারণ । 
বিপুল” আয়াসে শিক্ষা করেছেন দান, 
পটুতা হেরিলে কত সুখী হত প্রাণ । 
শৈশবে পিতার পাতে বসিয়ে পুলকে, 
খাইতাম স্রখে অন্ন এলোমেলো বকে ; 
বাসনা পিতার পাতে আজে বসে খাই, 
বিদেশে বিষাদে মরি 'দেশে চলে যাই। 


পরম আরাধ্য! দেবী জননী কোথায়, 
বিপদ, ব্যসন, ব্যথা, যে নামে পলায়, 
না হেরে আমায় মাতা ব্যাকুলিত মনে, 
গিয়াছেন পরলোকে, বিভু দরশনে । 
স্বগীয় জননীন্সেহ এত দিনে হত, 
মা বল! হইল শেষ জনমের মত ; 
ভিক্ষা করি খাব দেশে যদি মাতা পাই, 
বিদেশে বিষাদে মরি দেশে চলে: যাই । 


সহোদর সুসহায় সংসার ভিতর, 
রক্ষিতে সোর্দরে সদা বদ্ধ পরিকর, 
আনন্দ প্রফুল্ল মুখে অমিয় বচন, 
হাসিয়ে করেন দান স্েহ আলিজন, 
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না হেরে সোদর-মুখ বিদরে অন্তর, 


কত দিন রব আর হয়ে দেশাস্তর ? 
ধিকৃ ধন অনুরোধে ছেড়ে আছি ভাই ! 
বিদেশে বিষাদে মরি দেশে চলে যাই। 


ন্নেহের লতিফ মম সুশীল ভগিনি ! 

কত শত দিন গত তোমায় দেখি নি। 
ভ্রাতৃ-দ্বিতীয়ের দিন সহোদর ঘরে 
আনন্দ উত্সব হয় তুষিতে সোদরে $. 
সমাদরে সহোদরে ভাইরা দান, 
বসন চন্দন ধান গুয়া গোটা পান ; 
জন্মে জম্মে হই যেন ভগিনীর ভাই, 
বিদেশে বিষাদে মরি দেশে চলে যাই । 


নীরস হৃদয় মম প্রণয়বিহীন, 
কেমনে কামিনী ভূলে আছি এত দিন ? 
ভুলি নাই বামাঙ্গিনি পবিভ্রলোচনে ! 
দিবা নিশি হেরি মুখ মনের নয়নে, 
ভাবিতে ভাবিতে কান্তি একতান মনে, 
ভ্রমবশে আলিঙ্গন করি সমীরণে, 
রহিব তোমার পাশে স্বরণে দিব ছাই ; 


বিদেশে বিষাদে মরি দেশে চলে যাই। 


কোথায় হাদয়নিধি তনয় নিচয়, 
কবে তোমা সবে হেরে জুড়ী ভ্তাদয় । 
কেহ পাঠে দেবে মন কেহ দৌড়াইিবে, 
কেহ কেহ.কোল লয়ে বিবাদ করিবে, 


দ্বাদশ কবিতা ১৭ 


কেহ করতালি দেবে কেহ বা নাচিবে, 
আধ বোলে বাব! বলে কেহ বা হাসিবে। 
দেখিতে এ সব পেলে ব্বর্গ নাহি চাই, 
বিদেশে বিষাদে মরি দেশে চলে যাই। 


মায়ার মবণাল মম মেয়েটি কোথায়, 
মরি যে জননি ! কোলে না লয়ে তোমায়, 
চিত্রিত পুতুল পেলে সুখী শিশুকুল, 
আমি শিশু তুমি মম খেলার পুতুল, 
কহে নব তামরস দাম রসনায় 
লেহন করিবে নাসা শৈশব লীলায়। 
তাই তাই “তমালিনি” তাই তাই তাই । 
বিদেশে বিষাদে মরি দেশে চলে যাই । 


বিপদ-নিস্তার বন্ধু-নিকর কোথায়, 
আনন্দে হাদয় নাচে যাদের কথায়, 
উল্লাসিত হয় যারা আমায় হেরিয়ে, 
অশুভ ঘটিলে এসে পড়ে বুক দিয়ে । 
কবে তোমাদের কাছে বসিব হাসিয়ে, 
মন খুলে কব কথা সরম ছাড়িয়ে, 
বন্ধুর নিকটে দিন নিমেবে কাটাই । 
বিদেশে বিষাদে মরি দেশে চলে যাই । 


কোথায় যমুনা নদী তপননন্দিনী, 
শৈবাল বিরাজে অঙ্গে কত কুমুদিনী, 
কেমন বিমল বারি সুমধুর তার, 
আমোদে মাতিয়ে তায় দিতাম সাতার, 


নী 
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কত তরি কত লোক বিজয়ার দিন, 
কৈলাসে চলিছে গৌরী কীদিয়ে মলিন, 


বাসনা যমুনাজলে এ দেহ ভাসাই। 
বিদেশে বিষাদে মরি দেশে চলে যাই। 


কোথা সে বিলের কুলে বিটগী বিশাল, 
চন্দ্রাতপ পায় যায় আতপে রাখাল। 
যথায় বিকালে বন-ভোজনের দিন, 
সমবেত কত পুর মহিলা প্রবীণ, 
আনন্দে ভোজন করে শতদলদলে, 
লাফালাফি খেলে মাঠে বালকেরা বলে, 
বাসন৷ তাদের সনে লাফিয়ে বেড়াই, 
বিদেশে বিষাদে মরি দেশে চলে যাই। 


থগুগিরি 


উড়িষ্যার অরবিন্দ কটক নগর, . 
পাথরে গঠিত গড় যাহার ভিতর, 
কত লোক করে বাস হতে নানা দেশ-_ 
মারা তৈলঙ্গি উড়ে বাঙ্গালি অশেষ, 
ইহুদি পঞ্চাবি ভিল্লি কেঁয়ে মহাজন, 
উড়িষ্যার পরগাছা “ক্যারা”* অগণন। 
তিন পার্থে বিরাজিত তটিনী তরল, 
দেখিতে স্থন্দর শোভা সুমধুর জল, 
* যে সকল বাঙ্গালির! বন্থকাল উড়িষ্যায় বাস করিতেছে, তাহাদিগকে 
ক্যারা-বাঙ্গালি বলে। 


হাধশ কবিতা ১৯১ 


বোধ হয় মহানদী কটক ছটায়, 
উন্মাদিনী আলিঙ্গন করিতে তাহায়, 
নগর নাগরে হদে ধরিতে অধীর, 
কাটজুড়ি রূপে বান করেছে বাহির, 
উদ্ধারেতা সম কিন্তু কটক প্রবর, 
পাথরের বাঁধ ধের্যয ধীর ধরাধর, 
অভিসারিকার পাণি ফেলিছে ঠেলিয়ে, 
ধীরতাবিহীন হলে মরিত ডুবিয়ে । 
খণ্ডগিরি নামে. গিরি কটক দক্ষিণে 
চারি দিকে ব্যাড়া যাহা নিবিড় বিপিনে, 
ভয়ঙ্কর মনোহর বিজন বিশেষ 
হেরিলে অমনি হাদে উদয় ভবেশ । 
অচলের অঙ্গ খুদে করেছে নিম্মাণ, 
দালান, মন্দির, থাম, সরসী, সোপান ; 
সারি সারি গিরিগুহ! খোদ নর-করে, 
শত, শত পাবে যত যাইবে উপরে, 
নীচের গুহায় যাহা ছাদ দরশন, 
উপর গুহায় তাহ হয়েছে প্রাঙ্গণ । 
কোথাও দেখিতে পাবে গুহার অন্তরে, 
যোগী-উপযোগী-বেদী শৈল-কলেবরে, 
পাথরের নাগ-দস্ত পাথর দেয়ালে, 
পাথর নিম্মিত কড়। গহবরের ভালে, 
দেয়ালে দেখিবে কত খোদা সারি সারি 
মহাতপা তপোধন ধ্যান ধন্মধারী, 
পবিত্র পরমহংস চিত্ত নিরমল, 
অসাড় শরীর মহাপুরুষ পটল, 


দীনবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


নিরাকারে করে ধ্যান একতান মনে, 
অচলিত দ্বিরসন-দস্ত-পরশনে, 
বিবসন্‌ বৌদ্ধব্যুহ বিশুদ্ধ হাদয়” 

জিন অনুগামী দিগম্বর জৈনচয়, 
দেখিবে অনেক আরো জীব অনুরূপ, 
মানব মানবী পরী রাণীসহ ভূপ, 
কুর্জ, শার্দদুল, করী, করী-অন্বি, হয়, 
ভলল,ক মহিষ মেৰ ছাগ খেনুচয় । 
পাগল পথিকগণ আসিয়ে হেথায়, 
লিখে গেছে' নিজ নিজ নাম কয়লায়, 
যে নাম রাখিতে নরে নারে যজ্ঞ যাগে, 


 ব্লাখিতে বাসন! তাহা কয়লার দাগে !! 


গন্ধ পুষ্প ধুপ দীপ ভ্রমের সোপান, 
অন্তরে ঈশ্বর পুজ। বিশুদ্ধ বিধান, 
মহাজন কীন্তি এহ খগণ্ডগিরি ধাম, 
নাই কিছু তাই তথ! দেব দেবী নাম । 
পৌরাণিক পুত্তলিক'? দেখা ইচ্ছা হয়, 
অচলের তলে যাবে মহস্ত আলয়,, 
লাল মাটি লেপ মঠ দেখিতে সুন্দর, 
দেব দেবী অগণন তাহার ভিতর ; 
হরির পবিত্র নাভি-নলিনী হইতে, 
উঠিতেছে পন্মযোনি বিশ্ব বিরচিতে, 
ভুজঙ্গশয়নে বিষুঃ আছেন নিজ্নে, 
নারায়ণী সেবে পদ হরফিত মলে, 
বৈদেহী বৈদেহী-ঈশ সৌমিত্রি স্থবীর, 


দ্বাদশ কবিত! ্‌ ২১ 


রুদ্র অবতার আর দশশির বীর, 

বসন হরণ, রাজ রাধিকা সুন্দরী, 
বীরদন্তে গিরিধর গিরি হাতে করি, 
জগন্নাথ, বলভদ্র, সুভদ্রা ভগিনী, 
লোকনাথ, সত্যবাদী, দিমল] উড়িনী। 
। স্থগভীর কূপ এক আছে মঠাঙনে, 
ছেড়ে দিলে যায় গুণ বলির সদনে, 
সুশীতল সুমধুর কিব! বারি তার, 
বিপদে বন্ধুর বাণী যেমন স্থৃতার । 


অচলে “আকাশগঙ্গা” খোদ। সরোবর, 
ভাসিলে তাহাতে শাস্ত হয় কলেবর, 
“গুপ্ত গঙ্গা” নামে কুপ ভূধর কন্দরে, 
দিতেছে বিমল বারি ঝির ঝির করে, 
শীতল “ললিত! কুণ্ড” “রাধাকুণ্ড” আর, 
করেছে পাথর কেটে সরের আকার । 
নাম্গুলি, আধুনিক সর পুরাতন, 
উড়েরা দিয়েছে নাম মনের মতন । 

মহীধরে মহীরুহ শোভে অগণন, 
রমণীয় এলে। মেলো সখ দরশন-_ 
পুল্নাগ, পলাশ, বাশ নতানে সুন্দর, 
বারমেসে শোভাঞ্জন উড়ের আদর, 
শিমুল, বকুল, বট, অশ্বখ বিশাল, 
পি'পুল, তেঁতুল, তাল, পিয়াশাল, শাল, 
নিম, গাব, সহকার, বেল, আমলকী, 
কণ্টকী, করঞ্জ, কুল, কদশম্ব, কেতকী, 
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গহ্ধারাজ, বনমল্লী, মালতী, বাদাম, 
অশোক, চম্পক, বক, হরীতকী, জাম । 


বন্ধবিদায় 


চিত্ত বিনোদিনী শোভা হেরিলাম হায়! 
ভাবিতে যেমন, ত৷ কি বাক্যে বলা যায়? 
বিমল তটিনী তটে, লেখা যেন স্বচ্ছ পটে, 
বন্ধুর নিকটে বন্ধু চাহিছে বিদায় । 


দাড়াইয়ে ছুই জনে করে দিয়ে কর, 
অধীর অন্তর ছখে, স্থির কলেবর, 
নাহি রব সুবদনে, দিবানিশি হাসি সনে 
চলিত যাহাতে কথা শোভিয়ে অধর । 


স্েহরস পরিপূর্ণ স্থকোমল মন, 
বিরহ-ভাবনা-ভার করিছে দলন,. 
পতিত হতেছে তায়, প্রত্ববণ বারিপ্রায় 
স্েহবারি নাসাপাশে ভরিয়া নয়ন। 


শৈশবে সজাতি তরু থাকি গায় গায়, 
কলেবরে কলেবরে কালেতে মিশায়, 
উভয়েরি এক দল, মুকুল কুম্থম ফল, 
এক রসে রসশালী উভয়ের কায়। 


সেইরূপ বন্ধুযুগ হয় দরশন, 
হাদয়ে হাদয়ে যোগ অভেদ মিলন, 


াদশ কবিতা 


উভয়ের এক আশা, অধ্যয়ন, ভালবাসু 
এক ভাবে আন্দোলিত উভয়ের মন। 


এ হেন প্রাণের ধনে কোথা যায় লক্ষে, 
সহে কি বিরহ ব্যথা বন্ধুর হৃদয়ে, 
সৌম্য মুক্তি পুনর্ববার, দেখিতে পাবে না আর 
জীবন প্রবেশে যদি অন্তক আলয়ে। 


উপকূলে অবস্থান করিছে তরণী, 

প্রাণ হতে প্রাণ বন্ধু হরিবে এখনি, 
বিদারি ছিদাম-মন, | শৃন্য করি বৃন্দাবন 

কংসের স্তন্দন যথা হরে নীলমণি। 


ফুলে ফুলে কাদি বন্ধু বলে অবশেষ, 
“নিতান্ত যাইতে যদি হইল বিদেশ, 
যাও যাও যাও ভাই, সদা যেন লিপি পাই, 
সতত পবিত্র স্থুখে রাখুন পরেশ । 


“নিবারি নয়ন-বারি তরি আরোহণ 
কর সহোদর! আর কর না রোদন, 
যত দিন মহীতলে, বিরহ-অনল জ্বলে, 
সময়ে সময়ে শোক দেয় দরশন |” 


বন্ধু হস্ত ধরি বলে কীর্দিয়ে আবার 
“কি করিয়ে প্রবেশিব পুস্তক-আগার 1 
তবাসনে তুমি নাই, তথায় দেখিয়ে ভাই, 
ধরাশায়ী হব আমি করি হাহাকার । 
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“আমার রোদনে তব, রোদন বাড়িল, 
অশ্রুবারি স্থুলধারে বহিতে লাগিল ; 
আমার বচন ধর, নয়ন মোচন কর, 
ওই দেখ কর্ণধার তরণী খুলিল ।৮ 


কাতর গীড়িত স্বরে যাবার সময়, 
উত্তর করিল বন্ধু ব্যাকুল হৃদয়-_ 
*ভাবিয়ে বন্ধুর মুখ, কাদিলে বিমল সুখ, 
বিরহে নয়নে তাই জল উপচয়। 


«লোচন আকুল জলে আপনিই হয় 
যবে এই শুভ ভাব মনেতে উদয়-_ 
আমায় আমার বলে, আহা মরি মহীতলে, 
ঈশ্বর কৃপায় আছ কোন সহাদয়। 


“দেবের আদেশে দেশ ত্যজি সকাতরে 
তোমারে ছাড়িয়ে আমি যাই দেশাস্তরে, 
বিদেশে বিরহে হায়, যদি এ জীবন যায় 
মরিব তোমার মুখ ভাবিয়ে অন্তরে | 


*বিজনে বিষণ মনে সতত ড্রাবিব, 
বারিহীন মীন প্রায় যাতনা সহিব, 
কোথাও না পাব স্তুখ, অস্তর ভেদিয়ে হুখ 
সময়ে সময়ে মাত্র নিশ্বাসে ছাড়িব।” 


স্লেহেতে বান্ধবে পরে করি আলিঙ্গন 
তরণীতে উঠে বন্ধু মুছিয়া৷ নয়ন। 


ধাদশ' কবিতী 
চলিল জীবন-যান, উভয় বন্ধুর প্রাণ 
বিরহ অনল তাপে হইল দহন ৷. 


কিনারায় থাকি বন্ধু তরি পানে চায়, 
দ্রাড়ায়ে অপর বন্ধু চলিত নৌকায় ; 
ঘন ঘন হাত নাড়ি, - বলে “যাও যাও বাড়ী 
আবার হইবে দেখা অনাদি-কৃপায়।” 


তরি যায়, হায় বন্ধু বিষাদে ব্যাকুল 
অবিরাম আখিবারি চুম্বে উপকুল ৷ 
চাহিয়ে তরণী পানে, রহে স্থিত এক স্থানে 
যতক্ষণ দেখা যায় নৌকার মাস্তল। 


কমিতে কমিতে তরি পানকৌড়ি প্রায়, 
ভাসে নদী অঙ্গে দেখা যায় কি না যায়, 

এই বারে একেবারে, অনিল ঢাকিল তারে 
বন্ধুর তরণী আর দেখিতে না পায়। 


ত্যজিয়ে তটিনী করে ভবনে গমন, 
ভাসায়ে শ্মশানে যেন সহোদর ধন ; 
যায় যায় ফিরে চায়, এই বুঝি দেখা যায় 
যে তরি প্রাণের বন্ধু করিছে বহন। 


কঠিন কাঠের তরি লোহায় যোজনা, 
জানে না বিরহে বন্ধু সহে কি যাতনা, 


বন্ধুর কোমল প্রাণ, পেতে যর্দি জল-যান. 


ফিরে আনি বন্ধুধনে করিতে সাস্থবন! ৷ 


৫. 


দীনবন্ধু-গ্রশ্থাবলী 
সংসারের গতি এই বিরহ মিলন, 
পরিবর্ত-প্রিয়-কোলে প্রকৃতি পালন, 
কড়ু পরিতাপময়, কু সুখ সমুদ্র 
অবিরত বিনিময় হয় দরম্পন | 


পরিণয় 


স্থপবিত্র পরিণয়, অবনীতে সুধাময়, 
সুখ মন্দাকিনীর নিদান, 

মানব মানবী ছয়, হৃদয়ের বিনিময়, 
করিবার বিশুদ্ধ বিধনি। 

একাসনে ছুই জন, যেন লক্ষ্মী নারায়ণ, 
বসে স্থখে আনন্দ অন্তরে, 

এ হেরে উহার মুখ, উদয় অতুল সুখ, 
যেন স্বর্গ ভূবন ভিতরে ; 

প্রণয় চন্দ্রিকা ভাতি, ঘরময় দিব৷ রাতি, 
বিনোদ কুমুদ বিকশিত, 

আনন্দ বসম্ত বাস, . বিরাজিত বার মাস, 
নন্দন বিপিন বিনিন্দিত ; 

যে দিকে নয়ন যায় সন্তোষ দেখিতে পায়, 
গিয়েছে বিষাদ বনে চলে। 

সুখী স্বামী সমাদরে, কাস্তাকর করে করে, 
গীরিতি পূরিত বাণী বলে-_ 

“তব সন্গিধানে সতি, অম্ল অমরাবতী, 
ভুলে যাই নর নশ্বরভা, 


দ্বাদশ কবিতা 


অভাব অভাব হয়, পরিতাপ পরাজয়, 
ব্যাধি বলে বিনয় বারতা! ৷” 

(রমণী অমনি হেসে জেছের সাগরে ভেসে, 
বলে পকাস্ত, কামিনী কেমনে, 

বেঁচে থাকে ধরাতলে্টে যেই হতভাগ্য ফলে, 
পতিত পতির'অযতনে ?” 

নবশিশু সথখ্রাশি, প্রণয়-বন্ধন-ফাসি, 
পেলে কোলে কাল সহকারে, 

দম্প্তীর বাড়ে সুখ, যুগপৎ চু্বে মুখ, 
কাড়াকাড়ি কোলে লইবারে । 


সতীত্‌ 


পবিত্র ত্রিদিব ধাম ধরণী মগুলে, 
সতীত্ব ভূষণে নারী বিভৃষিতা হলে। 
অমরাবতীর শোভা কে দেখিতে গায়, 
সতী সাধবী স্থলোচনা দেখা বদি পায়? 
কোথা থাকে পারিজাত পৌলোমী-বড়াই, 
স্থরভি সতীত্ব শ্বেত শতদল ঠাই ; 
নাসিক মোদিত মন্দারের পরিমলে, 
সতীত্ব সৌরভ যায় হৃদয় অঞ্চলে ; 
মলিন বসন পরা, বিহীন ভূষণ, 
তবু সতী আলে! করে দ্বাদশ যোজন, 
কেন না সতীত্ব-মণি ভালে বিরাজিত; 
কোটি কোর্টি কহিচ্থুর প্রভা প্রকাশিত,। 


২৭ 
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দীনবন্ধু-গ্রস্থাবলী 
সতেজ স্বভাব সতী মলাহীন মন, 
অণুমাত্র অনুতাপ জানে না কখন; 
অরণ্যে, অর্ণবে যায়, অচলে, অন্তরে, 
নত্শির হয় সবে বিমল অন্তরে, . 
চণ্ডাল, চোয়াড়, চাষা,গোমৃর্খ গৌয়ার 
পথ ছেড়ে চলে যায় হেরে তেজ তার, 
অপার মহিমা হায় সতীত্ব-সুজাত, | 
লম্পট জননী জ্ঞানে করে প্রথিপাত | 
পাঠায় কন্ঠায় যবে স্বামী সন্গিধান, ' 
ধন আভরণ কত পিত। করে দান-__ 
পরমেশ পিতাদত্ত সতীত্ব স্ত্রীধন, 
দিয়াছেন ছুহিতায় স্থজন যখন, 
বাপের বাড়ীর নিধি গৌরবের ধন, 
বড় সমাদরে রাখে স্থলোচনাগণ । 


যুদ্ধ 
রুধিরাক্ত ভীম মৃত্তি যুদ্ধ ভয়ঙ্কর, 
অস্তক দক্ষিণ হস্ত অবনী ভিতর । 
নরমুণ্ডে বিনিম্মিত, অট্টালিকা মনোনীত, 
নিবসতি কর তুমি তাহার ভিতর । 
শোণিতে সাতার দিতে সংহার সহায়, 
নিপাত, বিনাশ, ধংস সদ] রসনায়। 


প্রশস্ত গভীর তব উদর ভীষণ, 
নীরশূহ্া নীরনিধি দেখিতে যেমন 


দ্বাদশ কবিতা 


ভবপাকার নরদেহ, গণিতে না পারে কেহ, 
মহিষ, মাতঙগ, অশ্ব, ধেন্ু অগণন, 
গোলা, গুলি, ভুলি, ঝুলি, খট্টাঙ্গ, শিবির, 
সংগ্রহ ভরিতে তার কন্দর গভীর । 


শোভে অঙ্গে করি রঙ্গে আতঙ্ক বর্ষণ 
শমন রঞ্জন সজ্জা ছ্রস্ত দর্শন-_ 
ভীমগদ। ভিন্দিপাল, শৃল শেল করবাল, 
খীড়া ঢাল টাঙ্গি যেন কালের দশন, 
কিরিচ, ভোজালে, তৃণ, শরাসন, বাণ, 
যমের নিশ্বাস নিন্দি বন্দুক কামান । 


্াড়াইয়ে অশ্ব সেনা শ্রেণীবদ্ধ হয়ে, 
রতন প্রলম্ব শোভা তোমার হৃদয়ে, 
পদাতিক পরিকর, কটিবন্ধ ভয়ঙ্কর, 
শোৌভিতেছে যেন তব কোমরে নির্ভয়ে, 
তুরী, ভেরী, জয়ঢাক বাজিছে মোহন, 
অনুমান অল্প পদে ঘুমুর শোভন। 


ভয়ঙ্কর কোলাহলে বহুবিধ বোল, 
দুরেতে শ্রবণে যায় মাত্র গগুগোল-_ 

কোথাও বিজয় শব্র, শুনিলে অমনি স্তব্ধ, 
ভাবে শ্রোত ভীত চিত্তে বড় ভামাডোল, 
কোথাও রোদন ধ্বনি পশিছে শ্রবণে, 
পড়িয়াছে কেহ বুঝিগশূলের দংশনে । 
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বীরদন্তে ভীমনাদে আহবে মাতিয়ে 
বলিতেছে কোন বার কৃপাণ ধরিয়ে-_ 
“কেটে করি খান খান, রূধিরে করিব নান, 
রাখিব মানীর মান নিজ প্রাণ দিয়ে, 
আমূল বিদ্ধিব শূল শত্রু কুল বক্ষে, 
অবশ্য বধিব কার সাধ্য করে রক্ষে ? 


“দম দম্‌ ছাড় গোল! গোলন্দাজ বীর, 
আকাশে উড়ায়ে দেহ অরাতির শির ; 
"বাজাও বিজয় ডঙ্কা) কাহারে না করো শঙ্কা, 
বিক্রমে বিনত লঙ্কা সুবর্ণ শরীর-_ 
পল্পবে অনল কভু থাকিবে না ঢাকা, 
রীরত্বের পুরস্কার বিজ্বয় পতাকা ।” 


হুহুস্কার করি কোন বীর মহাভাগ, 
বিশাল হ্ৃদয়ভর! দেশ অন্থুরাগ, _ 
বলিতেছে “বলে ধরি, সংহার করিব অরি, 
.বিনতানন্দন ঘথ। নাশে হষ্ট নাগ, 
এক কোপে শত শির করিব ছেদন, 
শক্রর শো ণত-ল্বোতে ধুইব চরণ। 


“বাচিয়ে কি ফল যদি স্বাধীনতা যায়? 
পড়িবে কি সিংহরাজ শুগালের পায় ? 
স্বদেশ রক্ষার তরে, সমরে কি কেহ ভরে, 
শতগুণে হয় বলী স্বদেশ রক্ষায়-_ | 
খুলিয়ে নিডেলগণ্‌ ছেড়ে দেহ যম, 
ছুর্দম্‌ ছুর্দম্‌ দম, দম, দ্ দম।” 


ঘাদশ কবিতা 


তুমুল সংগ্রামে ধুল! ছাইল গগন, 
রসাতলে হয় বুঝি মেদিনী মগন-_- 
কাপিছে কৃপাণ কুল, ঘর্থর ঘুরিছে শুল, 
হুলু স্থল গোলে ভুল পরকে আপন, 
মালসাট মারে সেনা দাপে মহাবলে, 
কাপে ধরা যেন সরা বাতাকুল জলে । 


সষ্টিনাশ গোলা বৃষ্টি দৃষ্টি করে রোধ, 
প্রলয়ের অনুরূপ যুদ্ধক্ষেত্র বোধ, 

বর্ড় ছুটিছে গুলি, চূর্ণ মস্তকের খুলি, 
গদাধাতে জয় প্রাপ্ত অনমের শোধ ; 
গোল! দগ্ধ গজ অশ্ব পড়িছে ধরায়, 
বিনাশিত'বন্তরাবাস' অনলশিখায়। 
আর্তনাদ করি এক বীর মহাজন, 
নিপতিত রণস্থলে হয়ে অচেতন, 

কোথা পুত্র কোথা দারা) তারা যে নয়নতারা, 
জনমের মত হার! আত্মীয় স্বজন, 
কি বলিল শেষে বীর ভামি আখিজলে ? 
“কোথায় রহিলে প্প্রিয়ে প্রণয় কমলে 1” 


বিশ্বাস-ঘাতক যুদ্ধ; কারো নহ বাঁধা, 

বুঝিতে তোমার ভাব লেগে যায় ধাধা, 
ক্ষিতীশের সর্বনাশ, বীরেশের বনবাস, 

ভূপতি দাসের দাস! তব কার্য সাধা ; 

গৌরবে বসিয়ে ভূপ রাজসিংহাসনে, 

সুহুর্ে কারায় বন্দী তব পরশনে। 


৩১ 


৩২ দীনবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


ভিখারী দ্বিতয়ে তুমি উপলক্ষ করি, 
ছারেখারে দিলে লঙ্কা স্বর্ণ নগরী, 
রক্ষেশ দেবেশ-ব্রাস, করিয়ে সবংশে নাশ, 
বিভীষণে দিলে রাজ্য সহ মন্দোদরী। 
ছুরাচার কুলাঙ্গার ওরে বিভীষণ, 
কোন্‌ প্রাণে বিনাশিলি সোদর রতন? 


কোন্‌ অপরাধে রণ কৌরবের কুল, 
গান্ধারী-হৃদয়-বন-কুস্ুম-মঞ্জুল, 

বিনাশিলে সমুদায়, ছুখে বুক ফেটে যায়, 
রাখিলে না মা বলিতে একটি মুকুল । 
অন্ধ রাজা ধৃতরাষ্ট্র শোকে অচেতন, 
শত পুত্র হত রণে থাকে কি জীবন। 


তব অবিচার হেরে ছুঃখে অঙ্গ জলে, 
বড় পরিতুষ্ট তুমি দলিয়ে ছুর্ধলে ; 
ভারত ভূপতি চয়, নিরাপদে কাল ক্ষয়, 
ধর্ম কর্ম যাগ যজ্ঞে করিত কুশলে, 
দেশাস্তর হতে আনি দুবৃত্তি যবন, 
আক্ষেপ ক্ষীরোদে দিলে ভারত ভবন । 


কেড়ে নিলে-স্বাধীনতা দেশৈর ভূষণ, 
সম্মান, সম্পদ, দণ্ড, রাজসিংহাসন ; 
রাজত্ব করিলে ক্ষয়, ভেঙ্গে দিলে দেবালয়, 
গোহত্য! করিলে হিন্দু দেবতা সদন, 
মানসিংহ ভগিনীরে সজোরে ধরিয়ে, 
নীচ কুল যবনের সনে দিলে বিয়ে। 


ক্রবত ঘোরে তব কুদৃষ্টি, কল্যাণ: 
- যার করে হি্তু রাজ্য করেছিলে দান, 
ইংরাজে উন্নত করি, শেষে তারে কেশে ধরি, 
ভয়ঙ্কর নির্বাসন করিলে বিধান, 
রত্বে রচা শিখী যার ছিল সিংহাসন, 
টঙ্গুর মাটিতে তারে করিলে নিধন । 


বিষাক্ত দশন তব সমর ভীষণ, 
করেছিলে লণ্ডভণ্ড ইংলগ ভবন ; 

ব্যদে্ ভুপতি সনে,  প্রজাপুগ্জ মত্ত রণে, 
শমন সদনে গেল কত মহাজন-_ 
রাজার পবিত্র শির করিয়ে ছেদন 
কোরমওয়েলে দিলে রাজসিংহাসন ৷ 


বীরশ্রেষ্ঠ বোনাপার্ট বেলোনার বর, 
কীন্তিপূর্ণ কান্তিকেয় বিপুল অন্তর, 
গলে গৌরবের হার, বিজয় মুকুট তার, 
পরাজিত রাজ্য তায় হীরকনিকর, 
কৌশলে রুক্সিণীনাথ, বিক্রমে অঙ্জুন, 
ধন্য বোনাপার্ট রাজা ধন্য তব গুণ। 


পবাজবংশে জন্ম নয়, রাজবংশ-কর, 
নিজপরাক্রমে বীর অপুর্র্ব ভূধর, 
টিরাণি করিয়ে লোপ, ভেঙ্গে গড়ে ইয়োরোপ, 
পলকেতে পরাভূত হুইল মিসর ; 
প্রজার পালনে রাজ প্রজা পুজনীয়, 
বান্বলে বীর কেতু বীর বরণীয়। 


১. 


দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 
বীরতে মোহিত হয়ে রাজা কত জন, 
অন্তুজ্ঞ প্রতীক্ষা করেছিল অন্গুক্ষণ, 
কেহ দিল সিংহাসন, কেহ রাজ আভরণ 
বিবাহ বন্ধনে কেহ তনয়া রতন, 
নখর নিকরে রাজ্য ছিল বন্ুত্র, 
যারে ইচ্ছা! বিতরণ করে নপবর । 


নির্দয় সংগ্রাম তুমি বল কোন প্রাণে 
প্রাণপুত্রে পরাভূত কর'অপমানে ? 

সমবেত ভূপচয়, বোনাপার্ট বন হয়, 
সপ্ত রী ধরে যথা স্ুভব্রাসস্তানে__ 
হায় রে বিদরে বুক মর বেদনায়, 
পাঠাইলে হেন নিধি হীন হেলেনায়। 


যে বলিনে বোনাপার্ট সম্মানের সনে, 
বসেছিল বীরদস্তে রাজসিংহাসনে, 
তথ! তার.বংশধর, ফরাসির ন্ৃপবর 
বন্দী ভাবে কাটে কাল বিষণ্ন বদনে । 
কখন কি হয় রণে কখন কি হয়, 
জয় কিবা পরাজয় সতত সংশয় । 


আশ! 
আনন্দ-আকর আশা অবারিত গতি, 
প্রবল প্রবাহ সম সদ বেগবতী, 
অমর অনস্ত-বরে রক্ষিতে অবনী, . 
নুধাময়ী, মায়াবিনী, প্রবোধ জননী, .. 


দ্বাদশ কবিতা 


মনোবৃত্তি নিচয়ের মধুরা ভগিনী, 
মরিয়া আপনি বাঁচে বাঁচায় সক্কিনী | . 
করবী কুস্থুম তরু করিলে ছেদন, 
আবার পল্লব শীখ! দেয় দরশন-_- 
আশাতরু কলেবর যদি কাটা যায়, 
মনোনীত পল্পবিঁত হয় পুনরায় 
আশাম্বখে চাষাচয় ক্ষেত্র পানে চায়, 
মনঃক্ষেত্রে পূরানন্দ নাচিয়ে বেড়ায়, 
হয়েছে সতেজ গাছ বারিদ বরণ, 
পবন হিল্লোলে দোলে তরঙ্গ যেমন, 
হেন কালে অনাবৃষ্টি-স্যষ্টি করে নাশ, 
বিনাশিত একেবারে চাষা-আশা-বাস, 
ভশ্মরাশি শস্তাক্ষেত্র আতিপ অনলে, 
হাহাকার আর্তনাদ কৃষকের দলে-; 
“আ! মরি আকাট ওরে এ কি অবিষ্র ! 
অনাহারে মরে যাব সহ পরিবার, 
রাতি পোহাইলে লাগে চাল চার পালি, 
কেমনে কোথায় পাব খাব কি রে বালি? 
কি দিয়ে শুধিব আর মহাজন ধার, 
ভিটে মাটি হবে নাশ নাহিক নিস্তার__৮ 
চাঁধার লোচন বারি বিমোচন হয়--- 
ভাবিতে ভাবিতে ৰবলে “কেন অকারণ 
নিরাশে মগন হয়ে করিব রোদন । 
কোনমতে পরিবার চালাব এখন, 
যতন করিয়ে বীত করিব রোপণ _ 


চল 


দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


ছুই বশুসরের শস্য পাব এক বারে, 


 শুধিব সকল ধার সুখী হবে মন, 


কাটাইব স্থখে দিন রাজার মতন 1৮ 
কারাগারে অন্ধকারে বন্দী করে বাস, 
হয়েছে সম্যক তার সুখের বিনাশ, 
বিরলে বিদরে বুক চক্ষে বহে নীর, 
নীরবে বিলাপ করে: অবশ শরীর-_ 
«কোথায় সখের সখী হঃখের হঃখিনী 
স্েহভরা ধন্মদারা পবিব্রা কামিনী ? 
কত দিন, হায় পুত্র প্রিয় 'দরশন, 
ধরি নি তোমায় বক্ষে করি নি চুম্বন ! 
অনাথিনী করশাখা ধরিয়ে ছ্বিকরে, 
কাদিতেক্জ বাছ। মোর আহারের তরে, 
অনুপায় স্লভাগিনী কি দেবে অশন, 
অজানত, নিজনেত্রে নীর বরিষণ। 
ছঃসহ যাতন। আর কেমনে সহিব, 
গলায় বন্ধন দিয়ে এখনি মরিব-_” 
হেন কালে আশ আসি দেয় দরশন, 
মনে মূনে ভাবে বন্দী মুছিয়ে নয়ন-_ 
“থাকি আর কিছু কাল ত্যজিব না প্রাণ, 
ত্বরায় বিষাদ নিশি হবে অবসান, 
কারাগার দ্বার মুক্ত হবে অচিরাত, 
অপকৃষ্ট অধীনতা হইবে নিপাত, 
চলে যাব হাস্তমুখে আনন্দিত মনে, 
নিরমল সুখ পোরা নিজ নিকেতনে, 


ঘাদশ কবিতা ৩৭ 


আনন্দে দেখিব ঝায়া তনয় তনয়া,। 
ভাত বেড়ে দেবে ভার্্যা সানন্দ হৃদয়ে, 
ভোজন করিব সুখে ছেলেদের লয়ে, 
৫বড়াইব হেথা সেথা যথা যাবে মন, 
যখন হইবে ইচ্ছা আসিব ভবন, 
দুঃখের পরেতে সুখ, স্থখ যার নাম, 
হৃদয় ভরির়্ে ভোগ হবে অবিরাম 1৮' 
আশাস্থখে স্তনে অধ্যয়ন করে, 

বদ্ধ পরিকর ছাত্র পরীক্ষা সমরে, 
বিজয় পতাকা পেতে হইল বিফল, 
জ্বলিল কিশোর হৃদে নিরাশ অনল, 
অপমান অন্ুমাঁন অতিশয় তুখ, 
কেমনে স্বজন কাছে দেখাইবে মুখ, 
বিরলে বিলাপ করে গালে দিয়ে হাত, 
হতাশে করিতে চায় জীবন 'নপাত ; 
জননীর মত আশা আসিয়ে তখন, 
ন্রেহভরে শাস্ত করে শিশুর রোদন-_ 
কেন বাঁপ্‌ হতাদর কর রে জীবনে, 
এবার লভিবে জয় পরীক্ষার রণে, 
অধ্যয়ন কর অধ্যবসায় সহিত, 
সভার সফল সুধা প্রাবে মনোনীত-_ 
আশার অমিয় বাক্যে অমনি বিশ্বাস; 
পাঠে ছাত্র দেয় মন না ছাড়ে নিশ্বাস । 
_ জীবিকাবিহীন জন ব্যাকুলিত মনে, 
লভিতে উপায় ফেরে ভবনে ভবনে--- 


৩৮ 


দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


দীন পালনের পিত! ধনী মহাশয়, 

ভাবে মনে যাই তথা হবে ছঃখ ক্ষয়, 

“দেবেন জীবিকা এক সদয় হৃদয়ে, 

অভাব হইবে হত অভাগা আলয়ে।” 

বড় আশ! করি যায় ধনী বিদ্কমান, 

যাতনার পরিচয় করেন প্রদান । 

কাতর কাহিনী শুনি বধিরের কানে 

ধনী বলে “কাজ খালি কোথায় এখানে ? 

ভলি জ্বালা ছুই বেল! কি দায় আমার . 

কেন আস মম বাসে তুঁম বার বার ₹_” 

আশায় কেন যে আসে দীন ধনী স্থানে, 

অভাব অনল-দগ্ধ দীনেতেই জানে-_ 
অশনি-হাদয়-ধনী-হুবিনীত ধ্বনি, 

জীবিকা1-বিহীন-জনে বাজিল অশনি, 

মরিল আশার তরু গুড়িয়ে তথায়, 

বজ্ম নিপতিত হলে আর কি গজায় ? 

বাড়ী যায় নিরানন্দে করে হায় হায়, 

আবার নবীন শাখা আশার গোড়ায়-_- 

আশায় নির্ভর করি বলে মনে মনে 

“বৃথায় গেলেম কেন ধনীর সদনে, 

বিষম পাষণ্ড ধনী জানা পদে পদে, 

সহোদরে হতভাগা দেখে না বিপদে । 

পর উপকারী ভারি বাবু মহাশয়, 

তার কাছে গিয়ে সব দেব পরিচয়, 

দেবেন জীবিক! তিনি ভাসিয়ে দয়ায়, 

হাসি মুখে আসি বাভী কহিব ভার্যায়---» 


ছাদশ কবিতা ৩৯ 


আশাম্থখে আসি দীন বাবুর সনে, 
নিজ সমাচার বলে বিনত বচনে॥ 
শুনিয়ে বিনয় বাণী বাবু তোলে হাই 
ট্যাপ্‌ ট্যাপ্‌ পড়ে তুড়ি সংখ্যা তার নাই, 
নীরবে' ভাবেন বাবু আখি উঠে ভালে, 
দীনের সৌভাগ্য বুঝি ফলে এত কালে, 
অধীর হইয়ে ছঃখীঁ জিজ্ঞাসে তাহায়, 
অন্থমতি মহামতি কি হলো আমায় ) 
মাথ! তুলে বাবু বলে “পাইলাম লাজ 
কোন স্থানে নাহি মম খালি কোন কাজ, 
থাকিলে তোমায় দিতে বাধা কি আমার, 
বাড়ী যাও খালি হলে পাবে সমাচার-_” 
আশার নবীন শাখা খসিয়ে পড়িল, 
বিষণ বদনে দীন্‌ বাড়ীতে চলিল-_ 
পরিতাপে পরিপৃর্ণ ছুরিয়ে বেড়ায়, 
কোমল পল্লব পুনঃ হয় আশা গায়_- 
“ধনশালী জমিদার ধনপুরে আছে, 
অন্ুরোধ.লিপি লয়ে যাব তার কাছে, 
অগণন জন. তথা হতেছে পালিত, 
আহার পাইব আমি ভাদের সহিত, 
পরিতাপ পরিহার হবে এই বার, 
উথলিবে পরিবারে সুখ পারাবার-_» 

জমিদার অট্টালিকা অতি সুশোভিত, 
অন্থরোধ পত্র করে তথা উপনীত । 
দ্বারবান করে মানা যাইতে ভিতরে, 
অনুরোধ লিপি দান করে তার করে, 


পি: 
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লয়ে লিপি ছারপাঁল উপরেতে যায়, , 
দণ্ড বত, করি রাখে জমিদার পায়, 
লিপি পাঠ জমিদার করিয়ে নিমেষে, 
ভেবে চিন্তে দীন জনে ডাকে অবশেষে । 
লিপি দিয়ে জমিদার তরণী গঠিল, 
আশা স্থুখে আসি দীন নিকটে বসিল । 
খুলিয়ে প্রচণ্ড পেট জমির্দার কয়, 
“মম উপকারী লিপিদাতা মহাশয়, 
করিতে পারিলে তার বাক্যে কন্ম দান, 
প্রতি উপকার মাত্র করি অনুমান, 
বন্দবস্ত হয়ে গেছে সকলি এবার, 
পর সনে মনোরথ পুরিবে তোমার, 
প্রণাম আমার দিও বন্ধুর চরণে, 
অনুরোধ রলে। তার জাগরূুক মনে” 

বিষম বিষাদে দীন হইল হতাশ, 
তখনি উঠিল ছাড়ি বিলাপ নিশ্বাস-__ 
“আর কোথা নাহি যাব করিলাম পণ, 
নাহি যাব ঘরে ফিরে ত্যজিব জীবন-_-” 
আশ বলে “দেখ বাপু আর এক বার 
অবিচার করিবে কি বিধি বার বার ? 
নুতন সদরআলা এসেছে ধীমান, 
করিবে সকলি সেই নূতন বন্ধান, 
তার কাছে যাও তুমি সকলের আগে, 
সফল হইবে সত্য মম মনে লাগে, 
অনাহাঁর পরিহার হইবে নিতাস্ত, 
বিফল হইলে তুমি করে জীবনাস্ত 1” 
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"আশার উ্গিয় বাক্যে করিয়ে বিশ্বাস, | 
সদরআলায় বলে নিজ অভিলাষ, | 
সজল লোচনে বার্দী বলে অবিরত, 
যোগ্যতার পরিচয় দেয় শত শত। 
কাল আসিবার আজ্ঞা দীনজন পায়, 
সেদিন মনের সুখে বাড়ী ফিরে যায়। 
এখানে বিচারপতি অবিচার করে, ' 
নিয়োজন অনক্ষর আত্মীয়নিকরে । 
পরদিন দীনহীন আইল পলকে, 
পক্ষপাতে বজ্রপাত আশার মর্তকে । 
এশাষে আশা শেষ আর কিছু নাই, 
বিষাদ সাগরে মরে যমালয়ে যাই-_” 

- নিরাশে রোদন করে নিতান্ত ব্যাকুল, 
অজ্ঞাতে আশার তরু পরিল মুকুল-_- 
ভাবে মনে “ভারি ভুল আমার হয়েছে, 
গ্ররাধীন হতে তাই এত দিন গেছে, 
বিষয়ীর উপাসনা! করিব না আর, 
দেখাইব তাহাদের ক্ষমতা আমার, 
আইন করিব পাঠ মনোনিবেশিয়ে, 
উকিল হইব পরে পরীক্ষায় গিয়ে, 
স্বাধীনতা সনে"ধন করিব অর্জন: 
ডাকিয়ে করিব দীনগণে বিতরণ, . 
সুখসিন্ধু উৎলিবে ভবনে আমার 
পরিতোষে পরিপুর্ণ হবে পরিবার 1” 
পড়িয়া পরীক্ষা! দিল হুইল সফল, 
উকিল হইল গণ্য বাড়িল সম্বল, 
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সব আশা পুর্ণ তার এত দিন পরে, 

জীবের জীবন রক্ষা আশা দেবী করে। 
“গীতপক্ষী” নামে পাখী শোভা অভিরাম, 

আনন্দে নন্দনবনে নাচে অবিরাম, 

নিরানন্দ নাশা রব কণ্ঠে অবিরত, 

শুনিলে শোকের শেষ ছুঃখ পরিহত, 

যগ্চপি বিকল অঙ্গ কভু তার হয়, 

ভস্মরাশি হয় পুড়ে আর নাহি রয়, 

সেই ভস্ম হতে জন্মে আবার তখনি, 

নবীন সতেজ “গীতপক্ষী” গুণমণি, 


আবার আনন্দে নাচে রবে হরে মন, 


রমণীয় 'ীতপক্ষী” নাহিক পতন-_- 
ত্বর্গ হতে সেই “পীতপক্ষী” মনোহর, 
উড়ে আসিয়াছে এই অবনী ভিতর, 
করিয়াছে বাসা পাখী আশা নাম ধরে 
হঃখভরা মানবের হাদয় কন্দরে । 


জননী নবীন শিশু কোলে করি বসি, 


আনন্দ অন্ুজে পুর্ণ হৃদয় সরসী ; 


মুছান যতনে মুখ করেন চুম্বন, 
থেকে থেকে নব শিশু সুখে আলিঙ্গন । 
হৃদে থাকি আশা পাখী করে কলরব, 
ভূবর্ন ভিতরে হয় ব্বর্গ অন্ুভব-_ 
“বাচাবেন বিভু মম বাছার জীবন 
বিমল আনন্দ বারি হবে বরিষণ, 

ছয় মাসে সমারোহে সুখে ভাত দিব, 
স্বজন বনিতা সহ বাড়ীতে আনিব, 
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গলায় গড়িয়া! দিব কাঞ্চনের হার, 
কেমন দেখাবে তাতে গোপাল আমার, 
ধুলায় করিবে খেল তুলে লব কোলে, 
মা বলে ডাকিবে যাহ আধো আধো বোলে, 
কালেজে পড়িতে দিব পরায়ে বসন, 
বই হাতে করে যাবে বিষ্ভা নিকেতন, 
রাজ! হবে বাছুমণি, হব রাজমাতা, 
মনে মনে ভক্তিভাবে আরাধিব ধাতা, 
দেশ দেশাস্তরে যাবে বাছার মহিমা, 
রতুগর্ভা বলে মম বাঁড়িবে গরিমা, 
বিয়ে দিয়ে, বউ নিয়ে, আমোদ করিব, 
আমার মুকুতামাল! তার গলে দিব, 
কোলে করে লব বউ বদন চুন্বিয়ে, 
নে.যাব পতির কাছে আহলাদে মাতিয়ে, 
হাক্ষিয়ে বলিব প্রাণকান্তে বার বার, 
দেখ নাথ ত্বর্ণলতা কেমন আমার, 
আনন্দে প্রাণের পতি হেসে কথা কবে, 
কোলে কোলে কনেবউ কোলে করে লবে, . 
বিরাজিত কত সুখ সময় ভিতরে, 
সানন্দে বয়ের সাদ দিব ঘটা করে, 
কৌতুক করিবে কত কামিনীর কুল, 
বিলাইব ঘড়া তেল সিন্দুর তান্ুল, 
যেমনি সোণার ঠাদ মম অন্কে দোলে; 
হইবে এমনি চাদ বউমার কোলে |” 

সপ্ত তরি সদাগর ভাসায় সাগরে, 
নুমুধুর তানে আশ! পাখী গান করে-_. 


দীনবন্ধু-গ্রস্থাবলীঁ 


“সমীরণ সহকারে সম্ভরি সাগর, 
উপনীত অস্থুপোত বিলাত ভিতর ; 
রেসম কুসম ফুল সর্বপ তুল, 
বিলাতে বেচিলে হবে বিভক বিপুল, | 
সময় সুন্দর বটে দর মন্দ নয়, 
ঘিগুণ হইবে লাভ নাহিক সংশয় ; 
বলিয়াছি বিনিময়ে আনিতে বসন, 
সুতা জুতা ছুরি কাচি ম্দিরা লবণ, 
সে সব আসিবে যবে কলিকাতা কুল, 
বাণিজ্যের মহালস্জ্রী হবে অনুকূল, 
আবার করিব লাভ বিনিময়ে কত, 
শচীনাথ সম স্থখে রব অবিরত 1৮ 
ভবিকা ভরসা দেবী 'ভূবনমোহিনী, 
অগোচর ব্রহ্মলোক সোপান গামিনী, 
খুলিয়ে স্বর্গের ছার দেব পরশনে, 
বিমল অনস্ত সুখ দেখায় ভুবনে, 
দেখাইয়ে সেই নিধি, জগতের সার, 
মানবের পরিতাপ করেন সংহার । 
চিরজীবী সুখ পদ্ম ভাবিলে বিনে, 
বিলাপ কি থাকে আর মন্ুজের মনে টি 
আনন্দে দম্পতী বাস করে ধরাতলে, 
বিমোহিত নুখধাম সুখ পরিমলে, 
ছুয়ের জীবন এক দেহ মাত্র ভেদ, 
কোনরূপে নাহি কড়ু বিরস বিচ্ছেদ, 
কামিনী কাস্তের গলা করিয়ে ধারণ, 
বলে “নাথ এক দণ্ড বিন। দরশন, 
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বিদরে হাদয় মম হেরি শুহ্যময়, 
দশ দিক্‌ অন্ধকার ভীষণ প্রলয় ; 
যথায় তথায় যাও, বিনয় কামনা, 
দাসীরে, চরণ ছাড়া কখন কর না|”. 
প্রাণপতি তোষে তায় অমিয় বচনে-_ 
“অমল আদর মাখা আদরিণি পরিয়ে, 
আমার জীবনযাত্রা! তোমায় লইয়ে, 
পতিরতা কেহময়ী ধর্শশীল। নারী ও 
তোমায় ছাড়িয়ে আমি থাকিতে কি পারি ! 
ছুই জন ভাসিতেছে আনন্দ সাগরে, 
পরস্পর হরফষিত হেরে পরস্পরে, 
নাহিক হঃখের লেশ সরল হৃদয়ে, 
সকল অভাব দূর পবিব্র প্রণয়ে । 
অবনীর সব সুখ বিজলী কিরণ, 
এই হলে। এই গেল, থাকে কতক্ষণ? 
ভয়ে ভাবনায় কাপে রমণী হাদয়, 
রোগে পরাজিত পতি, আসন্ন সময়, 
বসিয়ে মুখের কাছে বিষঞ্ক বদনে, 
নীরবে রোদন করে বিষাদিত মনে--_ 
প্রলাপে প্রাণের পতি প্রমদার পাণি, 
ধরিয়ে সাদরে বলে কত মত বাণী-_ 
“নিলাম বিদায় সতি হাদ-সল্লিহিতে, 
্রহ্মলোক হতে দূত এসেছে লইতে, 
বিষুক্ত' ত্বর্গের দ্বার কনকনিল্মিত, 
শত নবোদিত রবি বিভা বিকাশিত, 
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অনুকুল পরাকুল পারশুদ্ধ মন, 

ললিত মন্দারমালা সুরভি চন্দন, 

হাতে ধরি সারি সারি দ্াড়ায়ে তোরণে, 

পূরানন্দ বিকশিত অরবিন্দাননে, 

নে যাবে আমোদে তার সাঁজায়ে আমায়, 

করুণা কমলাসন অনস্ত যথায়, 

দয়] পয়োনিধি পিতা মঙ্গল আকর, 

প্রসারিত কত দূর মার্জনার কর ! 

ক্ষমা করিবেন পাপ পতিতপাবন, 

শাস্তি সুধা অবিরত হবে -বরিষণ-_-” 

কাতরে কামিনী কাদে নেত্রনীরে ভাসি, 
“কোথা যাও প্রীণপতি পরিহরি দাসী, 

এত ভালবাসা নাথ ভূলিবে কেমনে, 

কি হবে দাসীর গতি ভাবিলে না মনে ” 

আকাশে তুলিয়ে আখি পতি ধীরে বলে 

“ভূলিব না কভু মম হাদয়-কমলে, 

পবিত্র প্রণয় তব লইব তথায়, 

ত্বর্গের সমান জানা যাবে তুলনায়, 

কেঁদ না কেদ না কান্তে কুররীনয়নে, 

হইবে মিলন পুনঃ পবিত্র সদনে-_” 

হায় বিধি অবনীতে দারুণ বিধান, 

রমণী সর্বস্ব নিধি স্বামী অন্তর্ধান, 

“হা নাথ ! কি হলো! মোরে !” বলে পতিব্রতা, 

মুচ্ছিতা ধরণী তলে যেন ছিন্ন লতা! ৷ 

“কি হলে কি হলো” বলি কাদে পাগলিনী 
“নাহি জানিতাম আমি হেন অভাগিনী, 
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কি আর আমার, আছে জগত সংসারে, 
ব্যাপিয়াছে দশ দিশ নিরাশ আধারে, 
কাজ-কি জীবনে বিনা! জীবন-জীবন, 
বধিতে হবে না হবে আপনি নিধন ।৮ 
আহ মরি কি যাতন! মনুজের মনে, 
আত্মীয় ষজনে যদি, সংহারে শমনে-- 
কি যাতনা আহা মরি অনুভবে সতী, 
হার! হলে ভূমণ্ডলে সুখময় পতি, 
পতির বিহনে সতী ব্যাকুলিত মতি, 
পাবকে মিশাতে চায় দুরিতে হর্গতি,_ 
কে পারে সাস্তবন৷ দ্রিতে আছে কি পাস্বনা, 
যায় না বিনাশ বিনা' অন্তর বেদন। । 
ভাবিক। ভরসা! দেবী ভবভয়হরা 
দয়াবিমপ্ডিত মুখ অস্ত অধরা, 
করেতে মঙ্গল ঘট পুর্ণ শাস্তিজলে 
স্থশীতল বরিষণ শোকের অনলে। 
জননী সমান আসি স্নেহ সহকারে, 
লইলেন কোলে তুলে বিধবা কন্যারে, 
ধোয়ালেন শীর্ণ মুখ শুভ শাস্তিজলে, 
সমুদ্রে মুছালেন কোমল অঞ্চলে । 
আবার অবলা বাল৷ বিষাদে ব্যাকুল, 
উব্ধেদকে ত্যক্ত যেন অনুজ মুকুল, 
কাতরে কাদিয়ে বলে “কি দশা আমার, 
হারালেম স্বামীনিধি সংসারের সার, 
জানি না গো কত বড় অসীম সাগর, 
গিয়াছেন যার পারে একা প্রাণেশ্বর, 


৪৮ 


দীনবন্ধু-গ্রশ্থাবলী 


কি আছে সাগরে মরি কে বলিতে পারে, 
ফিরে ত আসে না কেহ গিয়ে তার পারে, 
বায়ু, বারি, বহিন্ বিষ কিন্বা শুহ্যময় 
পতিহীন। অভাগ্গীর যেমন হৃদয়, 

অনাথা সহায়হীন কার সঙ্গে যাই, 

কার কাছে প্রাণপতিসমাচার পাই ; 
নাহি কি উপায় হায়! হইল কি শেষ 


, অক্ষয় দম্পতি সেহ পবিব্র' বিশেষ £” ৃ 


নীরব হইল বালা অমনি তখন 
ভাবিক। ভরসা দেবী করিয়ে সিঞ্চন 
শাস্তিবারি বিধবার মলিন বদনে . 


প্রবোধ লাগিল দিতে মধুর বচনে-_ 


“প্রবোধ গ্রহণ কর যাদে অবোধিনি ! 
আছে পন্থা যাদঃপতি লঙ্তন সাধিনী-_ 
ধন্ম আচরণ কর পুজ একমনে, 
করুণ! বরুণাগার অনাদি কারণে, 
জানাও বাসনা তব ভক্তি সহকারে, 
পরম স্ুলকে যাবে পারাবার পারে, 
হইবে ধর্দ্দের বলে সেতু মনোহর, 
পারিজাত বিরচিত সাঁগর উপর, 
আনন্দে তাহাতে বাছা করিবে গমন, 
অবিলম্বে ব্র্গধাম পাবে দরশন, 
তোরণে সজীব স্থির সৌদামিনী কুল, 


 স্থশোতিত শুভ অঙ্গে আনন্দের ফুল, 


ভগিনীর ভাবে তারা করি আলিঙ্গন, 
লইবে তোমায় স্ুথে বিভূর সদন, . 


দ্বাদশ কবিতা ৪৯ 


পবিত্র মিলন হবে ভক্তির ভবনে, 
পুরানন্দে পরিপূর্ণ প্রাণপতি সনে, 
বিচ্ছেদ হবে না'আর রবে না ভাবনা, 
হইবে অনস্ত কাল আনন্দে যাপন 1 
দেবার বচনে বাল! করিয়ে বিশ্বাস 
নিবারিল অশ্রুবারি ছাড়িয়ে নিশ্বাস__ 
বলিল “জননি তুমি জননী সমান, 
মত দেহে দিলে প্রাণ সুধা করি দান ; 
প্রত্যয়ে ভরিল মন চিন্তা গেল দুরে, 
অবশ্য পাইব পতি সুখ স্বর্গপুরে । 
য দ্দিন রহিবে মা গো এ দেহে জীবন, 
তব অঙ্ক হয় যেন মম নিকেতন |” 


রেলের গাড়ি 


গড় গড় তাড়। তাড়ি, ্‌ চলিছে রেলের গাড়ি, 

ধারেতে নড়িছে বাড়ী, জানালায় পরে শাড়ী 
রমণীরা দেখিছে। 

ধন্য ধন্য স্ুকৌশল, জ্বালিয়ে অঙ্গারানল, 

পরিতপ্ত করি জল, বার করি বাম্প দল, 
ঝেগে কল চলিছে। 

কিবা তড়িতের তার, হহয়াছে সুবিস্তার, 

'অবনীর অঙ্গে হার, . সমাচার অনিবার, 
নিমেষেতে ধাইছে। 

দুরিত হইল দূর, - কালের ভাঙ্গিল ভূর, 

বন্ধুর ভূধর চুর, 'এএক দিনে কানপুর, 
পথিকের! পাইছে । 


দীলবন্ধু-গ্রস্থাধলী 
পদার্থবিষ্ভার বলে, খোদিয়ে ভূধর দলে, 
সুড়ঙ্গ করেছে কলে, তার মধ্যে গাড়ি চলে, 
অপরূপ দেখিতে । 
শোণ নদ ভীমকায়, ইষ্টকের সেতু তায়, 
কটিবন্ধ শোভা পায়, নির্ভয়েতে গাড়ি যায়, 
দেবকীত্তি মহীতে। 
অশ্ব গজে দিয়ে ছাই, হাসিতে হাসিতে ভাই, 
বোম্বাই নগরে যাই, পথে নেবে নাহি খাই, 
কি সুবিধা হয়েছে। 
এপাড়া ওপাড়া কাশী, পাঞ্জাবিয়া প্রতিবাঁসী, 
সহজে মাক্দ্রাজি আসি, পবিত্র গঙ্গায় ভাসি, 
দিবানিশি রয়েছে। 
রেলের কল্যাণে কবে, মঙ্গল সাধন হবে, 
ভারতের জাতি সবে, , এক মত হয়ে রবে, 
সুমিলনে মিলিয়ে । 
সাধিতে স্বদেশ হিত, মনে হয়ে হরষিত, 
কবে বিজ্ঞ মনোনীত, 'বিলাতেতে উপনীত, 
হবে মুখ খুলিয়ে। 


সম্পূর্ণ । 


কমলে কামিনা নাটক 
দীনবন্ধু দির 


সম্পার্দক £ 
শীব্জেন্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
: শ্রীসজনীকান্ত দাস 





বঙগীয়-সাহিত্য-পরিষং 
২৪৩১, আপার সারকুলার রোড 
কলিকাতা 


প্রকাশক 
ভীরামকমল সিংহ 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ 


মূল্য দেড় টাক] 


ভাব, ১৩৫১ 


খনিরঞন গ্রে 
২৫২ মোহনবাগান রো, কলিকাত| হইতে 
জীসোরীন্রমাথ:দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 


৪.৭ €৪ 8৪ 


ভামিকা 
দীনবন্ধুর স্থষ্টিশক্তি যখন নিঃশেষপ্রায়। তখনই “কমলে কামিনী 
নাটক রচিত হয়। বঙ্কিমচন্দ্র লিখিয়াছেন, : 
দীনবন্ধু মৃত্যুর অল্লকাল পূর্বে “কমলে কামিনী” প্রকাশিত 
হইয়াছিল। যখন ইহা সাধারণে প্রচারিত হয়, তখন তিনি 
রুগ্শষ্যায় ।--পরিষৎ-গ্রকাশিত বঙ্কিম-রচনাবলী, “বিবিধ” খণ্ড, 
পৃ. ৮২। ্‌ 
ইহাই দ্ীনবন্ধুর শেষ রচনা । ১৮৭৩ ত্রীষ্টাবে ইহা প্রকাশিত 
হয়। প্রথম সংস্করণের পৃষ্ঠা-সংখ্যা ১৩৬। আখ্যাপত্রটি 
এইরূপ £ | 
কমলে কামিনী নাটক । শ্রীদীনবন্ধু মিত্র প্রণীত । 708 
19181089710 1006 (1218 ০০ 081069138, 11996) ৪0৫ 
13870000 2 19014. 569: 88 81091:0৮78) 880169 ; ০: 
9009. 1099; 009 11000, 11909, কলিকাতা । নৃতন 
মংস্কৃত যন্ত্রে মুদ্রিত) ১২৮০। ১৮৭৩। মৃল্য ১২ এক টাকা 
মাজ। 
১৮৫৩ গ্রীষ্টাযের ২০4 ডিগেঘর ভারিখে ইহা শাল 
থিয়েটারে সর্বপ্রথম অভিনীত হয়ু। 


কমল কামিনা নাটক 


12%), 10180085710 006 ০0: 08065129) 1180)96৮ 880 7387)0009 ? 
9010. 6৪ : 98 809110দ8, 688199 ; ০07 6116 1979) 6109 1100, 
14 000867), 


বিষ্া-দয়া-দাক্ষিণ্য-দেশানুরাগাদি-বিবিধ-গুণরত্ু-মগ্ডিত 
পণ্ডিতমগ্ডলি-সমাদরতণুপর 


রাজশ্রীবতীন্দ্রমোহন ঠাকুর বাহাছুর 
ূ সঙ্জনপালকেষু 
রাজন্‌! 
আপনকার সরলতাপুর্ণ মুখচন্দ্রমা অবলোকন করিলে 
অন্তঃকরণে স্বতঃই একটি অপুর্ব ভাবের আবির্ভাব হয়। আপনি 
এম্বর্যশালী বলিয়া কি এ ভাবের আবির্ভাক? না, আপনকার 
তুল্য বা অধিকতর অনেক এশ্বর্য্যশালীর মুখ নিরীক্ষণ করিয়াছি, 
কিন্তু তদ্দর্শনে তাদৃশ ভাবের আবির্ভার হয় নাই। আপনি 
বিষ্ভান্ুরক্ত বলিয়া কি এ ভাবের আবির্ভাব? তাহাও নয়, 
ভবাদৃশ বুতর বিগ্যান্ুরক্ত ব্যক্তির সহিত আলাপ করিয়াছি, 
কিন্তু এতাদৃশ অপূর্ব ভাব আবিভূতি হয় নাই। ভবদীয় 
একমাত্র অকৃত্রিম অমায়িকতাই এ অপুর্ব ভাবের নিদানভূত। 
আর একটি কারণ অনুভূত হয় ; সেটিও ব্যক্ত না করিয়া থাকিতে 
পারিলাম না। কমলা ও বীণাপাণি পরস্পর চিরবিরোধিনী ; 
আপনি সেই চিরবিরোধিনী সহোদরাদ্ধিতয়ের অবিরোধ 
সম্পাদন করিয়াছেন। “কমলে কামিনী” অপরের যেমন হউক, 
আমার বিলক্ষণ আদরের পাত্রী। আপনারে “কমলে কামিনী” 
উপহার দেওয়া মদীয় আস্তরিক অপূর্বভাবের পরিচয় প্রদান 
মাত্র, ইতি। 
ন্নেহাভিলাষী 
শ্রীদীনবন্ধু মিত্র। 


নাট্যোলিখিত ব্যক্তিগণ 


পুরুষগণ 
রাজা *** মণিপুরের রাজা । 
বীরভূষণ ১ ব্রহ্মদেশের রাজা 
সমরকেতু *-* মণিপুরের সেনাপতি । 
শিখগ্ডিবাহন ""* এ সহকারী সেনাপতি । 
শশাহ্শেখর  *, এ মন্ত্রী। 
সব্বেশ্বর সার্বভৌম এঁ সভাপগ্ডিত। 
মকরকেতন ০৭ এ যুবরাজ । 
বকেশ্বর তত" মকরকেতনের বয়স্থ্য | 


্রহ্মদেশের সেনাপতি, পারিষদগণ, অমাত্যগণ, বয়স্তাগণ, 
বাগ্ভকরগণ, সৈনিকগণ ইত্যাদি । 


স্ত্রীগণ 

গাদ্ধারা **. মণিপুরের রাজার মহিষী | 
বিষুপ্রিয়া - ব্রহ্মরাজার জ্যোষ্ঠা মহিষী । 
সুশীল সমরকেতুর কম্যা এবং মকরকেতনের স্ত্রী। 
রণকল্যাণী *** ব্রহ্মরাজার কন্তা | 

রবালা 
ক 1 ”** র্ণকল্যাণীর সখীঘ্বয় । 
নীরদকেশী 
ত্রিপুরা ঠাকুরাণী ***  শিখণ্ডিবাহনের মাতা ।: 


পরন্ত্রীগণ, বালিকাগণ ইত্যাদি । 


প্রথম অহ 


প্রথম গর্ভাস্ক 
মণিপুর, রাজসভা 


রাজা, শশান্ছশেখর, সর্কেশ্বর সার্বভৌম, সমরকেতু, শিখগ্ডিবাইন, 
' বক্ধেশ্বর, পারিষদবর্গ আসীন, সৈনিকগণ দণ্ডায়মান 


রাজা। নিপাত হবার অগ্রেই পিগীলিকার পালখ্‌ উঠে। 
ব্রহ্মদেশাধিপতি মনে করেছেন আমি জীবিত থাকৃতে তার 
অপদার্থ শ্যালক কাছাড়ে রাজত্ব কর্বে। মহারাজ গোবিন্দ 
সিংহের বংশ কৃষ্ণপক্ষের চন্দ্রমাবও ক্রমে ক্রমে ক্ষয় প্রাপ্ত হলে 
কাছাড়ের সিংহাসন আমাকেই অর্শে, কিন্তু বিরোধ উপস্থিত 
হবার সম্ভাবনা আশঙ্কায়, আমার নিজ বংশের কাহাকেও কাছাড় 
রাজ্যের রাজা হতে দিলাম না, রাঁজ। মনোনীত কর্বের সম্পূর্ণ 
ক্ষমতা প্রজাদিগের প্রতি অর্পণ কর্লাম। 

শশা । কাছাড়ের যাবতীয় লোক, জমিদার, তালুকদার, 
সদ্দাগর, কৃষক, রাজকর্্মচারী, সব্্ববাদিসম্মত হয়ে অতি উপযুক্ত 
পাত্র স্থির করেছিল-_ভীমপরাক্রম ভীমের ন্যায় বিক্রম, 
ধনঞ্জয়ের ম্যায় রণপাণ্ডিত্য, যুধিষ্টিরের ন্যায় সত্যপরায়পতা, 
নারায়ণের হ্যায় বুদ্ধি-_ 

সর্ধ্বে। মহারাজ! শিখণ্ডিবাহন যখন রণসঙ্জায় তুরজমে 
আরোহণ করে, আমাদের বোধ হয় ব্রিদিবেশ্বরের সেনাপতি 
কাণ্তিকেয় অবনীতে অবতীর্ণ হয়েছেন । জগদম্বা মঙ্গল কর্বেন, 
মহারাজ ধর্ম্মানুসারে কর্ম করেছেন, বিজয় স্বতই মহারাজকে . 
আশ্রয় কর্বে-_. 


৬ দীনবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


জয়োহস্ত পাওুপুত্রাণাং যেষাং পক্ষে জনারদিনঃ | 
যতঃ কষ্ণভ্ততো ধন্মো যতো ধর্ম্স্ততো জয়ঃ ॥ 

রাজা। প্রজার্দিগের আবেদন পত্র আমি সম্পূর্ণ অনুমোদন 
করে রাজনীতি অনুসারে ব্রহ্মদেশাধিপতির সম্মতির নিমিত্ত 
ব্রহ্মরাজধানীতে প্রেরণ কর্লাম। ব্রহ্মরাজ অহঙ্কারে উত্বত্ত, 
মহিষীর ক্রীতকিস্কর, দুরদণিতাশৃন্য, আমার লিপির উত্তর দিলেন 
না, উত্তরের পরিবর্তে দুতের হস্তে একটি মৃত মৃষিক-শাবক প্রেরণ 
করলেন! ব্রহক্মনরপতি অন্মদাদিকে মৃষিক-শাবকব বিনাশ 
কর্বেন। নিজ রাজধানীতে সিংহাসনে উপবেশন করে 
প্রতিদবন্বী পৃর্থী-পতিকে মৃষিক বিবেচনা করা সহজ বটে, কিন্ত 
তিনি যদি একবার যুদ্ধক্ষেত্রের ভীষণ মৃত্তি হৃদয়ে চিত্রিত কর্তেন 
_ সহস্র সহত্স সৈনিকের তরবারি বঙ্কার, অশ্ববৃন্দের নাসিকা- 
ধ্বনি, রণোন্বত্ত কুগ্তরনিকরের বৃহিত শব্দ, প্রজ্বলিত পটমগ্ডপ,' 
উৎসাহিত সৈনিকের মার্‌ মার, ত্রাসিত সৈনিকের হাহাকার, 
পিপাসান্থিত সৈনিকের দে জল, বিনাশিত সৈনিকের দেহরাশি, 
শোণিতক্রোত, কুকুর শুগালের কোলাহল, ধূলাধূমে গগনাচ্ছাদিত 
_তিনি যদি একবার আলোচন! করে দেখতেন সমরে সংশয় 
আছে, বিজয়ের কিছুই স্থিরতা নাই-_তিনি যদি একবার অনুধাবন 
করতেন সমুদ্র-কুল-বালুকা-সন্নিভ অগণনীয় সৈশ্যসামন্তুশালী 
অমিততেজা দিথ্বিজয়ী দশাননও সমরে সবংশে ধংস হয়েছিল-_. 
তিনি যদি একবার চিন্তা করে দেখতেন ভারতব্যাঁয় ভূুপতি, 
সমুদায়, প্রকৃতিপ্রদত্ত কবচকুগুল-বিভূষিত বীরকুল-কেশরী কর্ণ, 
অজাতশক্র অজ্ঞুনের শিক্ষাগুরু দ্রোণাচার্য্য, মন্দাকিনীনন্দন 
গভীর ধীশক্তি-সম্পন্ন ভীম্ম সহায় সত্বেও সংগ্রামে ধার্তরাষ্তীয়কুল 
সমূলে নির্মল হয়েছিল--তিনি যদি মণিপুর যুদ্ধে পূর্বতন 
রন্মাধিপতির ছূর্দশা একবার মনোমধ্যে স্থান দিতেন, তা হলে 
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কখনই এমত অর্ধ্বাচীনের গ্ায় উত্তর দিতেন না, এমত রাজনীতি- 
বিগহিত কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিতেন না, এমত অধর্মাচরণে 
পাগলের হ্যায় প্রবৃত্ত হইতেন না। ব্রহ্মাধিপতি কূপমণ্ক, কৃপে 
বনে আপনাকে শক্রহীন সম্রাট বিবেচনা কর্চেন, বহির্গত হলেই 
জান্তে পার্বেন তার শমনন্বরূপ আশীবিষ আছে- ব্রক্মাধিপতি 
বিবরের শগাল, বিবরে বসে আপনাকে সব্বাধিপতি বিবেচনা 
কর্‌চেন, বহির্গত হলেই জান্তে পার্বেন তার নিপাত সাধক 
মহিষ আছে, মাতঙ্গ আছে, শার্দ্ংল আছে, সিংহ আছে। কুমুম 
কাননে মহিষীর ভূজলতাম্পর্শস্থখান্ুভবে জ্ঞানশূন্য হয়ে রাজ্ঞীর 
আজ্ঞায় রাজ্ঞীর ভ্রাতাকে কাছাড় রাজত্বে অভিষেক. করেছেন। 
নবীনা মহিষীর ভূজবল্লী কোমল, কিন্তু মণিপুর-সেনার করাল 
করবাল কঠিন। ছুরাত্বাকে আর, আম্পর্ধা দেওয়া উচিত নয়, 
এই দণ্ড ছুরাত্মার দণ্ড বিধান করা কর্তব্য । 

সাজ সাজ বীরকুল তুমুল সমবে, 

সাহসে সংহার কর অরাতিনিকরে-- 

চর্ম বন্ম অনি শূল করিয়ে ধারণ 

বীরদস্তে বাজিরাজি কর আরোহণ, 

সাপটি বিশ্বাসি অসি সৈনিক সম্বল, 

কচুর মতন কাট শক্রসেনাদল, 

বর্ধর ব্রদ্ধেশে কেশে করি আকর্ষণ 

মণিপুব কারাগারে কর রে ক্ষেপণ। 

দুশ্মতির দর্প চুণ গর্বব খর্বব হবে, 

মৃষিক মার্জার কেবা বুঝিবে আহবে। 

সকলে । (করতালি দিয়া) অবশ্য অবশ্য । 
শশা । মহারাজ ! পাঁচ বমর থেকে সেনাপতি সমরকেতু 

আমায় বলে আস্্‌চেন অচিরাৎ ব্রহ্মাধিপতির সহিত আমাদিগের 
সমর উপস্থিত হবে। আমরা সেই অবধি সমরোপযোগী 


৮ দীনবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


আয়োজন করে আস্চি। পদাতিক, অশ্বসেনা, শস্্রপুঞ্জ শিবির, 
বাহক আমাদের সকলই প্রস্তুত, যদি যুদ্ধ করাই স্থির সন্কল্প হয় 
তবে আমরা মুহূর্ত মধ্যে ব্রহ্মদেশ পরাজয় কর্তে পারি। 


সম। মন্ত্রির আর “যদি” শব্দ প্রয়োগ কর্বেন না» যখন 
ব্রহ্মাধিগপিতি মহারাজের লিপির অবমাননা করেছেন, মখন 
বরহ্মাধিপিতি দূতের হস্তে মৃত মূৃষিকশাবক প্রেরণ করেছেন, 
তখন যুদ্ধের আর বাকি কি? সমরানল সম্যক প্রঙ্্লিত 
হয়েছে, বাকির মধ্যে আমার রণক্ষেত্রে গমন করে ব্রদ্মভূপতির 
মু্টি মহারাজের পরপ্রান্তে বিক্ষিপ্ত করা। ব্রহ্মমহীপতির 
মস্তি প্রকৃতিস্থ না হবে, নতুবা তিনি 'কোন্‌ সাহসে মণিপুর 
মহীশ্বরের সহিত যুদ্ধ কর্তে উদ্যত হলেন। কিছুরাশ!! কি 
অসহনীয় আস্পর্ধা ! কি ভয়ঙ্কর অপরিণামর্গিতা ! আমাদিগকে 
মুষিকশাবকবৎ বিনাশ কর্বেন! আমার হস্তস্থিত কৃপাণ 
দেখুন, এই কৃপাণের কল্যাণে আমি শত শত শক্র নিহত করেছি, 
এই কৃপাণের কল্যাণে আমি নাগা পর্র্ধত কাছাড় রাজা হইতে 
মণিপুর রাজ্যের অন্তর্গত করেছি, এই কৃপাণের কল্যাণে জয়ন্তী 
পর্ববতাধীশ্বরের সীমা বিস্তীর্ণ লালসা নিবারণ করেছি, এই 
কুপাণের কল্যাণে শ্রীহটনরপতি সন্ধিবন্ধনে আবদ্ধ হয়েছেন, 
এই কৃপাণের কল্যাণে ব্রিপুরাধিপতি লুসাই পর্বতে আর হস্তি- 
ধারণ ক্ষেদ। প্রস্তত করেন না, এই কৃপাণের কল্যাণে বন্যজন্ত- 
তুল্য লুসাইদিগের আক্রমণ রহিত করেছি-_এই কৃপাণ হস্তে 
করিয়া প্রতিজ্ঞা করিতেছি ব্রহ্মসেনার শোণিতক্রোতে পদ- 
প্রক্ষালন করিব, প্রতিজ্ঞা রক্ষা না হয় কৃপাণ ভগ্ন করিয়৷ 
মেয়েদের ব্যবহারের নিমিত্ত স্ুুচিকা নিন্মাণ করে দেব । মহারাজ ! 
রণসজ্জায় সঙ্জীভূত হউন, সহসা জিগীষ! ফলবতী হবে। রণে 
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শিখগ্ডিবাহন সহায় থাকলে আমি পৃথিবীস্থ কোন রাজাকে শঙ্কা 
করি না। 
: .সর্ব্বে। ব্রহ্মদেশাধিপতির পদাতিক-সংখ্যা অধিক, কিন্তু 
মহারাজের পদাতিকের ন্যায় সুশিক্ষিত নয়, তথাপি সংখ্যাধিক্য 
আশঙ্কার কারণ বটে। সেনাপতি সমর-কেতু কৌশলে অল্পতা 
পুরণ কর্বেন। মণিপুর অশ্বসেন! ভূবনবিখ্যাত, সংখ্যাও অধিক, 
কিন্তু অশ্বসেন। দ্বারা জয়লাভের সম্পূর্ণ প্রত্যাশা করা যেতে 
পারে না, আমার বিবেচনায় নাগ! পর্ধবত হতে বিংশতি সহস্র 
নাগ! সৈগ্ক আনয়ন করা আবশ্ঠক--জনবল বড় বল-- 
শিখ। সিংহরাজ কি শৃগালশ্রেণী দেখে স্রিয়মাণ হয়? 
শার্দ,ল কি গড্ডলিকার'সংখ্যাধিক্য দর্শনে সঙ্কুচিত হয়? খগপতি 
কি নাগকুলের সংখ্যাবলে ভীত হয়? মণিপুরের এক একটি 
সৈনিক ত্রন্মদেশের এক এক শত দৈনিকের সমকক্ষ, সুতরাং 
ব্রহ্ষনরপতির সেনার সংখ্যাধিক্য কোন প্রকারেই আমাদের 
আশঙ্কার কারণ হতে পারে না। কৌশলনিপুণ সেনাপতি 
সমরকেতু এবং দূরদর্শী সচিব শশাঙ্কশেখর পাঁচ বশুসর অধধি যে 
সমরায়োজন করেছেন তাতে একটি কেন দ্বাদশটি ব্রহ্মাধিপতি 
নিপাত হতে পারে, অতএব ব্রহ্মদেশের সৈম্তাধিক্যে ভীত হওয়া 
নিতান্ত ভীরুতার কাধ্য। সৈন্তাধ্যক্ষ সমরকেতু যদি বিংশতি 
সহজ রণদক্ষ পদাতিক লয়ে রণস্থলে উপস্থিত হন আর আমি 
যদি দশ সহজ অশ্বসেনা সমভিব্যাহারে তাহার সহায়তা করি, 
অব্যাজে ব্রহ্মাধিপতির অকন্মমণ্য গড্ডলিকাপ্রবাহ এরাবতী- 
প্রবাহে নিমগ্ন হবে, তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই । মঙ্গলাকাতক্ষী 
সভাপগ্ডিত . মহাশয়ের সছুপদেশ আমার শিরোধার্্য । নাগা- 
সৈম্ত সংগ্রহ করা অপরামর্শ নহে। কিন্তু এটি যেন মহারাজের 
এবং মভাসদ্বর্গের প্রতীতি থাকে আমি “অধিকন্ত ন দোষায়” 
ই | 
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বিবেচনায় নাগ! সৈম্য সংগ্রহ অনুমোদন কর্চি, কিন্তু ব্রহ্মাডুপতির 
সেনা-সংখ্যার অধিকতা আশঙ্কাবশতঃ নয়। আমি যুক্তকণ্ঠে 
অবিচলিত চিত্তে বলিতেছি, ব্রন্মমহীপতির অপরিমেয় পদাতিক- 
সংখ্যায় অমিততেজা অজাতশক্র মণিপুরেশ্বরের অগুমাব্র আশঙ্কা 
নাই। যদি ব্রহ্মদেশীয় সৈন্তের সংখ্যাধিক্যে আশঙ্কা করার 
আবশ্যকতা হয়, তবে এই মাত্র আশঙ্কা করুন কাছাড যুদ্ধে 
ব্ক্মাধিপতির সৈনিক-সংখ্যা অধিক বলিয়৷ ব্রহ্মদেশের বহুসংখ্য 
বামাঙ্গিনী বিধবা হবে। শুনিলাম মহিষীর মনোরঞ্জনের জন্য 
সত ব্রহ্মভূপ আপনার শালাকে কাছাড়ের রাজা করেছেন, 
শুনিলাম বন্মার অপকুষ্ট সেনাপতির পরামর্শে আমাদের 
দুতের হস্তে মৃত মুষিকশাবক প্রেরিত হয়েছে। আমার 
এই তরবারি দেখুন; এই তরবারি সেনাপতি সমরকেতু আমার 
শস্ত্রবি্ভার নিপুণতার পুরস্কার স্বরূপ অপত্যন্সেহ সহকারে আমায় 
দান করেছেন; বীরশ্রেষ্ঠ ধনঞ্জয় যেমন ভবানীপতির প্রদত্ত 
পাশুপত অন্ত্রকে পূজা করিতেন, আমি তেমনি আমার গুরুদেব- 
প্রদত্ত এই তরবারির পুজ। করিয়া থাকি; এই আরাধ্য তরবারির 
আশীব্বাদে “ত্রাস” শব্ধ আমার অভিধান হইতে উচ্ছেদ হয়েছে; 
এই তরবারি হস্তে করে আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, রণস্থলে শালা 
রাজার মস্তক ছেদন করে মহিষীর মনোরঞ্জনের ব্যাঘাত জম্মাইব, 
এবং পাপমতি সেনাপতিকে সমরে পরাজিত করে মণিপুরেশ্বরের 
শিবিরে জীবিত আনয়ন করিব, এবং সকলের সমক্ষে মৃত মৃষিক- 
শাবকটি তার দন্তদ্বারা কাটাইয়া লইব। আমি যদি বন্রবাহনের 
ংশে জন্মগ্রহণ করিয়৷ থাকি, আমি যদি সেনাপতি সমরকেতুর 
সুশিক্ষিত ছাত্র হই, আমি যদি মণিপুর-মহীশ্বরের কৃতজ্ঞ সহকারী 
সেনাপতি হই, আমার এই দাস্ভিক প্রতিজ্ঞ অবশ্থাই পরিপালন 
করিব। প্রতিজ্ঞা পরিপালন করিতে না পারি, আমার এই 
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পূজনীয় তরবারিখানি আমূল বক্ষোমধ্যে প্রবিষ্ট করেশআমার 
অকিঞ্চিৎকর জীবনে জলাঞ্জলি দিব। হে রাজ্যেশ্বর! বিলম্বের 
আর প্রয়োজন নাই, রণবাগ্ঠ সহকারে সমরক্ষেত্রে শুভযাক্রা 
করিবার অনুমতি প্রদান করুন, ব্রহ্মাধিপতি অচিরা শমন- 
সদনে গমন কর্বেন । 


কেমনে কৌরব-কুল-কুস্থম-লতিকা 
বিভূষিত বিকলিত কুস্থমনিকরে, 
নবীন মুকুলে, নব ঘনরুচি দামে-_ 
পাওব মাতঙ্গ পদে হইল দলিত, 
দেখাইতে পুনরায় দেব চক্রপাণি 
দর্পহারী পীতান্বর পাঠালেন বুঝি, 
দুর্মাতির দুষ্ট শিরে দুষ্ট সরম্বতী ; 
নতুবা নীচাত্মা কেন, দিয়া জলাঞ্জলি 
ধন্দ আচরণে আর সুনীতি পালনে, 
পড়িছে পতঙ্গ প্রায়, জানি পরিণাম, 
মণিপুর-পুরন্দব-অশনি-অনলে ? 
সাজ রে সমরে, ডঙ্ক! বাজাইয়া তে, 
তুলিয়ে অস্থরপথে বিজয়পতাকা । 
মণিপুর-পুরবালা কমলারূপিণী, 
কপোলে ছুলিছে কিবা শ্তামল অলকা-_ 
বারকন্তা বীরজায়! বীরপ্রসবিনী-- 
শইয়ে মঙ্গলঘট রঞ্জিত সিন্দুরে, 
পরিপূর্ণ পৃত জলে মুখে আম্রশাখা। 
সগাপন করিবে দিয়ে শুভ উলুধবনি, 
বিনোদ বেদীতে গঠা পবিত্র কর্দসে, 
সাধিতে সংগ্রামে হিত মঙ্গল বিজয়। 
বীরবালা ফুলমাল৷ ধরিয়ে মন্তকে, 
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নমস্কার পূণ কুস্তে কবি ভক্তি ভাবে, 

কব যাত্রা বীরদল অরাতি দলনে । 

সরঙ্গে তুরঙ্গ সেনা--অটল আসনে, 

ছটিছে তুরঙ্গ তবু মাটি কাপাইয়া, 

উঠিছে ভূধরে বেগে যেন বিহর্গম, 

পশ্চাতে কেমন, ঘনে ক্ষণপ্রভা প্রায়, 

নলকে অনলকণা নালে শিলা বাজি, 

গজিয়াছে বাজিপৃঠে বুঝি বীরবর-. 

গালাইব রণস্থলে করে ধরি জোরে, 

তেজঃপুঞ্ তরবারি কুলিশ বিশেষ । 

সমবে শিক্ষিত অস্থ করি সঞ্চালন, 

মহীপতা। সম এক করিব দলণ। 

[বফণ বিলম্ব আব করা বিধি নয়, 

উদ্যমে অদ্ধেক কাযা স্বতঃ সিদ্ধ হয়। 

থাণপুৰ ধশ্মধাম সত্যের আলয়, 

দয় জয মণিপুর ভূপতির জয। 

সকলে । ( করতালি দিয়া ) মণিপুর-ভূপতির জঁয়। 
রাজা। শিখণ্ডিবাহন তুমি চিরজীবী হও, তোমার আশ্বাস 

বাক্যে আমার আশা শতগুণে উত্তেজিত হল, তোমার সাহসে 
আমি সাতিশয় উৎসাহিত হলেম । মণিপুর রাজবংশের সব্বোত্কৃষ্ট 
গজমতি হার যদি অন্দর হইতে অপহৃত না হইত---( দীর্ঘনিশ্বাস ) 
আমি আজ সেই গজমতি মালা তোমার গলায় দিয়ে, আমি যে 
তোমাকে পুত্র অপেক্ষাও গ্লেহ করি তাহা প্রমাণ করিতাম। 
আমি সকলের সমক্ষে প্রতিজ্ঞা কর্চি কাছাড়ের সিংহাসনে 
তোমার অধিবেশন করাইব, হিডিম্বা দেশাধিপতির রাজমুকুট 
তোমার স্বরেশ-স্থলভ-শিরে স্থশোভিত হবে। ম্মামার আর 
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কিছুমাত্র বক্তব্য নাই-_একমাত্র জিজ্ঞাস্ ব্রহ্মাধিপতির সহিত 


যুদ্ধ করা সব্ববাদিসম্মত ! 
সকলে। সব্ধবাদিসম্মত। 
1 প্রস্থান । 


দিতীয় গর্তা 


মণিপুর, মকরকেতনের ফে লিগ 
অকরকেতন) শিখতিবাহন, বক্ধেখব এবং বহসাগগের প্রহেণ 


শিখ। ব্রচ্মদেশীধিপতির বিবেচনায় আমর! এতই হূর্বল 
যে তিনি সপরিবারে কাছাড় রাজধানীতে উপস্থিত হয়েছেন । 
মহিলা! সমভিব্যাহারে সমর করিতে গেলে অনেক ব্যাঘাত 
ঘটিবার সম্ভাবনা । 

মক। না দাদা, আমার বিবেচনায় মহিলা সঙ্গে থাকলে 
সমরে ছুন বল হয়। সীমস্তিনী সর্বমঙ্গলা, সীমন্তিনী শক্তি, 
সীমস্তিনী উৎসাহের গোড়া-_ 

বক্ধে। বীরপুরুষের ঘোড়া । 

মক। বকেশ্বর অশ্ববিষ্ঠায় অদ্থিতীয়। 

বক্ধে। অদ্ভিতীয় হতেম্‌ কি না বুঝতে পাণ্ডেন, যাদ ধরে 
বস্বের কিছু থাকৃত। 

শিখ। কোথায়? 

বন্ধে। ঘোড়ার পিটে। 

মক। তাই বুঝি ঘোড়া চড়া ছেড়ে দিলে। 

বক্ধে। কাজে কাজেই--আমি সেনাপতি সমরকেতুকে 
বল্লাম মহাশয় 'যদি আমাকে অশ্বসেনাতুক্ত কর্তে ইচ্ছা! হয় তবে 


অশ্বের পৃষ্ঠদেশে এমন একটা কিছু স্থাপন ক করুন যাহা ছুটিরার 
সময় ছুই হাত দিয়ে ধরা যায়। ও 

শিখ। কেন জিন্‌ আছে, রেকাব আছে; লাগাম আছে, 
এতে কি তোমার মন উঠে না? 

বৰে। না। 

মক। তবে তুমি চাও কি? 

বকে। গোঁজ। 

মক। তা বুঝি সেনাপতি দিলেন না? 

বকে। সেনাপতি বল্লেন এক জনের জন্য গৌঁজের স্থটি 
করা যেতে পারে না; সেনাপতি মহাশয়ের সেটা ভূল, কারণ 
আমার মত একজন একটা কটক। সে সময় যদি গজের স্থষ্ি 
করতেন আজ আমি কত কাজে লাগ্তেম, তিনি রণস্থলে আর 
একটি শিখগ্ডিবাহন পেতেন । 

মক। ঘোড়া থেকে কত বার পড়েছ ? 

বককে। যত বার চড়িছি। আমার হাড়গুল বেয়াড়া পল্কা, 
এক একবার পড়িছি আর এক একখান হাড় পাকাটির মত মটু 
মটু করে ভেঙ্গে গিয়েছে । যার ঘরে হাড়ের ভাণ্ডার আছে সেই 
গিয়ে ঘোড়া চড়ুকৃ। 

প্র, বয়। কাছাড় ঘুদ্ধে যাবে ত7 

বকে।' বম্মার রাজা সপরিবারে এসেছেন বলে আমাদের 
মহারাজ সপরিবারে গমন কর্বেন স্থির করেছেন, সুতরাং 
আমাকে যুদ্ধে যেতে হবে কারণ ঙ্গামি না গেলে পুরস্ত্রীদিগের 
শিবির রক্ষা কর্বে কে? 

প্র, বয়। তুমি মেয়েদের নি্িি ধাক্বে যুদ্ধক্ষেত্রে 
যেতে সাহস হবে না। 

বন্ধে। আমার আবার সাহস হবে না-আমি কি কম 


পাত্র? আমি “ঝি.:লামীন্ঠ যোদ্ধা? আমি 'নিজে' পড়া 
লড়াকের ধশে জগ্ম। যে দিন শুন্লেম বর্মার রাজার সঙ্গে 
আমাদের যুদ্ধ হবে সেই দিন থেকে আমি অহোরাত্র রণসজ্জায় 
সঙ্জীভৃত হয়ে আছি, রণসজ্জায় ভ্রমণ করি, রণসজ্জায় আহার 
করি, রণসজ্জায় নিদ্রা যাই। যখন শুন্লেম ব্রন্মাধিপতি আমাদের 
লিপি অমান্য করেছেন, তখন আমার নাকের ছিদ্রয় দিয়া 
বসতাগ্নিম্ফুলিঙ্গ বহিগগতি হইতে লাগল, আমার নয়ন-কোণে 
আকাশ-বিহারী ধূমকেতুর মাবি9্ভাব হইতে লাগ্ল, আমার দস্ত- 
কড়মড়িতে বন্ধ্যাঙ্গনাব গর্ভ সঞ্চার হইয়া সেই দণ্ডেই গর্ভপাত 
হইতে লাগ্ল। যখন শুন্লেম ব্রহ্মাধিপতি শালাবাবুকে 
কাছাড়াধিপতি করেছেন তখন মামার ক্রোধানল প্রজ্জলিত হইয়া 
গগনমার্গে উজ্ডীয়মান হইতে লাগ্ল এবং ইচ্ছা হইল এই দণ্ড 
একটা ভাইওয়ালা যুবতীর পাণিগ্রহণ কবে শালাবাবাজিব 
মস্তকটা হস্তদ্বারা ছেদন করিয়া ফেলি। যখন শুন্লেম বর্মাৰ 
সেনাপতি আমাদের দূতের হাতে একটা মবা ইছুরের বাচ্চা 
পাঠ্য়েছে তখন আমার কেশদাম সেজারুর কাটার মত দণ্ডায়মান 
হইয়া উঠিল এবং আপাততঃ যথাকথঞ্চিৎ বৈরনির্যাতন হেতু 
কদলীবনে গমনপূর্র্বক তীক্ষ কুঠাব দ্বারা একটি কদলীবৃক্ষের 
বক্ষ বিদীর্ণ করিয়া দিলাম। আমার হস্তে এই যে দীর্ঘকায় 
অসিলতা দেখ্তেছেন এখানি যুবরাজ মকরকেতন আমার ফলার- 
দক্ষতার পুরস্কার স্বরূপ আমাকে দান করেছেন। এই অসিলতার 
মহিমায় আমি মদকালয়ে বিনা মূল্যে মিষ্টার় ভক্ষণ করি; এই 
মসিলতার মহিমায় গোপাঙ্গনারা আমার উদরপরিমাণ ঘোল 
দান করে; এই অসিলতার মহিমায় পুরমহিলারা আমাকে 
ক্গীরের াচ, চন্দ্রপুলি এবং রাধাসরোবর-রসমাধুরী খাওয়াইতে 
বড় ভাল বাসেন। এই অসিলত। হস্তে করিয়া আমি প্রতিজ্ঞা 
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করিতেছি রণস্থলে শালাবাবুর কেশাকর্ষণ করে বলিব হে শ্ঠালর- 
কুলতিলক।, তুমি রাণী আবাগীর আন্ুকূল্যে রাজন গ্রহণ কি 
না, কারণ তা হলে রাণীর সহিত তোমার সম্পর্ক ফিরে যাবে, ষৈ 
হেতু শাস্ত্রের বচন এই পন্ত্রীভাগ্যে ধন আর স্বামীভাগ্যে পুত্র*। 
এই অসিলতা হস্তে করিয়া আমি আরো প্রতিজ্ঞা করিতেছি সেই 
ব্রহ্মদেশীয় পামর সেনাপতিকে রণে পরাজিত করে তার প্রেরিত 
মর! ইছুরের বাচ্চাটি তার নাসিকায় নোলক ঝুলাইয়া দিব। 
প্রতিজ্ঞা রক্ষা কর্তে না পারি অসিলতাখানি মড়াশ করে ভেঙ্গে 
ফেলে পাচি ধোপানীর চর্কার টেকো গড়াইয়৷ দিব। 

মক। বাহবা বকেশ্বব বেশ প্রতিজ্ঞা করেছ, কে বলে 
বক্ধেশ্বরের বীরত্ব নাই। আমি বকেশখরকে সহ সৈনিকের 
সৈম্যাধ্যক্ষ করে সমভিব্যাহারে লব । 

বককে। মে দিন আমি রাজসভায় ছিলেম, বার পুরুষদের 
গাস্তীধ্য দেখে আমার মুখে রা ছিল না। 

শিখ। দেখ মকরকেতন, ব্রহ্মাধিপতি অকারণ আমাদিগের 
যে অবমাননা করেছেন তাহাতে বক্ধেশ্বর যে মনের ভাব প্রকাশ 
কল্যে আমাদের মকলেরই মনের ভাব এ। বকেশ্বরের প্রতিজ্ঞা 
সফল করে দিতে পাবি তবেই আমার অস্ত্র ধৰা সার্থক। 

দ্বি, বয়। যুদ্ধযাত্রার আর বাকি কি? 

শিখ। সকল প্রস্তুত, যাত্রা করলেই হয়। 

মক। তোমবা লক্ষ্মীপুর পৌছিলে তবে আমি যাত্রা কর্ব। 

শিখ । সে বারাঙ্গনাটা যেন তোমার সঙ্গে না যায়। 

মক। দাদা আমি যাকে স্ী বলিয়া গণ্য করি তৃমি তাকে 
নারাঙ্গনা বল? শৈবলিনীকে আমি বিবাহ করি নাই বটে কিন্তু 
আমার মনের সহিত তার মনের পরিণয় হয়েছে, সে আমায় 
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বেড়ে সাত পাক ফিরে নাই বটে, কিন্তু তার মন আমার মনকে 
বায়ান্ন পেঁচে থেষ্টন করেছে । 

শিখ। তুমি কি পাগলের মত প্রলাপ বকৃতে লাগলে-- 
তুমি যখন সেনাপতি সমরকেতুর ধর্মশীলা কন্যা সুশীলাকে 
সহধম্মিণী বলে গ্রহণ করেছ, তৃমি যখন স্ুশীলার সহিত দাম্পত্য- 
স্থথে এত কাল যাপন করেছ, তুমি যখন স্ুশীলার গর্ভে অমন 
নয়ন-নন্দন নন্দন উত্পাদন করেছ, তখন তোমাতে আর কাহারও 
অধিকার নাই। যদি অন্য কোন মহিলা তোমাকে গ্রহণ করে 
সে পিশাচী আর তুমি যদি অন্য স্ত্রীতে আসম্ত হও তুমি 
কাপুরুষ । 

মক। আমি শৈবলিনী ভিন্ন অন্ত কামিনীর মুখ দেখি না। 

বকে। কেবল শেবলিনীকে রাখ্বের আগে এক পোন, 
আর রাখার পর দেড় দিস্তে। 

মক। বকেশ্বর বুঝি সময় পেলে । 

বককে। যথার্থ কথা বল্যে আপনি ত রাগ করেন না। 

তু, বয়। রাজ রাজ্ড়ার স্ত্রীত্বে উপস্ত্রীতে অনুগামী হওয়া 
বিশেষ দোষের কথা নয়-_ 

জায়ার যৌবন ধন হইলে বিগত, 
ইন্দ্রের ইন্জ্রিয় দোষ নহে অসঙ্গত। 

মক। আমি খোসামুদে কথা শুন্তে চাই না প্রমাণ করে 
দাও শৈবলিনীকে স্ত্রী বলে গ্রহণ করায় আমার ছৃ্ষম্ম হয়েছে, 
আমি এই দণ্ডে তাকে পরিত্যাগ কর্চি। 

শিখ। শৈবলিনীর শ হতে নী পর্য্যন্ত সকলই ছুষষর্ম। 
বারস্ত্রীকে স্ত্রী বল সাধারণ মুঢতার লক্ষণ নয়। তোমার সব ভাল, 
কেবল একটি দোষ--তোমার উদার চরিত্র, তোমার বদান্ততা, 
তোমার দেশহিতৈষিতা দেখলে তোমাকে পুজা কর্তে ইচ্ছা 


৮. 
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'হয় আর তোমার লম্পটতা দেখলে তোমার সঙ্গে এক বিছানায় 
বস্তে সবণা করে। তোমার লোকভয় নাই, সমাজের ভয় নাই, 
ধর্মভয় নাই, তাই তুমি এমত পাপাচরণে রত হয়েছ। 

মক। দাদা তোমর! সমাজের ক্রীতদাস, সেই জন্য সমাজের 
অনুরোধে আমার দেবতাহুর্মভ সুখের ব্যাঘাত করতে উদ্ত 
হয়েছ। আমাগত শৈবলিনীর জীবন। শৈবলিনী বিষ্তায় সাক্ষাৎ 
সরম্বতী | 


পরিচারিকার প্রবেশ 


পরি। ঠাকুরাণী আস্চেন। 

মক। আনুন-উপযুক্ত সময় বটে, তার পক্ষ বীরেরা 
উপস্থিত। 

[ পবিচারিকার প্রস্থান । 

বক্কে। কিন্তু আপনি অতিশয় পক্ষপাত কর্চেন। 

মক। বকেশ্বর, তুমি আর বাতাস দিও না। দাদা, স্শীলা" 
তোমাকে জ্যেষ্ঠ সহোদরের মত ভক্তি করে, তুমি সুশীলাকে 
বুঝাইয়ে বল আমাকে আর জালাতন না করে। 


স্থশীলার প্রবেশ 


স্থশী। ( শিখগ্ডিবাহনের প্রতি) দাদা আমি আপনার 
কাছে এলেম্‌। 

শিখ। নুশীলা তোমায় অনেক দিন দেখি নি; তোমার ত 
সব মঙ্গল? 


স্থশী। পরমেশ্বর যারে চিরছ্ুঃখিনী করেছেন, তার মঙ্গল 
আর অমঙ্গল কি। সতীর সর্বন্বনিধি স্বামিরত্বে বঞ্চিত হয়ে 
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আমি জীবন্মুত হয়ে আছি। যুবরাজ আমায় 'ত পায় স্থান 
দিলেন না, এখন এমনি হয়েছেন আমার ছেলেটিকেও আর স্নেহ 
করেন না। 

মক। যত পার বল, আমি বাঙ্নিষ্পত্তি করব না। 

সুশী। যুবরাজ মায়ের প্রতি যে কটু ভাষা ব্যবহার করেছেন 
রাগী তাতে .মনোহ্ঃখে মলিন! হয়ে রয়েছেন? সে কটু ভাষা মুখে 
আন্লেও পাপ আছে, আপনি আমার সহোদর আপনার কাছে 
সকল কথা বলে মর্মান্তিক বেদনা কিঞ্চিৎ দূর করি। যুবরাজ 
তাকে সঙ্গে নিয়ে যাচ্ছেন শুনে রাণী অন্নজল ত্যাগ করেছেন। 
কত বুঝালেন, “এমন কর্ম কখন কর না; কলঙ্কে দেশ . ডুবুলো, 
আমার মাতা খাও মহাপাপ থেকে বিরত হও।” যুবরাজ উত্তর 
দিলেন “আমার যা ইচ্ছা! তাই কর্ব, আমায় রাগত কর না 
পাগীয়সীর পেটে পাপাস্বার জন্ম হবে নাত কি পুণ্যাত্বার 
জন্ম হবে। 

মক। আমার রাগ হলে জ্ঞান থাকে না। 

স্বশী। সেই অবধি রাণীর ছুই চক্ষে শত ধারা পড়ে, 
বল্চেন কত পাপ করেছিলেম তাই এমন কৃপুত্র জন্মেছে । রাণী 
ত্বরায় শঙ্কট রোগে অভিভূত হবেন কারণ তিনি নিস্তব্ধ হয়ে 
আছেন, আহারও নাই নিদ্রাও নাই। আমার যত শীঘ্র মৃত্যু 
হয় ততই ভাল, যুবরাজের তাতে ক্ষতিবৃদ্ধি নাই বরং নিষ্কণ্টকে 
নুখভোগ কর্‌তে পার্বেন, কিন্তু মায়ের মুখ পানে একবার চাওয়া 
ত কর্তব্য। 

শিখ। মকরকেতন তুমি কি অপরাধে এমন সতী লক্ষ্মী 
ধর্মপত্ীর অবমাননা কর আমি বুঝ্তে পারি না। | 

মক। উনি বড় বানান করতে ভোলেন। 

সুশী। ও দৌষটি যুবরাজেরও আছে। 
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মক। কিন্ত শৈবলিনীর নাই। 

শিখ। তুমি স্ুশীলার সমক্ষে সে ছুঃশীলার নাম উচ্চারণ 
কর না। বেটীর যেমন রূপ তেমনি স্বভাব । 

বকে। পা! হুখানি পিঞ্জরের শল। 

মক। আমি কি তার রূপে মোহিত হইচি? আমি তার 
বিগ্ভায় মোহিত হইচি, তার বানান শুদ্ধ লেখায় মোহিত হইচি, 
তার কবিত্ব শক্তিতে মোহিত হইচি। 

বককে। তবে চুড়ি চন্দ্রহার পরাবার এক জন উপযুক্ত পাত্র 
আমি বলে দিতে পারি। 

চতু, বয়। উপযুক্ত পাত্র কে! 

বককে। সাভ্ভোম মহাশিয়। . | 

শিখ। মকরকেতন তোমার অস্তঃকরণ ত স্নেহশৃন্য নয়, 
তোমার সরলতার চিহ্ন ত শত শত দেখিছি, তবে তুমি তোমার 
সহধশ্মিণী স্বশীলার প্রতি কেন এমন নিষ্ঠুর আচরণ কর। 

মক। স্ুশীলা আমার পুজনীয়া সহধম্মিণী, সুশীলা আমার 
শিরোধাধ্যা, কিন্তু সে আমার হাদয়বিলাসিনী । 

স্ুশী । দাদা আপনারা রাজ্যের শত শত শক্র নিপাত 
করতে পারেন আর অভাগিনীর একটা শক্ত নিপাত হয় না! 
যুবরাজের চরিত্র সংশোধনের কি কোন উপায় নাই! 

বকে । এক উপায় আছে কিন্ত বল্‌তে সাহস হয় না। 

মক। বল না, আজ ত তোমাদের সপ্তরথী সমবেত। . 

বকে। বল্ব? 

মক। বল। 

বকে । উজ্জয়িনী দেশে জনৈক ক্ষত্রিয়াণী ছুবিনীত দয়িতের 
দুরাচারে দশম দশার দ্বারদেশে নিপতিতা৷ হইয়াছিলেন-_ | 

মক। কথকতা আরম্ত কল্লে না কি? 
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বকে। বিরহবিকলহদয়া পতিপ্রাণ। প্রণয়িনী কলঙ্ককলুষিত 
কুলাঙ্গার স্বামীকে সৎপন্থায় আনিবার জঙ্য কত পম্থাই অবলম্বন' 
কর্লেন-_ অনুনয়," বিনয়, নয়ন-নীর, মলিনবদন, পদচুষ্বন, লেহ, 
ভালবাসা, সরলতা, দীর্ঘনিশ্বাস, উপবাস, কিছুই বাকি রাখলেন 
না। নির্দয়, নিষ্ঠুর, নীচ, ভ্যাড়াকাস্ত, ভ্রান্ত কান্ত বন্য বরাহবৎ 
বন বিচরণে ক্ষান্ত হলেন না। পরিশেষে প্রমদা চামুণ্ডার মৃত্তি 
ধারণ কর্লেন__একদা স্বামী যেমন স্বৈরিণী বিহারে গমন 
কর্চেন, ভামিনী অমনি স্বামীর কেশাকর্ষণ করে স্বামিপদমুক্ত 
পাছুকা গ্রহণীনস্তর. পৃষ্ঠদেশে ছাদশটি প্রচণ্ড আঘাত প্রদান 
কর্লেন। স্বামী বল্লেন “কল্যাণি তৃমি সাধবী, তুমি আমার 
চরিত্র সংশোধন করে দিলে আমি আর যাব না, যার জন্যে 
যাই তা! ঘরে বসে প্রাপ্ত হলেম।” পাদুকা ওষধ বড় ওষধ, যদি 
সেবন করাবার বৈদ্ভ থাকে। 

মক। এরূপ সাহস অকৃত্রিম প্রণয়ের চিহ। এ সাহস 
স্থশীলার হয় না কিন্তু শৈবলিনীর হতে পারে। 

স্থণী। মহারাণীর অনুরোধ আপনারা যুবরাজকে বুঝায়ে 


বলুন আর কলঙ্ক বৃদ্ধি না করেন। 
| [ সুশীলার প্রস্থান । 


শিখ। তুমি সে কলঙ্কিনীকে পরিত্যাগ না কর নাই কর্‌বে 
কিন্তু তাকে সঙ্গে নিও না। 

মক। সে যে আমার অদ্ধাঙ্গ, তার বিরহে আমার যে 
পক্ষাঘাত। দাদা প্রণয় যে কি পদার্থ তা ত জান্লে না কেবল 
তলয়ার ভেঁজেই কাল কাটালে। 

বকে। শিখগ্ডিবাহন যখন রাজবংশজাতা৷ রাজবালার পাণি- 
গ্রহণে অসম্মত হয়েছেন তখন ওয়াকে চিরকাল আইবুড় থাকৃতে 
হবে। অমন সুন্দরী মেয়ে আর ত.মিল্বে না। 
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 মক। দাদা কাব্যেতে ইন্দীবরনয়নার বর্ণনা পড়েছেন, 
উনি সংসারে তাই চান। দাদার হাদয়ে বোধ হয় পরিণয় 
কুনুমের স্থষ্টি হয় নি। 

শিখ। স্বভাবত;ঃ সকলের হাদয়েই প্রণয়ের পগ্মকলিকা 
বিরাজ করে, স্বজাতি সৃর্ধ্যপ্রভা পাবা মাত্র বিকদিত হয়। 


একজন পদাতিকের প্রবেশ 


পদা। মহারাজ আপনাদ্দিগকে ডাকৃচেন । 
বকে। বোধ হয় আমাকে মহিলাদের শিবির রক্ষার ভার 
দেবেন। 


[ সকলের প্রস্থান । 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক 
মণিপুর, লক্ষমীজনার্দীনের মন্দির 


বরণডাল৷ হস্তে গান্ধারী, মঙ্লঘট কক্ষে সুশীলা, সিন্দুর চন্দন 
ধান দূর্বা আতপতওুলাধার হস্তে ত্রিপুরা! ঠাকুরাণী এবং কুহৃম- 
মাল৷ এবং শঙ্খ হস্তে করিয়া! অপর পুরমহিলাগণের প্রবেশ 


গান্ধা। ধুপ ধুনা কুন্ুম চন্দনের গন্ধে লক্ষমীজনার্দনের মন্দির 
আজ আমোদিত হয়েছে। লক্ষ্মীজনার্দন যেন প্রফুল্ল মুখে 
আমাদিগের দিকে দৃষ্টিপাত কর্চেন আর বল্চেন নির্ভয়ে কাছাড় 
যুদ্ধে যাত্রা কর । 

ব্রিপু। মা সকলের আগে মঙ্গলঘট স্থাপন করুন। 

গান্ধা। ুশীল! তুমি মঙ্গলঘট স্থাপন কর। 

ত্রিপু। কি সুন্দর বেদী নিম্মিত হয়েছে, কি চমত্কার 
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আল্পন। দেওয়া হয়েছে, না জানি কোন্‌ কল্যাণীর এ 
শিল্পনৈপুণ্য ? 
স্থণী। রাজবালার । 
ত্রিপু। রাজবালার মত মেয়ে আর ত চকে পড়ে না। 
কেন যে আমার শিখণ্ডিবাহন রাজবালাকে বিয়ে করতে অমত 
কল্লেন তা কিছুই বুঝতে পারি না । 
স্থশী। দাদ! প্রতিজ্ঞা করেছেন মাকর্ণবিশ্রান্ত নীলামজ- 
নয়ন যার তাকেই সহধন্মিণী কর্বেন । 
গান্ধা। রাজবালার চক্ষু ছুটি একটু ছোট । 
ত্রিপু। সুশীল পূর্ণকুমস্ত কক্ষে করে ধতক্ষণ দীাড়য়ে 
থাকবে? বেদীতে পূর্ণকুন্ত স্থাপন কর। 
স্থণী। বীরপুরুষের! অসিচন্ন ধারণ করে প্রভাত হতে সন্ধ্যা 
পর্য্যন্ত রণস্থলে যুদ্ধ করতে পারেন আর বীরাজনার৷ মঙ্গলঘট 
কক্ষে করে ক্ষণকাল ফীড়াতে পারে না। ( সুশীলার মঙ্গলঘট 
স্থাপন, শঙ্খবাচ্ঠ উলুধ্বনি।) 
সকলে। ( তিন বার মঙ্গলঘট প্রদক্ষিণ করিয়া তিন বার 
মন্ত্র পাঠ।) 
| তলয়ার ফলাকা লক্‌ লক্‌ করে, 
সেনার হাতে শত্রু মরে, 
মরে শত্রু হরে ভয়, 
আপন কুলের বিপুল জয় । 


রাজা, সমরকেতু, শিখপ্ডিবাহন এবং মকরকেতনের রণসজ্জায় 
প্রবেশ। নেপথ্যে রণবাগ্ঠ 
রাজা। ( লক্ষ্মীজনার্দনকে' প্রণাম করিয়।) 'হে জনার্দন। 
তুমি হুষ্টের দলন শিষ্টের পালন দর্হারী নারায়ণ, তুমি অখিল 
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্হ্াণ্ডের প্রাণ, তুমি ভয়াতুর জীবের ত্রাণ, তুমি নিরাশ্রয়ের 
আশ্রয়, তুমি অনাথার নাথ! হে তক্তবুসল ভগবান! তুমি 
শ্ীকরকমলে সুদর্শনচক্র ধারণ করে সমরক্ষেত্রে আবির্ভাব' হও, 
তোমার করুণাবলে প্রবল অরাতিদল দলন করি। 

গান্ধা। (রাজার কপালে বরণডালা স্পর্শ) সমরে অমরের 
ম্যায় জয় লাভ কর। 

স্শী। (রাজার হস্তে সচন্দন পুষ্পমাল। দান ) পরমেশ্বরের 
কাছে প্রার্থনা করি মহারাজ ধর্্মরাজ যুধিষ্ঠিরের ন্যায় দিগ্বিজয়ী 
হউন। 
রাজা। স্ুুণীলা তুমি বীরশ্রেষ্ঠ সেনাপতি সমরকেতুর 
মায়াময়ী কন্তা, তোমার হস্তের মালা আমি মস্তকে ধারণ কর্লাম 
অবশ্যই রণজয়ী হব। 

ত্রিপু। (রাজার মস্তকে ধান দুর্বা আতপতঙগুল দান ) 
মহারাজ সীতাপতি রামচন্দ্রের ন্যায় জয়পতাক! উড়াইয়ে 
রাজধানীতে ফিরে আস্মন। | 

রাজা। আপনি বীরেন্দ্রকুলের অহঙ্কার শিখগ্ডিবাহনের 
গর্ভধারিণী আপনার আশীর্বাদ অবশ্যই সফল হবে। 

সম। (লক্্মীজনার্দনকে প্রণাম করিয়া) হে জনার্দন ! 
তুমি ছাদাস্ত উগ্রমৃত্তি উগ্রসেনের হস্তা, তুমি আমাকে শক্র হননে 
বলদান কর। 

গান্ধা। (5মরকেতৃর কপালে বরণভাল৷ স্পর্শ ) যুদ্ধক্ষেত্রে 
জয়তুর্গী তোমাকে রক্ষা করুন। 

নুশী। ( সমরকেতুকে সচন্দন পুষ্পমাল! দান) ষড়ানন- 
জননী হৈমবতী যেন আপনাকে রণস্থলে কোলে করে বসে 
থাকেন, শক্রর অস্ত্র যেন আপনার অঙ্গ স্পর্শ কর্তে না পারে। 

ত্রিপু। ( সমরকেতুর মস্তকে ধান দুর্র্বা আতপতগুল দান ) 
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আকাশের নক্ষত্রমালার ম্ায় তোমার বিজয়কীন্তি যেন দশ দিকে 
বিস্তারিত হয়। 

শিখ। হে জনার্দন! আমি কায়মনোবাক্যে পরমভক্তি 
সহকারে তোমার আরাধনা করি; হে ভক্তবসল কমলাপতি ! 
ভক্তের অভিলাষ সম্পূর্ণ কর__হে কৌশলনিপুণ রুক্সিণীহাদয়বল্পভ ! 
তুমি যেমন ভক্তবুসলতাপরবশ সমরপ্রান্তরে নরনারায়ণ ধনঞ্জয়ের 
রথে সারথি হয়েছিলে, তেমনি উপস্থিত তুমুল সংগ্রামে তুমি 
আমাদের পথপ্রদর্শক হও। হে পল্পপলাশলোচন বিপদ্-উদ্ধার 
মধুনদন ! তুমি সমরক্ষেত্রে স্বহস্তে সৎপস্থা অস্কিত করে দাও, 
আমরা যেন সেই পন্থা অবলম্বন করে প্রতিদ্বন্বী পৃ্থীপতিকে 
পরাজিত করি। 

গান্ধা। (শিখণ্ডিবাহনের কপালে বরণডালা স্পর্শ) তুমি 
যেন--( শিখগ্ডিবাহনের ললাট অবলোকন ) তুমি যেন সমরে 
ষড়াননের স্তায়--( ললাট অবলোকন-_হস্ত হইতে বরপ্ডাল। 
পতন । ) 

হুশী। ধর ধর। (ব্রিপুর! ঠাকুরাণীর অঙ্কে মহ্ষীর গড়ন ।) 
: ভ্রিপু। কপালে বিশ্গু বিন্বু ঘাম হয়েছে। (সুখে জল দান, 
অঞ্চলছ্ধার! বায়ু সঞ্চালন । ) 

রাজা। মহিষী কয়েক দিন গীড়িতা-_সূচ্ছারোগের লক্ষগ। 

গান্ধা। (দীর্ঘনিশ্বাস) প্পাগীয়সীর পেটে--পাপাস্থার 
জন্ম । 

রাজা । মহিষী কি বল্চেন? 

সুলী। মা নুস্থ হয়েছেন? বল্‌চেন কি? 

গাঙ্ধা। এমন রাজদণ্ড ত কখন কারো কপালে দেখি নাই। 

রাজ।। গান্ধারি ভূমি ঘরে গিয়ে শয়ন কর। 
_গান্ধা। আমার বরণ করা সম্পূর্ণ হয় নি। (গাক্রোখান, 


২৬ দীনবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


বরণডালা গ্রহণানস্তর শিখগ্ডিবাহনের ললাটে প্রদান ) তুমি নিজ 
বাহুবলে রাজসিংহাসনে উপবেশন কর। 
রাজা । গান্ধারি তোমার হাত কীপৃচে, তুমি এখন নুস্থ হও 
নাই, তুমি আর বিলম্ব কর না৷ গৃহে যাও। শিখণ্ডিবাহন তুমি 
ফুলমালা ধান দুর্ব্বা গ্রহণ কব, আর বিলম্বে প্রয়োজন নাই। 
শিখ। যে আজ্ঞা। ( ফুলমালা, ধান দুর্ববা গ্রহণ । ) 


[ রাজা, সমরকেতু এবং শিখগ্ডিবাহনেব প্রস্থান । 


গান্ধা। বাবা মকরকেতন তুমি পুত্র হয়ে আমাকে পাগীয়সী 
বল। 

মক। তুমি আমায় রাগাও কেন ? 

গান্ধা। সন্তানের কুচরিত্র হলে বাপ মাব মনে বড় ব্যথা 
জন্মে। 

মক। বাবা ত আমায় কিছু বলেন না। 

গান্ধা। কিন্তু আমায় রত্রগর্ভা বলে উপহাস করেন। 

মক। মা তোমার মুখ অতিশয় মলিন হয়েছে, তুমি এখন 
আমার বিষয় চিন্তা কর না, তাতে আরে অনুস্থ হবে। 

গান্ধা। তুমি যখন না জন্মেছে তখন তোমার বিষয় চিন্তা 
করেছিলেম, এখনও তোমার বিষয় চিন্তা কর্চি, আর সোমার 
বিষয় চিন্তা কর্‌তে কর্তেই-আমার মরণ হবে। এই ত মর্তে 
পড়েছিলেম। 

মক। সেকি আমার জন্যে ? 

গাঙ্ধা। আমার আর কে আছে? 

মক। একটি পালিত পুক্র। 

গান্ধা। পালিত পুত্র কে? 

“মক। হিংসা--তিনি আমার জ্যেষ্ঠ ভাই। 
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গান্ধা। আমি কার কি দেখে হিংসা করব? 

মক। রাজদণ্ড। 

ব্রিপু। না বাবা অমন কথা! বল না, মহিষী আমার শিখত্রি- 
বাহনকে বড় ভাল বাসেন। 

গান্ধা। তোমার মভিচ্ছন্ন ধরেছে । 

মক। তা ধরুক কিন্তু আমি তোমার মত হিংস্থটে নই। 
আমি বাবার মত সরল, তাই শিখণ্তিবাহনকে দেবতার মত পুজা 
করি।. 

ব্রিপু। মা আপনি পাগলের কথায় কাণ দেবেন না । 

গাহ্ধা। আমার কন্মান্তির ভোগ। 

[ স্থশীল। এবং মকরকেতন ব্যতীত সকলের প্রস্থান | 


স্বশী। তোমার কথাগুলি বড তেত। 

মক। কিন্তু সত্য। 

স্বশী। সময়বিশেষে সত্যকেও গোপন কর্‌তে হয়। 

মক। সেটি আমার স্বভাববিরুদ্ধ। 

সুশী। কেবল শৈবলিনী তোমার স্বভাবসিদ্ধ । 

মক। আজ যে বড় তার নাম উচ্চারণ কল্যে? 

নুণী। পাগল হবার পূর্ব্বলক্ষণ, এত দিন হইনি এই 
আশ্চর্য্য । | 

মক। তুমি আমার গলায় মালা দিলে না? 

সুশী। একবার দিয়ে যে ফল পেইচি আর দিতে সাহস 
হয় না। 

মক। জ্ঞানবাঁন্‌ শিখণ্ডিবাহন তোমার যে প্রশংসা করে বোধ 
হয় আমি তোমায় চিন্তে পার্চি না। 

সুদী । আগে চিন্তে এখন ভুলে গিয়েছ। 


২৮" দীনবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


মক। আজ তুমি মনে করে দ্িলে। 
নুশী। কত দিন মনে করে দিইচি কিন্ত আমার ভাগ্যে 


তোমার ম্মরণশক্তিটি বড় দুর্বধল। 
মক। তুমি না হয় ফুলের মালা দিয়ে সবল করে দাও। 


সুখী । পতিরতা' প্রণয়িনী--নিখিল জগতে 
জীবন-ধারণ-পন্থা এক মাত্র যার 
আনন্দভাগ্ডারপতিমুখ-দরশন-_ 
নিপতিতা হয় যদি ছিম্নলতা প্রায় 
দৈবের বিপাকে নিজ কপালের দোষে 
পতি অনাদররূপ জ্বলম্ত অনলে, 
কি যাতনা অনুভব অভাগ। অবলা 
বিষগ্ন হৃদয়ে করে দিবা! বিভাবরী 
যে জেনেছে সেই বিনা কে বলিতে পারে? 
পৃণিমায় অন্ধকার ; পূর্ণ সরোবরে 
শুফকঠে শীণ মুখে মরে পিপাসায়। 
হখশূন্য স্থলোচন! শূন্য মনে বসি 
বিজনে বিষাদে কাদে যেন বিবাগিণী 
দীনপেত্রে নীরধারা বহে অবিরাম । 
নারামণে সাক্ষী করি, আনন্দ আশাম্ 
আবার দিলাম মালা! শ্বামীর গলায়। 
যুবতীজীবন পতি সংসারের সার; 
এবার একাস্ত নিধি একান্ত আমার । 


(মালা দান।) 
মক। নুশীলা তুমি সুশীলা। শিখগ্ডিবাহন যখন তোমার 
সেনাপতি হয়েছেন তখন সন্বরে ভোমার শক. ক্ষয় ছবে। কিন্ত 
সেনাপতি তারও আছে । 
সুশী। তার সেনাপতি তুমি। 
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মক। আমি কেন হতে.যাব। 


সশী। তবেকে? 
মক। তার কবিতা-কলাপ। 
স্থণী। কবিতা প্রলাপ। 


[ স্থশীলার বেগে গ্রস্থান। 


মক। আহা! এমন সুমধুর কথাগুলি শুন্চিলেম, আপনিই 
বন্ধ করে দিলেম। স্ুুশীলার কাছে আমি থাকৃতে ভাল বাসি 
কিন্তু শৈবলিনীর নাম কল্যেই সুশীলা রাগ করে উঠে যায়। 
শৈবলিনীকে আর বাঁচান যায় না, চারি দিকে আগুন জ্বলে 
উঠেছে-_মাতা পাগলিনী, পিতা ছুঃখিত, বনিতা বিরাগিণী, 
শিখপগ্ডিবাহন খড়গহস্ত, বকেশ্বর বক্রচুড়ামণি। 
| প্রস্থান। 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


প্রথম গর্ভাঙ্ক 


কাছাড়, রাজপথপার্খস্থ রাজপ্রাসাদের শিখর 
নীরদকেশী এবং স্ুরবালার প্রবেশ 


নীর। দেখ ভাই আমি কেমন ছাদের উপরে রাজসভা৷ 
সাজ্য়েচি। রাজকন্যা বল্যেন আমরা এক তালার ছাদে বসে 
যুদ্ধ দেখব আমি তাই ছাদের উপর বিছানা করে একখানি 
সিংহাসন স্থাপন করিচি। 
আ্ুর। এখন রাজা মহাশয় এসে উপবেশন করলেই হয়। 
মণিপুর-রাজার কত তাবু দেখিচিস্‌, যেন রাজহংসগুলি সার বেঁধে 
দাড়য়ে রয়েছে ; ঘোড় সওয়ারই বা কত। 
নীর। মহারাজ বল্ছিলেন মণিপুরের রাজা যখন এত 
অশ্বসেন। জুট্য়েছে তখন যৃদ্ধে কি হয় বল। যায় না। 
স্থর। এখনই জানা যাবে। (রণবাগ্) যুদ্ধ আরম্ত 
হয়েছে। 
নীর। এখান থেকে ভাল দেখা যাঁবে না, দোতালার ছাদে 
গেলে হত। | 
স্ুর। সেখানে রাণী আছেন রাজকন্তা। তাই সেখানে যেতে 
চান্‌ না। রণকল্যাণীর নবীন বয়স, নতুন প্রাণ, ভরা যৌবন, 
রাত দিন রণ করে বেড়ায়, নিররনিনার রা 
থাকৃতে পারে। 
নীর। রণকল্যাণীর চকের মত চক তি কমন দেখি নি, 
কেমন উজ্জ্বল, কেমন ডাগর, কে যেন কাণ পর্য্যন্ত: তুলি দিয়ে 


কমলে কামিনী বটি ৩১ 


টেনে দিয়েছে; শাস্ত্রে যে বলে “ইন্দীবরাক্ষী” রণকল্যাদী 
আমাদের তাই 


পুরমহিলাদ্বয় সমভিব্যাহারে রণকল্যাণীর প্রবেশ 


রণ। কিলো নুরবাল। কি যেন বল্বি বল্বি মত মুখখান! 
করে রইচিস্‌ যে। 

স্তর। তোমারি কথা হচ্চিল। 

রণ। আমার কি কথা ? 

স্থর। তোমার চকের কথা । 

রণ। আমার চকের মাতাটি খাচ্চিলে বুঝি 

নীর। বালাই আমরা কি তোমার চকের মাতা খেতে 
পারি? 

স্থর। একি মাছের চক? 

রণ। তবে কিসের চকু? 

সুর । ঠার্বের। 

রণ। তবে তোমায় ঠারি। 

স্বর। আমায় কেন? 

রণ। তবেকাকে? 

স্থর। যার মুণ্ড ঘুরে যাবে। 

রণ। সুগ্ু ঘুরাবার পাত্র কই? 

স্থর। দেবীপুরের রাজপুত্র ! 

রণ। মগ্পায়ী। 

সুর। কুগ্লার যুবরাজ ? 

রণ। শেয়াল মার্তে হাতী চায়। 

ন্বর। বীরনগরের বীরেম্বর ? 

রণ। অশ্ববিগ্ায় অষ্টবক্র। 


দীনবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


সুর। মৈনাক বাসের নবীন রাঙা! ? 
রণ। শঙ্রধারণে সতীলক্্মী। 
সুর । ; বনপাশের বিজয়? 
রণ। জয়দেবের আততায়ী ৷ 
স্থর। ময়ুরেশ্বরের মুক্তারাম ? 
রণ। পেটের ভাজে ইছুর থাকে। 
স্বর। তোমার কপালে বর নাই। 
রণ। এবর মন্দ নয়। 
প্রথম, পুর । রাজার মেয়ে কত বর যুট্‌বে । 
সুর । যৌবন যে ধায়, 
তাকে আটকে রাখ দায় | 
সোণার শেকল লোহার খাচা, 
এর বেলাটি বিষম কীচ]। 
যৌবন জোয়ারের জল, 
দেখতে দেখতে ঢলাঢল, 
নাব্লে বারি রয় না আর, 
ফুটুলে কলি ফক্কিকার । 
রণ। মনে যৌবন যার, 
ভাব্না কোথা তার? 
মাতায় পাকা চুল, 
খোপায় ঘের! ফুল । 
এক একটি দস্ত খসে, 
প্রেম লতাটি গজয়ে বসে। 
কাল যদ্দি যায় মনের সুখে, 
মধুর হালি শুকৃন মুখে । 
সুর। থাকৃতে বেল! নবীনবাল! 
প্রেম বাজারে যায়, 


কমলে কাঁমিনী গাঁটক 


গেলে কুড়ি গৃহ বুড়ী 
উন ফিরে চা? 
নী 
'গ্িনের ধিকে হন, 
' যানি বলে, সকল কালে 
সুখ সাধনের ধন। 
( গ্রাসাদতলস্থ রাজপথ দিয়া সৈনিকগণের গন ) 
দি পুর। আজ কত সৈনিক যে যাচ্চে তা গণে সংখ্যা! 
করা যায় না। 
রণ। (সিংহাসনে উপবেশন এবং সৈনিকগণের মস্তকে 
ফুল নিক্ষেপ।) আমাদের সৈম্ত কেমন সুসজ্জিত হয়েছে, যেন 
দেবতারা তরবারি হস্তে করে গমন কচ্চেন। পুরুষ হওয়ার 
চাইতে আর সুখ নাই । 
নীর। শত শত পুণ্য কল্যে তবে পুরুষ হয়। 
স্থর। মেয়েদের পদসেবা কর্বের জন্যে । 
রণ। সেও যে একটা সুখ । 
সবুর। সে স্ুখভোগ ইচ্ছে কল্যে করতে পার । 
রণ। কেমন করে ? 
স্ুর। নিজ্জনে বসে “প্রাণ প্রেয়সি” বলে আপনার টুক্‌টুকে 
পা দুখানিতে হাত বুলাও । 
রণ। আমি ত পুরুষ নই। 
ন্বর। খাবার সময় গরস ছোট কর্‌। 
রণ। তা হলেই বুঝি পুরুষ হল ? 
স্র। অনেক মেয়ে ডাগর গরসের অনুরোধে নত পরা 
ছেড়ে দিয়েছে । 
রণ। তোমার মুগু। 
€ 
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প্রথ, পুর । পুরুষ হলে পাঁচ রকম দেখা যায়। 

রণ। পুরুষেরা যখন মাতায় পাগৃড়ি, কোমরে কিরিচ্‌, 
হাতে তলয়ার, অঙ্গে কবচ, পৃষ্ঠে ঢাল্‌ ধরে ঘোড়ায় চড়ে যায়, 
আমার বড় হিংসে হয়। অশ্বারোহী সৈ্ট অতি মনোহর । 
আমাদের দেশে যদি স্ত্রীলোকদিগের সৈনিক হবার রীতি থাকৃত 
আমি একটি প্রবল বামাসৈন্য সঙ্কলন কর্তেম, স্বয়ং তার 
সেনাপতি হতেম। 


স্র। কি হতে? 
রণ। সেনাপতি । 
সুর। সেনাপত্বী। 


রণ। তোমার পিণ্ডি। আমি কি ভাই মন্দ বল্চি, আমরা 
পুরুষদের চাইতে কিসে কম, আমরা শৃরবীর পেটে ধর্তে পারি 
আর শুরবীরের মত অস্ত্র ধরতে পারি না! আমাদের বুদ্ধি 
আছে, বি্ভা আছে, কৌশল আছে, যেখানে বলে না পারি 
স্খোনে কৌশলে সারি । বল্তে কি আমার ভাই ইচ্ছা কচ্চে 
এই দণ্ডে রণসজ্জায় সঙ্জীভূত হয়ে অশ্বারোহণে সমরক্ষেত্রে 
গমন করি। 

নীর। লোকাচারবিরুদ্ধ বলে লোকে দুষ্‌তে পারে । 

রণ। লোকাচার ত লোকে করে; লোকাচার হয়ে গেলে 
লোকে দোষ দেখতে পাবে না। | 

স্থর। বামাসৈন্যের একটি বিশেষ দোষ আছে। 

রণ। ,সভাপগ্ডিত মহাশয়ের মীমাংস। শুন । 

স্থর। কখন কখন ঘোড়াগুল দমূফেটে প্রাণ যায় বলে 
কেঁদে উঠবে আর কচ্ছপের মত চল্তে থাকবে । 


রণ। কখন? 
স্র। যখন সৈনিকগণের অরুচি হবে। 
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রণ। তুমি অরুচির রুচি, 
' কচ্মচে কর্কচি, 
ইচ্ছ! করে তোমার নাকৃটি কেটে 
করি কুচি কুচি ॥ 
( নাসিক ধারণ হস্ত হইতে পদ্মফুলের মালা পতন ) 


স্বর। (মাল! তুলিয়৷ দিয়া) তুমি এমন :মাল৷ কোথায় 
পেলে? ' | 
. বণ। গাথ্লেম। 
স্বর । মালায় যে বড় মন গেল? 

রণ। মন উচাটন হলে কেউ গান, করে, কেউ কবিতা লেখে, 
কেউ ভ্রমণ করে, কেউ মালা গাথে। 

সুর। মাল! ছড়াটি দেবে কাকে? 

রণ। যাকে বিয়ে কর্ব। 


শুর। তবে আমার গলায় দাও। পুরুষের সঙ্গে তোমার 
বিয়ে হবে না। বর ভায়ারা হার মেনে হাল্‌ ছেড়ে দিয়েছেন। 
রগ। না পেলে প্রেমের নিধি প্রেম কতু হয় লো? 
ভাবের অভাব হয় সদা মনে ভয় লো। 
কামিনী-কোমল-প্রাণ কমলের কলি লো, 
সরল স্বভাব স্বামী অন্থকুল অলি লো। 
প্রথ পুর। ছুটি অশ্বসৈনিক এই দিকে আস্চে-_ও বাব! 
এমন বেগে অশ্ব চালান ত কখন দেখি 'নি, আকাশ হতে যেন ছুটি: 
তারা খসে পড়চে। | 
রণ। তাই ত, কিছু ত চেনা যাচ্চে না কেবল দৌড় দেখা. 
যাচ্ছে, ঘোড়া ত পায় চল্‌্চে না, যেন বাতাসে উড়ে আস্ছে। 
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( রাঙ্থগ্রাসাদতলস্থ পথে ত্রহ্মদেশের সেনাপতির অশ্বারোহণে প্রবেশ 
এবং বেগে প্রস্থান, শিখগ্ডিবাহন অশ্বারোহণে 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবমান ) 


স্থর। আমাদের সেনাপতি মহাশয় যে। 

রণ। ভয়ে পালাচ্চেন না কি? 

স্থর। অঙ্গে রক্তের ঢেউ খেল্চে। 

নীর। কি সর্বনাশ, সেনাপতি বুঝি যুদ্ধে হেরে গেলেন। 

রণ। তীকে তাড়য়ে নিয়ে গেল উটি কে? 

ঘ্বি, পুর। বোধ হয় মণিপুর-রাজার সহকারী সেনাপতি 
শিখগ্ডিবাহন। 

রণ। যিনি ঘোড়া চড়ে নদী পার হন। 

স্বর। বয়স্‌ ত অধিক নয়। 

রণ। কি চমতকার চুল। 

নীর।' আহা! একট! ছোড়ার কাছে সেনাপতি পরাজিত 
হলেন । 

প্রথ, পুর। পরাজিত হবেন কেন, বোধ হয় কৌশল করে 
অবোধ শক্রকে আপন কোটে নিয়ে এলেন । 

রণ। যে তেজে আমাদের দলে প্রবেশ করেছে ও সৈনিকটি 
অবোধ নয়; ও আপন কীবত্বে নির্ভর করে এত দুর পর্য্যন্ত 
এসেছে-_ 

স্থর। আবার এই দিকে আস্চে। 


ব্্ষদেশের সেনাপতি এবং শিখগ্ডিবাহনের প্রবেশ এবং যুদ্ধ 


শিখ। একে বলি বীরত্ব-_সম্মুখযুদ্ধ কর--পলায়ন করা 
কি সেনাপতিকে সাজে ? 
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ব্রহ্ম, সেনা । তুমি অতি শিশু, তোমায় বধ করতে আমার 
মায়! হয়। 

শিখ। শিশুর হাতে পুতন৷ বধ হয়েছিল । 

ব্রহ্ম, সেনা। তবে রে পামর, ছোট মুখে বড় কথা,' এই 
তোমার শেষ। ( অন্ত্রাঘাত, শিখগ্ডিবাহনের ঢাল দিয়া রক্ষা । ) 

শিখ। তোমায় প্রাণে মারা আমার অভিপ্রায় নয়। যদি 
পারি তোমায় জীবিত পরাজিত কর্ব। দেখ দেখি হার মান কি 
না। (অস্ত্রাঘাত ) 

ব্রহ্ম, সেনা। বীর পুরুষ স্থির হও, আমি নিরস্ত্র হলেম। 
(তরবারি পতন) সহকারী সেনাপতি তুমি ধন্য, আমার প্রাণ 
যায়, আমি মলেম। | 

কামিনীগণ। পড়লেন যে, পড়লেন যে। 

শিখ! আমি থাকৃতে বীর পুরুষ ভূমিশায়ী হবেন। ( অশ্ব 
হইতে ব্রহ্ম-সেনাপতিকে আপনার অশ্বে লইয়৷ সেনাপতিকে 
বগলে ধারণ ) 

ব্রহ্ম, সেনা । জল না খেয়ে মরি--জল-_-জল-_ছাঁতি 
ফেটে গেল। 

শিখ। পিপাসা হয়েছে। (দত্তে বল্গ৷ ধারণানস্তর জিনের 
ভিতর হইতে জলপূর্ণ স্বর্ণপাত্র বাহির করিয়া সেনাপতির মুখে 
ধারণ, সেনাপতির জল পান। রণকল্যাণীর হস্ত হইতে পদ্মের 
মাল। শিখগ্বাহনের মস্তকে পতন ) 

স্থর। ঠিক্‌ পড়েছে । 

শিখ। (গলায় মাল! ধারণ, রণকল্যাণীর মুখাবলোকন, 


উষ্কীষ পতন) 
ইন্দীবর বিনিন্দিত বিশাল নয়ন 
মুখ স্থখ সরোবুরে ভাসিছে কেমন !. 


[ বেগে অশ্বারোহণে সেনাপতিকে লইয়া প্রস্থান । 
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'নীর। ও বাধা এমন জোর ত কখন দেখি নি,সের্বাপতি 

মহাশয়কে কচি খোকার মত নিয়ে গেল। 

প্র, পুর। পদ্নের মালা যেমন অবলীলাক্রমে নিয়ে গেল 
সেনাপতিকেও তেম্নি। 

সুর। ছুটি জিনিস্‌ নিয়ে গেল, না তিনটি? 

নীর। ছুটি। 

স্বর। তিনটি। 

ঘি, পুর। তিনটি কই? 

স্বর। সেনাপতি-_-কমলমালা আর একজনের কোমল 
মন। 

রণ। কার লো? 

স্বর। যার মনে মন নাই। 

রণ। তোমার মুখে ছাই । 


সৈনিকদ্য়ের প্রবেশ 


প্র, সৈ। সেনাপতির বোধ হয় মৃত্যু হয়েছে। 

ঘি, সৈ। তা হলে কেবল মাতাট। কেটে নিয়ে যেত। 

প্র, সৈ। আজ্‌কের যুদ্ধে আমাদের হার বল্তে হবে। 

দি সৈ। কেন সেনাপতি গেলে কি আর সেনাপতি হয় 
না? কত যুদ্ধে রাজা পরাজিত হয়েছে তবু দেশ পরাজিত হয় 
নি। আমরা নৃতন সেনাপতি করে আবার যুদ্ধ কর্ব। 

প্র, সৈ। সেনাপতি মহাশয়ের অশ্বটি এখানে দড়য়ে 
কাদৃচে। 

ঘ্বি, সৈ। ঘোড়াটি নিয়ে যাই। 

রণ। সুরবাল। পাগৃড়িটা কুড়য়ে দিতে বল। 

স্ুর। ও গো এ পাগৃড়িটা তুলে দাও। 


প্র সৈ। ছুঃখের বিষয় মণিপুরের সহকারী, সেনাপতি 
পাগৃড়ি ফেলে গিয়েছেন যাতে পাগড়ি থাকে সেটি ফেলে যান 
নাই। ( শিখগ্ডিবাহনের উক্ভীষ প্রদান) 
রণ। ( উফ্ধীষ ধারণ ) কেমন ধরিচি। 
[ অশ্ব লইয়া সৈনিকঘয়ের প্রস্থান । 
নুর। কি সুন্দর কাজ! 
রণ। সোণার চুম্কিগুলি বড় কৌশলে বিন্যাস করেছে-_ 
আমি এরূপ পারি-_ও স্থুরবাল! মণিপান্নায় কেমন অক্ষর তুলেছে 
দেখ্‌। 
স্থর। বোধ হয় শিল্পকারের নাম-_“মুশীলা” | । 
রণ। স্-শী-লা। (দীর্ঘ নিশ্বাস। হস্ত হইতে উষ্তীষ 
পতন ।) 
[ রণকল্যাণীর চঞ্চল চরণে প্রস্থান । 


প্র, পুর। যুদ্ধে হার হয়েছে বলে রাজকন্ত। বড় ব্যাকুল 
হয়েছেন। 

নীর। চক্‌ ছুটি ছল ছল কচ্চে, জল যেন পড়ে পড়ে। 

ছি, পুর। তা হতেই পারে, যুদ্ধে হার হওয়া সহজ অপমান 
নয়। 

নুর। এক দিনের যুদ্ধেই জয় পরাজয় স্থির হয় না" 
আমর আজ হার্লেম্‌ হয় ত কাল জিতব। রণকল্যাণীর চকে 
যে জন্যে জল এসেচে তা আমি বুঝিচি। 


নীর। বল্‌ নাভাই। 
স্থর। পাগ্ড়িতে স্থশীলার নাম দেখে। 
নীর। সুশীল! কে? 


প্র, পুর। বোধ হয় এ ছ্রোড়ার মাগ্‌। : 


৪৯ দীনবনধু-গরদ্থাবলী 

ছি, পুর$ ছোঁড়া বেয়াড়া মাগ্মুখ, তাই মেগের নাম মাভায় 
করে যুদ্ধ করে। লোকে কথায় বলে 
মাগ, মাগ,মাগ, 


মাগ. মাতার পাগ,। 
ছোড়া কাজে তাই করেছে। 


রণকল্যাণীর পুনঃ প্রবেশ 
রণ। স্ুরবাল! বল্‌ দেখি আমি কোথা গ্যাছলুম ? 
স্থর। চক্‌ মুছতে 
রণ। তুই পাগৃড়িটা নিয়ে আয়। 


স্থর। , স্থশীল! হয় ত শিল্পকারের বউ, পাগড়ি বেচে খায়। 
রণ। তুই তার কাছে একট পাগ্ড়ির বায়ন৷ দিস্‌। 
স্থর। তোমার ত ইচ্ছে, এখন সে নিলে হয়। 

সাগর তলে রতন রয়, 

স্থুখের পথটা সহজ নয়। 

হাতীর মাতায় মুক্তা থাকে, 

বার করে লয় মানষ তাকে, 

যত্বে পড়ে বনের পাকা, 


চেষ্টা কল্যে নাহয় কি? 
| প্রস্থান। 


দ্িতীয় গর্ভাঙ্ক 
কাছাড়। বিষুপ্রিয়ার বসিবার কক্ষ 


বিষ্ণুপ্রিয়া এবং বীরভূষণের প্রবেশ 


বিঞু। ছোট রাণী আমাকেও খেলে রাজ্যটাও খেলে। 
ছোট রাণীর কুহকে যদি না পড়তে এমন সর্বনাশ হত না। 


'বীর। সর্ধনাশ কি? 

বিষু ৷ রণে পরাজয়। 

বীর। সেনাপতি পরাজিত হয়েছেন বলে কি আমি 
পরাজিত হলেম ? নেনাপতির সহোদরকে সেনাপতি করেছি। 

বিষ্কা। সেনাপতিকে যে ধরে নিয়ে গেছে, সে বেঁচে থাকৃতে 
যুদ্ধে জয় হবে না। 

বার। আপাততঃ যুদ্ধ রহিত কর্বের প্রস্তাব করিছি। 
আমি মণিপুরের রাজাকেও ভয় করি না, তার সেনাপতিদিগকেও 
ভয় করি না। মনে করি ত মণিপুর ছারখার করে চলে যেতে 
পারি। কাছাড়ের ভদ্রলোকেরা আমার অনুগত, কিন্তু তারা 
শালার অধীনে থাকৃতে অপমান বোধ করে। 

বিষু। তারা ত আর ছোট রাণীর প্রেমের অধীন নয় যে 
তার ভেয়ের অধীন হয়ে সুখ পাবে । 

বীর। আমি সেই জন্যে'সন্ধির শচনা কর্‌চি। এখন বোধ, 
হচ্চে আমার এ আড়ম্বর কর! পরামর্শসিদ্ধ হয় নি। 

বিষু। তখন কি না মাতাল হয়ে ছিলে । 

বীর। আমি মদের বিদ্বেষী, আমার ঘরে মদ আসে না। 

বিষ । জন্মায়। 

বীর। কোথায়? . 

বিষ্ণু । ছোট রাণীর অধরে। 

বীর। তবে আমি সুধাও পান করে থাকি। 

বিষুদ। কোথায়! 

বীর। বড় রাণীর রসনায়। 

বিঞু। তুমি পারিষদের সঙ্গে পরামর্শ কর্লে না, মন্ত্রীর 
ম্ত্রণায় কাণ দিলে না, সমরলভার উপদেশ নিলে না। কুহকিনী 
কাণে ফু' দিলে আর যুদ্ধ কর্তে বের্য়ে এলে। 

% ূ্‌ 


৪২ দীনবন্ধ-গ্রস্থাবলী 


বুড় বয়েসে নবীন নারা, 
জর বিকাবে বিলের বারি। 
আদ্মরা তার নয়ন বাণে 
দেখতে পাই নে চকে কাণে। 
বীর। সেনাপতি মণিপুরের রাজাকে সর্ধ্বদাই অবজ্ঞা 
কর্তেন। তিনিই ত লিপির উত্তরশ্বরূপ মৃষিকশাবক পাঠয়ে- 
ছিলেন। 
বিষু। দেনাপতি ইছুরভাতে ভাত বেঁধেছেন, এখন 
নরপতি আহার করুন । 
বীর। তুমি ত আমার প্রসাদ নইলে খাও না, লেজ্টি 
তোমার জন্যে রাখবো, তুমি ভাটার মত কচ্মচিয়ে চিবিয়ে খেও। 
বিঞু। আমি কেন খেতে যাব। যে তোমায় এমন রান! 
শেখালে সেই খাবে। 
বীর। মণিপুরীরা জান্ত সেনাপতি মুষিক প্রেরণের মূল, 
স্থতরাং আমার অতিশয় আশঙ্কা হয়েছিল মণিপুর-শিবিরে 
সেনাপতির বিশেষ ছুর্গতি হবে, কিন্তু স্থখের বিষয় তিনি সেখানে 
সখে আছেন। 
বিঞু। মণিপুরশরাজার বড় মহত্ব। 
বীর। রাজার মহত্ব নয়। | 
বিষ্ণ। তবে কার? 
বীর। বীরকুলপুজনীয় শিখগ্ডিবাহনের। সকলে একমত 
হয়ে স্থির করেছিল সেনাপতির নাসিকায় মুষিক বেঁধে দোর দোর 
নিয়ে বেড়াবে, শিখগ্ডিবাহন বল্যেন “মত মৃগরাজকে পায় দলন৷ 
কর শৃগালের কাধ্য, বীরপুরুষের অবমাননা কাপুরুষের লক্ষণ; 
সেনাপতিকে সম্মানে রাখলে ব্রহ্মাধিপতির মুষিক প্রেরণের প্রচুর 
পরিশোধ হবে।” শিখপ্তিবাহন সেনাপতিকে সহোদরন্সেহে 


আপন শিবিরে নিয়ে রেখেছেন। শিখ্ডিবাহন প্রকৃত শিখপ্ডি- 
বাহন । 

বিষ্চ। সেনাপতিকে শিখগ্ডিবাহন যখন ঘোড়ার উপর 
তুলে নিলেন সে সময় তার দারুণ পিপাসা, তিনি তখনই 
পিপাসায় প্রাণত্যাগ করতেন যদি শিখগ্তিবাহন জিনের ভিতর 
হতে জল বার করে না খাওয়াতেন। 

বীর। শক্রর মুখে জলদান বীরত্বের পরাকাষ্ঠা। 

বিষ্টু। আমার রণকল্যাণী ত পাগ্লী ; সেই সময় শিখপ্ডি- 
বাহনের মাতায় পদ্মের মাল! ফেলে দিলে। 

বীর। বেশ করেছে। রণকল্যাণীর মহত অন্তঃকরণের 
চিহ্ন এই। বীরত্ব শক্রতেই হউক আর মিত্রেতেই হউক সমান 
গুজনীয়। 

বিষ্ণ। কিন্তু সেনাপতির সেই দশা দেখা অবধি বাছা 
আমার বিরসবদন হয়ে আছে। রাত দিন হেসে বেড়ায়, সেই 
অবধি বাছার মুখে হাসি নাই। 

বীর। তাই বুঝি রণকল্যানী আমার কাছে আসে না, পাছে 
আমি লজ্জা পাই। | 

বিষুর। নীরদকেশী বল্যে রণকল্যাণী মনে. বড় ব্যথা 
পেয়েছে ; কেবল একা বনে ভাবে, সময়ে নায় না, সময়ে খায় - 
না, রেতে চকের পাতা বুজে না। 

বীর। মা আমার বড় যুদ্ধপ্রিয়। আমার কাছে বস্লে 
কেবল যুদ্ধের গল্প হয়। মহাভারত রামায়ণ রণকল্যাণীর মুখস্থ ।. 
সে দিন বল্ছিল অজ্জুনের চাইতে কর্ণের বীরত্ব অধিক, ইন্দ্র 
আর নারায়ণ সহায়তা ন৷ কল্যে অর্জুন কর্ণকে মারতে পার্তেন 
না। লক্ষণ শক্তিশেলে পড়লে রামচন্দ্রের বিলাপ বর্ণনা করে, 
আর রণকল্যাণীর পল্পচক্ষে জলের উদয় হয়। 


বিষু।। রণকল্যানীর যুদ্ধ দেখ্তে বড় সাধ্‌। 
বীর। রণকল্যাণী- যখন চার বছরের তখন একদিন আমার 
কিরীট মাতায় দিয়ে আর আমার তলয়ার ছুই হাতে ধরে বলেছিল 
“বাবা আমি তোমার থন্নে নলাই কলি ।” 
বিষ্ক। তুমি কোলে করে আমায় এনে দেখালে । 
বীর। কাছাড়ের যুদ্ধ উপস্থিত শুনে রণকল্যাণী বল্যে 
বাবা আমি যুদ্ধ দেখতে যাব। সেই জন্যে সপরিবারে কাছাড়ে 
এলেম। রণকল্যাণী আমার যে আব্দার নেয় আমি তাই 
করি। শ্বেত হস্তীর জন্যে আমায় পাগল করে দিচলো৷ কত কষ্টে 
শ্বেত হস্তী জুট্য়েছিলেম । 
বিষ্। এখন একটি মনের মত পাত্র গুটুলে বি | 
বীর। সে ত আর তোমার আমার হাত নয়। 
বিষু। কত পাত্র এল, কত পাত্র গেল। 
 বীর। অপাত্রে বিবাহ হওয়া অপেক্ষা চিরকূমারী থাকা 
ভাল। মেয়ের মনোমত পাত্র পেলেই বিয়ে দেব। 
বিষ্ণা। সেটা মুখের কথা, কাজের সময় বলে বস্বে রাজ- 
নিয়ম অতিক্রম করে কি কুলাঙ্গার হব। 
বীর। কু পিতা হওয়া অপেক্ষা কুলাঙ্গার হওয়া ভাল। 
বিষু।। কুলের গৌরবে কত পিতা প্রতিকূল, 
না বিচারি বালিকার জীবনের হিত, 
অবহেলে ফেলে কন্যা কমল কলিকা, 
অবিরত পাপে রত অপাত্র অনলে। 
দুহিত! মেহের লতা জানে ত জনক, 
তবে কেন কুলমান অভিমানবশে 
সম্প্রদানে হর্ণলতা৷ শমনে অর্পণে ? 
হুধতনে তনয়ায় বিষ্ঞা কর দান, 
সদাচারে রত রাখ দেহ ধর্ম জান। 


রণকল্যাণীর প্রবেশ 

রণ। বাবা মন্ত্রী মহাশয় এই লিপিখানি আপনার হাতে 
দিতে বলেছেন। বোধ হয় মণিপুর-রাজার লিপি। 

বীর। (লিপি গ্রহণ ) আমি রাজসভায় যাই। 

বিষ্ু। এত ব্যস্তই কি? 

রণ। বাব! পত্রখান পড়ুন না। 

বীর । রণকল্যাণীর আব্দার শুন। 

বিষু। আমারও শুনতে ইচ্ছা হচ্চে। 

বীর। রণকল্যাণী তোর ইচ্ছে কি, “নলাই” না৷ সন্ধি! 
(রণকল্যাণী লজ্জাবনতমুখী।) কথা কও না কেন মা? তুমি 
যে ছেলেকালে বল্তে “বাব! তোমার থন্নে নলাই কলি।” 

বিষ্ণু । রণকল্যাণীর কি হয়েছে। ওর সঙ্গে এত গল্প 
করেন, এত রূপকথা বলেন, এখন একটা কথার জবাব দিতে 
পারেন না। 

বীর। রণীযা বল্বে তাই কর্ব। রি 

রণ। সন্ধি । 


বীর। তুই ভয় পেইচিস্‌! 

রণ। না বাবা। আমাদের যে পদাতি আছে আমরা 
মণিপুর্‌ তুলে ব্রন্মদেশে নে যেতে পারি। 

বীর। দেখ্লে রদীপাগ্লীর কেমন সাহস। তবে যে সন্ধি 
কর্‌তে বল্চিস্‌। 


রণ। এই পত্রে হয় ত সন্ধির কথা লেখা আছে । 


৪৬ দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


বীর। তুমি পড় আমরা শুনি । 
রণ। (লিপি গ্রহণানস্তর পাঠ ।) 


পুণ্যপুপ্তবিভূষিত মহাবলপরাক্রমশালী 
রাজশ্রীমহারাজ বীরভূষণ ব্রহ্মদেশাধিপতি 
অখণ্ড প্রবল প্রতাপেষু। 
' ভ্রাতঃ ! | 

আপনার অনুগ্রহলিপি প্রাপ্ত হইয়া যার পর নাই সুখী 
হইলাম। অশ্মদাদির প্রতীতি হইয়াছিল ব্রহ্মরাজধানীর 
নিয়মানুসারে লিপির দ্বারা লিপির উত্তর দেওয়া অতীব গহিত। 
কিন্তু পরাজয়পরবশ সমাগত ব্রহ্মসেনাপতির, অন্নুকুলতায় অবগত 
হইলাম সে নিয়ম অভিমানান্ধতার জারজ, প্রকৃত রাজনিয়ম নহে। 
আপনি সপ্ত দিবসের নিমিত্ত সমর রহিত রাখিবার প্রার্থনা 
করিয়াছেন। সম্মান সহকারে পরম সুখে ভবদীয় প্রার্থনায় 
সম্মতি দিলাম। আপনি যদি রাজনীতি প্রতিপালনে পরাজ্মুখ 
না হয়েন, সপ্ত দিবসের নিমিত্ত কেন চিরকালের জন্য সমরানল 
নির্বাপিত করিতে আমি প্রস্তত। সন্ধি সম্পাদন সম্বন্ধে অস্মদের 
অখগ্তনীয় প্রস্তাব__কাছাড়সিংহাসনে শ্যালক মহোদয়ের পরিবর্তে 
শ্রীমান্‌- শ্রীমান-_ 

বীর। তার পর। 

রণ। বড় জড়ানে লেখা । 

বীর। দেখি--( লিপি পাঠ ।) 

'শ্রীমান্‌ শিখগ্তিবাহনের অধিবেশন । 
রাজপ্রীগম্ভীর সিংহ। 
কখন হবে না। আমার জেদ্‌ যদি না রইল তারও জেদ্‌ 

থাকৃবে না-_-“অথগুনীয় প্রস্তাব” । 


কমলে কামিনী নাটক ৪৭ 


বিঞ্ু। তবে যে তুমি বল্যে, “শিখগ্ডিবাহন প্রকৃত 
শিখগ্িবাহন।৮ 
বীর। শিখগ্ডিবাহন জারজ। কাছাড়ের একজন প্রধান 
অমাত্য আমায় বলেচে ওর বাপের ঠিক্‌ নাই। 
বিষুর। তুমি ত আর তার সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দিচ্চ না। 
বীর। জারজকে মেয়ে দিতে পারি কিন্তু রাজ্য দিতে 
পারি না। 
বিষ্ু। এটা জেদের কথা। 
ব্রীর। কাছাড়ের প্রজারা আপত্তি কর্বে। 
1 বিষুপ্রিয়া এবং বীরভূষণের প্রস্থান। 
রণ। শ্রেয়াংসি বহ্ুবিত্বানি--প্শ্রীমানন শিখগ্ডিবাহনের 
অধিবেশন-_” আমার কি রাজরাণী হতে বাসনা-তা হলে ত 
এত দিন হতে পার্তৈম। আমার ইচ্ছা ধর্্মপত্বী হই। 
“শিখগ্ডিবাহন প্রকৃত শিখগ্ডিবাহন”__বাবা আমার গরগগ্রাহী । 
মণিপুরের মহারাজ এত বড় লিপি লিখলেন আর সুশীল! শিখণ্ডি- 
বাহনের কেউ নয় এ সংবাদটি লিখতে পারলেন না। 
অবল! রমণী অরবিন্দ মনে 
কত কীটক ভীষণ, ভীত গণে। 
বিপদে ললনা কি উপায় করে, 
কুল-পিঞ্জর-কন্দর কেশ ধরে। 
অভিলাষ সদা অভিরাম জনে, 
পথ সন্কুল কণ্টক রীতি গণে। 
কুররী নয়নে কত কীর্দি বসে, 
নাহি আপনি আপন ভাব বশে। 
[ গ্রস্থান। 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক 


কাছাড়। শিখণ্ডিবাহনের শিবির 
শিখগ্ডিবাহনের প্রবেশ 


শিখ। ব্রন্দেশ্বর আমাকে জারজ বলেছেন- ব্রহ্মাধিপতি 
সেই ইন্দীবরনয়না৷ অরবিন্দমুখী রণকল্যাণীর পিতা-_-অবধ্য। 
ব্রহ্মনরপতির প্রতি আমার বিদ্বেষ নাই--আমার কঠিন কৃপাণ 
কলেবরে স্থকোমল কমলরাজি বিকসিত হয়েছে । যুদ্ধে জলাঞ্জলি 
-__জীবনেও বা দিতে হয়। নীলামুজনয়নার অন্বুজমালা আমাকে 
জীবিত রেখেছে । হে ব্রন্ষেশ্বর! আমার পুজনীয় তরবারি 
তোমার পাদপন্মে নিপাতিত কর্লাম-_কাছাড় রাজ্য তোমাকে 
দিলাম-_পৃথিবী তোমাকে দিলাম__-অমরাবতী তোমাকে দিলাম 
_বিষ্ণলোক তোমাকে দিলাম_ ব্রহ্মলোক তোমাকে দিলাম__ 
তুমি এক মুহূর্তের নিমিত্ত তোমার কল্যাণময়ী রণকল্যাণীর 
মুখচন্দ্রমা আমাকে দেখিতে দাও। কবি-বিরচিত ইন্দীবরাক্ষী 
ংসারে বিরাজমানা। ব্রহ্ম-সেনাপতি বল্যেন রাজা, রাজপুত্র, 
রণকল্যাণীর মনে ধরে নি-রণকল্যাণী অবিবাহিতা । 


রাজা, শশাঙ্কশেখর, সমরকেতৃ এবং সর্ষেশ্বর সার্কবভৌমের প্রবেশ 


রাজা । শিখগ্ডিবাহন তুমি এমন জিয়মাণ কেন? তোমার 
বারত্ব-বিস্ফারিত নয়ন উজ্জ্লতাহীন--তোমার সুুবচনগর্ভ রসনা 
অবশ--তুমি কি শক্রর কটুক্তিতে সঙ্কুচিত হয়েছ ? 

শিখ। আজ্ঞে ন। 

সর্বেবে। অসম্ভব নয়। শক্রর শস্ত্র অঙ্গ বিক্ষত করে, শক্রর 
কটুক্তিতে হাদয় বিকল। 


কমলে কামিনী নাটক. ৪৯ 
সম। আমরা সন্ধি করিব না আমরা যুদ্ধ দ্বারা পণ রক্ষা 
করিব। ূর্্মতি ব্রহ্মাধিপতি সম্যক পরাজিত হয়েও স্বভাব 
পরিত্যাগ করিতে পারেন নাই--এত বড় আস্পদ্ধা, মণিপুর- 
মহারাজের সহকারী সেনাপতি বিজয়মগ্তিত শিখগ্ডিবাহনকে 
জারজ বলে। সাত দিন পরে সমর আরম্ভ হউক ; শিখগ্ডিবাহন 
যেমন সেনাপতিকে পরাজিত করে শিবিরে এনেচেন আমি তেমনি 
দাস্তিক ব্রন্মভূপতিকে মহারাজের শিবিরে আনয়ন কর্ব। আমি 
পুনর্ববার বলিতেছি আমি সন্ধি চাই না যুদ্ধ চাই। ব্রহ্মভূপতি 
বাড্নিষ্পত্তি না করে শিখগ্ডিবাহনকে সিংহাসনে সংস্থাপন করিতে 
্বীকৃত হন, সন্ধি, নতুবা যুদ্ধ__ুদ্ধ, যুদ্ধ, যুদ্ধ। সমকক্ষ সম্্রাটে 
সম্রাটে সন্ধি হয়, পরাজিত পামরের সঙ্গে সন্ধি শশবিষাণের ন্যায় 
অসম্ভব। পরাজয়-পরিপীড়িত ভূপতির সন্ধির প্রস্তাব করা 
নিতান্ত অসংগত-- প্রাণ ভিক্ষা প্রার্থনা করাই তার কর্তব্য কন্ম। 
শশা । আমরা জয়লাভ করিচি, ব্রহ্মসেনাপতি আমাদের 
শিবিরে আবদ্ধ রয়েছেন, আমাদের উতল। হইবার প্রয়োজন কি। 
ব্রন্ষেশ্বর একটি কৌশল অবলম্বন করেছেন ; তিনি স্বয়ং শিখণ্ডি- 
বাহনকে জারজ বলেন না, তিনি কাছাড় রাজধানীর কতিপয় 
অমাত্যের দ্বারা এ আপত্তি উত্থাপন করায়েছেন। মণিপুর- 
মহারাজের প্রতিজ্ঞা আছে প্রজার অনভিমতে কাছাড়ের রাজা 
মনোনীত করিবেন না; অতএব অমাত্যগণের আপত্তি খগ্ডনে 
যত্ববান্‌ হওয়া কর্তব্য। সাত দিন সময় আছে, সেনাপতি সমরকেতু 
যদি আমায় সাহায্য করেন, শিখগ্ডিবাহন যে জারজ নয় তাহা 
আমি প্রমাণ করে দিতে পারি । 
সম। দিতে পারি, কিন্তু দেব কেন? শিখগ্ডিবাহন ত 
ব্রহ্মাধিপতির কন্যার পাণিগ্রহণ কচ্চে না যে কুলজির আবশ্যক। 
তলয়ারে তলয়ারে মীমাংসা তাতে আবার জন্মবৃস্তীস্ত কি? 
* | 


রী দীনবন্ু-গ্রস্থাবলী 


বাহুবলে রাজ্য গ্রহণ তাতে জারজের কথা আম্বে কেন? 
অমাত্যগণের যদি কোন আপত্তি থাকৃত তা হলে তারা আবেদন- 
পত্রে ব্যক্ত কর্ত। ব্রন্েশ্বরের কুপরামর্শে এ আপত্তির স্থষ্টি__ 
খণ্ডন কর্তে ইচ্ছা করেন আমার আপত্তি নাই। 
রাজা। মন্ত্রীর প্রস্তাবে আমি সম্মত। 
সর্ধবে। শিখণ্ডিবাহন যখন সেনাপতি সমরকেতুর নিকটে 
 শস্ত্বিদ্যা শিক্ষা করতেন তখন লোকে তার জন্মকথা আন্দোলন 
করত, এখন শিখগ্ডিবাহনকে সকলে রাজার মত পুজা করে, কার 
সাধ্য মে কথা মুখে আনে । ব্র্মাধিপতির যে কুটিল স্বভাব 
আমাদের প্রমাণ অগ্রান্থ করতে পারেন । 
সম। তলয়ারের প্রমাণ গ্রান্া কর্বেন। 
[ শিখণ্ডিবাহন ব্যতীত সকলের প্রস্থান । 


শিখ। লোকে বলে ব্রহ্মদেশ হতে সৃূর্ধ্যদেব ব্রন্মমুত্তি ধারণ 
করে উদয় হন-__এ কথা অলীক না হবে, নইলে অমন প্রভাত- 
সূর্য্যরূপিণী তপতীতৃল্যা রণকল্যাণীর আবির্ভাব হল কেমন 
করে। 
পরাণ কাতর, নবীন বাসন 
স্বদয়ে উদয়, অবশ রসনা, 
পদের গ্রলম্ব দিলে পদ্মাসন) 
কি ভাবি জানিব কেমনে মনে । 
প্রেম পরিপূর্ণ পৃত পরিণয়, 
মেদ্রিনী মণ্ডলে মকরন্দময়, 
সম্পাদিত শুভ ক্ষণে যদি হয়, 
স্থনীল নলিনীনয়না সনে। 
মকরকেতন, বঙ্ধেশ্বর এবং বয়ন্তচতুষ্টয়ের গ্রবেশ 


মক। ছল করে জেদ্‌ বজায় রাখ্বেন। 


কমলে কামিনী নাটক ৫১ 


বকধে। এক একটা ইছুর কলে পড়েও 'কুটুর কুটুর করে 
চালভাজ খায়। ব্রহ্ষনরপতি কলে পড়েছেন তবু ছল 
ছাড় চেন না। 
শিখ। ব্রন্মভূপতি আমাদের প্রস্তাবে অন্বীকার নন। 
বোধ হয় সন্ধি হবে। | 
বকে। তা হলে আমার রণসঙ্জ! ত বৃথা হবে । আমি.যে 
অসিলতা উঠিয়েচি তা এখন ফেলি কোথা ? 
মক। কদলীবৃক্ষের বক্ষে। 
বকে। না- পরশুরামের প্রাণ সংহারের জন্তে শ্রীরামচন্্ 
যে বাণ টেনেছিলেন তা৷ ছাড়লে পরশুরাম পঞ্চত্ব পেতেন । 
পরশুরাম প্রাণভিক্ষা চাইলেন । রামচন্দ্রের উভয়সঙ্কট, এ দিকে 
টানা বাণ রাখা যায় না, ও দিকে গোরিব ব্রাহ্মণের প্রাণ নষ্ট। 
ভেবে চিন্তে পরশুরামের স্বর্গারোহণের পথে বাণটি নিক্ষেপ 
কল্যেন। আমি সেইরূপ কর্ব। 
মক। তুমি কোথায় ফেল্বে। 
বক্ধে। মকরকেতনের শৈবলিনীরূপ স্বর্গীরোহণের পথে।. 
মক। দাদা শৈবলিনীর সংবাদ শুনেছ। 
শিখ। . স্বৈরিণীর সংবাদে আমি কাণ দিই না। 
মক। শৈবলিনী আমায় পরিত্যাগ করেছে । 
বকে। বিচ্ছেদ বাঘের হাতে 
প্রাণ বাঁচানো ভার, 
খাঁচা খুলে কাদা-খোচা 
পাল্য়েছে আমার । 
মক। দাদা এই লিপিখানি পড়, শৈবলিনীর কি উদার মন 
জান্তে পার্বে। 
_শিখ। আমি তার হাতের লেখা পড়তে পারি না। 


৫২ দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


মক। আমি পড়ি। (লিপি পাঠ) 

প্রাণেশ্বর ! 

(তোমাকে প্রাণেশ্বর বলিতে আর আমার অধিকার নাই, তবে 
অভ্যাস নিবন্ধন বলিতেছি। সম্বদয় মহদাশয় শিখপ্তিবাহন 
তোমাকে যে ভ্'পনা করেছেন তাহাতে আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস 
আমি তোমার প্রতি অহিতাচরণ করিতেছি। স্তুশীল! তোমার 
সহধন্মিনী ; সুশীল তোমার শ্রেহময় তনয়ের গর্ভধারিণী ; তুমি 
নৃশীলার হাদয়-মুণালের পবিত্র পল্প, সে পন্পে বিমোহিত হওয়া 
আমার স্বার্থপরতার পরাকাষ্ঠী। 

ধর্মশীলা সরল-স্বভাবা সুশীলার হৃদয়-মৃণাল ভঙ্গ করিয়া 
পবিত্র পদ্প গ্রাস করিতে বারবিলাসিনীর মনেও করুণ রসের 
সঞ্চার হয়__আমি লোকাচারে বারবিলাসিনী বস্তুতঃ বার- 
বিলাসিনী নই। আমি ম্পষ্টাক্ষরে ধর্ম সাক্ষী করিয়া বলিতেছি 
আমি তোমাকে বিবাহিত পতি বলিয়া জানিতাম। আমি যে 
বারবিলাসিনী নই এ কথা আর কেহ বিশ্বাস করিবে না, কেনই 
বা করিবে, কিন্তু তুমি বিশ্বাস করিবে । 

একশত বার, যাবজ্জীবন। (লিপি পাঠ ) আমি সুশীলার 
সরল মনে ব্যথা দিয়া মহাপাপ করিয়াছি । সেই পাপের পাবন- 
স্বরূপ আপনার নির্বাসন বিধান করিলাম । চতুর শিখগ্ডিবাহন 
পরিচারিকার মুখে আমার অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া আমাকে 
এক তোড়া ্বর্ণমুদ্র! প্রেরণ করিয়াছিলেন। তোড়াটি পেটিকায় 
রহিল, তাহাকে প্রতিঅর্পণ করিয়া বলিবে, বারবিলাসিনী, নীচ- 
কুলোস্তবা শৈবলিনী, যদি হৃদয়-পেটিকার রত্বুরাশি পরিত্যাগ 
করিয়া জীবিতা থাকে, সামান্য স্বর্ণাভাবে তার ক্লেশ হইবে না। 
আমি ভিখারিণীর বেশে প্রস্থান করিলাম । ইতি। ৃ 

তোমার সংজঞাশৃহ্য শৈবলিনী। 


কমলে কামিনী নাটক ৫৩ 


শিখ। এমন চমতকার লিপি আমি কখন"দেখি নি। 
শৈবলিনীর অতিশয় উচ্চ মন। আমি যদি আগে জান্তেম 
তোমার সঙ্গে এক দিন তার নিকটে যেতেম । 

মক। তুমি তার নাম কল্যে বেগ্ঠা বলে উড়য়ে দিতে তা 
তার কাছে যাবে কেমন করে। এখন সে তপস্থিনী হয়ে বের্য়ে 
গেল, এখন তোমার ইচ্ছে হচ্চে তার সঙ্গে বাক্যালাপ কর। 

বকে। আম্‌ শুকৃয়ে আম্সি, জল শুকৃয়ে পাঁক্‌, 

বৃদ্ধা বেশ্যা! তপস্থিনী, আগুন মরে খাক্‌। 

মক। দেখ দেখি দাদা, বকেশ্বর করুণ রসের সঙ্গে কৌতুক 
রস মিশ্রিত করে। 

বকে। আনারসে লবণকণা, 

খেয়ে তৃপ্ত ভক্ত জনা । 

প্রথ, বয়। তুমি যে এমন লিপি পেয়ে জীবিত আছ এই 
আশ্চর্য । | 

মক। আমার ত আর সে ভাব নাই। সে দিন মঙ্গলঘটের 
সম্মুখে লক্ষ্মী জনার্দনকে সাক্ষী করে সুশীলা আমার গলায় মালা 
দিয়েছে, সেই অবধি আমি স্ুশীলার একায়ন্ত। 

শিখ। ( দীর্ঘনিশ্বা) অমন করে মাল! দিলে কে না 
বশীভূত হয়। সে কি পদ্মের মালা? 

মক। পদ্মের মালা । 

শিখ। জগৎ সংসারে রমণীরত্ব সার রত্ব। রমণী ন! থাক্‌লে 
পৃথিবী অন্ধকীরময় হত। রমণী জীবন ধারণের মূল। 

মক। কি দাদ! প্রণয়ের পল্মপকলিটি ফুট্লো নাকি? 
তোমার মুখে স্্রীলোকের এমন প্রশংসা কখন ত শুনি নি। সে 
দিন তুমি ব্রহ্মরাজার অন্দর মধ্যে প্রবেশ করেছিলে, বোধ হয় 
স্বজাতি সূর্য্য প্রভা পেয়ে থাক্‌বে। 


৫8 দীনবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


শিখ।* আমি শৈবলিনীর মনের উচ্চতা অনুধাবন কর্চি। 

মক। শৈবলিনী সুশীলার হিতের জন্য সর্ববত্যাগী। আমি 
কি সাধে তার প্রণয়-পিঞ্জরে বদ্ধ ছিলেম। শৈবলিনীর ব্ণ- 
বিন্যাসটা দেখলেন ত। পত্রখান আর একবার পড়ব। 

বকে। আর পড়তে হবে না, খেউ কল্যেই শিকারী কুকুর 
বলে বুঝা যায়। পণ্ডিত রেখে লেখা পড়া শেখালে বকেশ্বরও 
বিদ্ভাবাগীশ হতে পারেন । 

মক। দাদা স্বাক্ষরটা দেখেছেন “তোমার সংজ্ঞাশুন্য 
শৈবলিনী”। 

বক্কে। তোমার ডঙ্কা মারা কলঙ্কিনী। 

শিখ। প্রমদা স্বভাবতঃ প্রেমদা, বারাঙ্গনা হলেও মধুরতা- 
শৃন্য হয় না । | 

: মক। বকেশ্বর তোমার সাধু শিখগ্ডিবাহনের ব্যাখ্য। শুন। 

বর্কে। সুশীলা রাণীর জয়। স্ুুশীলার কাছে শৈবলিনীবধ 
কাব্য পাঠ করব আর ডোল পুরে চন্দ্রপুলি খাব। 

মক। শৈবলিনী কি তোমায় খেতে দিত না? 

বকে। দিত কিন্তু উষধ গেলার মত খেতেম। শৈবলিনীর 
সন্দেশ খাওয়া উচিত নয়। 

দি, বয়। তবে খেতে কেন? 

বকে। ক্ষিদে পেত বলে। 


সঙ্গদোষে ভাহি, 
বেগ্াবাড়ী খাই, 


গোট্‌ মজলে জিজির মজে সন্দেহ তার নাই। 


মক। বকেশ্বর বড় জালাচ্চ, মৃগয়ায় নিয়ে গিয়ে এর শোধ 
দেব। 


কমলে কীমিনী নাটক ৫৫ 


বকে। * হন্দ গয়া হবে আর কি? 
মক। দাদা তুমিই আমার চরিত্র সংশোধনের মূল, তুমি 
যদি আমায় ভাল না বাস্‌তে তা হলে আমি ছার্খারে যেতেম। 
| শিখগ্ডিবাহন ব্যতীত সকলের গ্রস্থান। 


শিখ। মকরকেতনের কাছে ধরা পড়েছিলাম আর কি-_ 
মকরকেতনের যেমন-মিষ্ট স্বভাব তেমুনি তীক্ষ বুদ্ধি-_-ওর কাছে 
আমার মনের ভাব ব্যক্ত কর। উচিত, ওর মত বিশ্বাসী বন্ধু আমার 
আর কে আছে। শ্তশীলার সুখের সীমা নাই--পদ্মের মালা 
বড় পয়মন্ত--পন্পের মালা ছড়াট একবার গলায় দিই। 
( গলদেশে পন্মের মালা প্রদান। ) 


. একজন পদাতিকের প্রবেশ 


পদা। এক মাগী বৈষ্ণবী আপনার কাছে আস্তে চায়। 

শিখ। তোমর! কি যুদ্ধশিবিরের রীতি জান না, যে সে 
আস্তে চাইবে আর আমায় এসে সংবাদ দেবে? তোমরা তাকে 
অম্নি অম্নি বিদায় করে দিতে পার নি। ভিক্ষা চায় ভিক্ষা 
দিয় বিদায় করে দাঁও। 

পদা। আমর! তাকে অম্নি অম্নি বিদায় করে দিতেম, 
কিন্ত সে আপনার পাগড়ি এনেচে। 

' শিখ। আমার পাগড়ি? আমার পাগড়ি? 
পদা। আজ্ঞা হা! । 
শিখ। আস্তে দাও, একাকিনী আস্তে দাও। 


[ পদাতিকের প্রস্থান । 


তবে রণকল্যাণী পাগৃড়ি তুলে লন্নি। আমি ভেবেছিলেম 
মাল! দান সুলক্ষণ, পাগড়ি তুলে লওয়া তার পোষকতা। 


৫৬ দীনবন্ধু-গ্রস্থাবলী 
ক্বরবালার বৈষ্ণবীর বেশে প্রবেশ 


স্ুর। গোগীজনমনোরঞ্রন, বৃষভানুদুলারীকালেনয়নার্জীন, 
ব্রিভূবন-ভব-ভয়ভ্জন, বৃন্দাবন স্বামী, তোহারি মঙ্গল করে। 
দরিদ্র বৈষ্ণবী ভূথী হৌ। হে গুণধাম মোরি মুখ পর্‌ আপ্ক! 
নেহারিয়ে? দর্পণ নহি, এহ. নেত্র হাযু, নাক্‌ হাযু কাণ হায়ু, 
ওষ হায়, দত্ত হায়। 


শিখ। তুমিকে? 
স্থর। ব্রজবাল।। 
শিখ । কুলবাল!। 


স্ুর। (গলদেশ অবলোকন করিয়া) কুলবালার কমল 
মাল।। 

শিখ। ম্ুরবাল।। 

স্থর। সোনার বালা। 

শিখ। কার হাতের? 

স্বর। আজো কারো হাতে পড়ে নি। 

শিখ। তোমার বেশে বেশ ঢাকে নি তোমার অধর- 
কোণে হাসি রাশ বেঁধে রয়েছে । আর বঞ্চনা কর কেন আমায় 
পরিচুয় দাও । 

স্থর। আমি ভিক্ষাজীবী বেষ্ঞবী, ভেকের জন্যে ভেসে 
বেড়াচ্চি ! 

শিখ। ভেক্‌ কেন নাও না? 

স্থর। মানুষ কই ? 

শিখ। মোটু বইবের মানুষ জোটে আর তোমার ভেকের 
মানুষ জোটে না? 

শ্র। বাশবাগানে ডোম্‌ কাণ।, 

দেখি সব শালার! গুণ্টানা। 


কমলে কামিনী নাটক ৫৭ 
আছে একটি নিধি মনের মত, 
তার গুণের কথ! কইব কত, 


সে রণ করে রমণী মারে, 
পালায় লয়ে পঞ্ম হারে। 


শিখ। আমি কি এক শালা? 

স্থর। তা নইলে সিংহাসনে উঠ্‌তে চাও । 

শিখ। আমার সহোদরা নাই । 

স্থর। শুরতা আছে। 

শিখ। তুমি কি পাগড়ি দিতে এসেচ ? 

স্থর। পাগ্ড়িও দেব পাগৃড়ির বায়নাও দেব | 

শিখ। কাকে? 

স্থুর। উষ্কীষরচয়িত্রী শিল্পকারবাল। স্রণীলাকে। 

শিখ। স্ুশীল৷ সেনাপতি সমরকেতুর সরলম্বভাবা ছুহিতা; 
যুবরাজ মকরকেতনের সহধন্মিণী, আমার ধর্মভগিনা । 

স্থর। চিরজীবিনী হন্‌। 

শিখ। তুমি সুশীলার প্রতি যে বড় সদয়। 

স্ুর। সুশীল! সুতসঞ্জীবন মন্ত্র জানেন। 

শিখ। বোধগম্য হল না। | 

সর। স্শীলার নামটি শিলাখণ্ডব€ প্রচণ্ডবেগে এক কুমারীর 
মস্তকে পতিত হয়েছিল। তিনি সেই অবধি মুচ্ছিতাবস্থায় 
আছেন। স্ুশীলা শিখণ্ডিবাহনের ভগিনী শুন্লে পুনজীঁবিতা 
হবেন। 

শিখ। নামে এমন ভয়? 

স্ুর। শিখপ্ডিবাহনের শিরোভূষণে লেখা বলে । 

শিখ। তাতে হল কি? 

স্থর। তাতে হল নুশীল! শিখগ্ডিবাহনের মাগ্‌। 

৮ 


৫৮, 


দীনবন্ধু-গ্রন্থীবলী 


শিখ। শিখগ্ডিবাহনের গুরুকন্া, ধর্মভগিনী । 


জুর। 


' তা আমরা জান্ব কেমন করে? আমাদের দেশে 


মাগ্‌ মাতায় করা রীতি আছে, ভগিনী মাতায় কর! রীতি নাই। 
শিখ । ব্রদ্মসেনাপতি আমায় বল্যেন রাজকন্যা রণকল্যাণীর 
সহচরী সুরবালা ফেমন মিষ্টভাষিণী তেমনি বিষ্ভাবতী। তার 
প্রমাণ পেলেম। 


সুর। 


আমায় আপনি জোর করে স্বর্গে তুল্চেন। আমি 


স্বর্গমহিল৷ নই। 


শিখ। 
স্থর। 
শিখ। 
সুর । 
শিখ। 
সুর । 
শিখ । 
ভূজজিনী। 


সুর । 
শিখ। 
সুর। 
শিখ। 
সুর । 


তুমি স্বর্গের সেতু । 

তা হলে সকলেরই হরিশ্চন্রের স্বর্গ হবে । 

কেন? 

আমি ফুলের ভর্টি সইতে পারি না। 

তবে আমায় ফুলের মালা দেওয়া হল কেন? 
সুপাত্র ভেবে। 

কমলমালা কখন পারিজাতমালা, কখন কাল 


পারিজাতমালা কখন্‌ ? 

যখন. ভাবি মালাঁদান পরিণয়ের চিহ্ন । 
কালভূজঙ্গিনী কখন? 

যখন ভাবি আমার রাজবংশে জন্ম নয়। 

রাজবংশে জন্ম হলে রাজবংশী হয়। অনেক রাজবংশী 


নিরাশ সাগরে নৌকার দাড়ি হয়েছেন। রাজবংশঅষ্টার করে 
প্রাণ সমর্পণ ৷ 


শিখ । 
স্ুর। 


সুরবালা ! তুমিও মৃতসঞ্জীবন মন্ত্র জান 
শুভকার্ধ্য প্রায় সম্পাদন। বিশ্বেশ্বর পাত্‌ পেতে 


বসে, অন্নপুর্ণ। অন্ন হস্তে দণ্ডায়মানা) বাকি ভোজন । 


কমলে কামিনী নাটক ৫৯ 


শিখ। তুমি তার মূল। 

স্বর। আমি ঘটুকী। এখন একটা দর দিলে প্রস্থান করি। 

শিখ। 'আমি কেন দর দেব? 

স্ুর। যেমন কাল পড়েছে; পূর্রবকালে পরিণয়ের হাটে 
কন্ঠা বিক্রয় হত, এখন ছেলে বিক্রয় হয়। এখন মেয়ের ত 
বিয়ে নয় সত্যভামার ব্রত করা, বরের ওজনে স্বর্ণদান, ষোল 
টাকার দর পাকা সোনা, কষে লব। 


শিখ। তুমি আমায় বিনা মূল্যে কিনে লও। 
সূর। তা হলে ক্রিয়া শুদ্ধ হবে না। কিছু মূল্য দিই। 
শিখ। কি? 
নুর। পাগল কর! পাগড়িটি। ( উক্ভীষ প্রদান ) 
শিখ। আমি যুদ্ধে জলাঞ্জলি দিইচি। 
স্বর। তবে এখন কচ্চেন কি? 
শিখ। বিরস বদনে, 
সজল নয়নে, 
বসিয়ে বিজনে, 
নিরখি মনে । 
সে বিধু বদন, 
সে নীল নয়ন, 
সে মাল! অর্পণ, 
আনন্দ সনে। 
স্থর। করিলাম পণ, 
পাবে দরশন, 
হইবে মিলন, 
বিবাহ পাশে। 
পাগল হ্থাদয় 
যার জন্যে হয় 


৬০ দীনবন্ধু-গ্স্থাবলী 


সে হলে সদয় 
অমনি আসে। 

শিখ। স্ুরবালা'! এই পুস্তকখানি নিয়ে যাও। (পুস্তক 
দান) 

স্থর। রণকল্যাণী “জয়দে” প্রিয়া স্বপ্নে জান্লেন নাকি? 

শিখ। সেনাপতি বলেছেন । 

স্বর। বৈষ্ণবী তবে ভিক্ষায় গমন করুক। 

শিখ। কবে আসবে? 

স্বর। আপনি এখন খুব পাগল হন নি তাই “কবে” 
বল্চেন, পাগল হলে বল্তেন কখন আস্বে। 

শিখ। আজ কি আস্তে পার্বে ? 

স্বর । বলুন না কেন আজ যাব। 

শিখ। তা কি ঘটতে পারে? 


স্থর। স্থুরবাল৷ না পারে কি? 
| প্রস্থান । 


চতুর্থ গরভাঙ্ক 
কাছাড়। রাজধানীর অন্দরের কুস্ুম-কানন 
রণকল্যাণীর প্রবেশ 


রণ। যার মন উচাটন তার কুমুম-কাননে কর্বে কি। 
কেনই বা মন উচাটন হয়__এক হাতে ত তালি বাজে না। এক 
হাতে তালি বাজে না বলেই ত মন উচাটন হয়। শিখণ্তিবাহনকে 
দেখ্বের আগে আমি যে রণকল্যাণী ছিলাম, সে বুণকল্যাণী আর 
হতে পাব না। হয় ত ভাল হব। জীবনটা একটানা তের 
তরণীর মত এক রকম চলে যাচ্চিল বেশ। বড় ধাককা লাগ্ল-_ 


কমলে কামিনী নাটক ৬১ 


চড়ায় ঠেকেচে, গতিশক্তি হীন। আর কি নৌকা! চল্বে? 
কেন মালা দিলেম ? কি বীরত্ব, কি মহত্ব, কি সহ্দয়তা, কি 
অশ্বসঞ্চালন। শিখণ্ডিবাহন প্রকৃত শিখগ্ডি-বাহন। আমি কি 
মালা দিলেম? মালা নিয়ে মন উড়ে গেল। না ঘটে নাই 
ঘট্‌বে, আর ভাবৃতে পারি নে। চিরকুমারী হয়ে থাকৃব। কিন্তু 
সে রণকল্যাণী আর হতে পাব না। না ঘট্বেই বা কেন? অমন 
ব্যস্ত তবু স্থিরনেত্রে আমায় নিরীক্ষণ কল্যেন। অমন ব্যস্ত তবু 
আমার সমক্ষে ভুমলমাল! গলায় দিলেন । সুশীল শিল্পকারের 
মেয়ে। স্থুরবাল! শীঘ্র আস্বে বলে গেল এখন এল না। মেযত 
শীগ্র পারে আস্‌চে আমার বিলম্ব বোধ হচ্চে। প্রেমপিপাসায় 
দে দিন । 
গীত। 
রাগিণী খাম্বাজ--তাল কাওয়ালী। 

কি হেবিলাম আহ] মরি 

কিবা রূপের মাধুরি, 

আসিতে ন। পারি ফিরে এলেম ধীরে ধীরে ।, 

দেখিতে রূপ প্রাণ ভরে, 

পারি নাহি লাজভরে, 

যদি বিধি দয়া করে, 

পুনরায় দেখায় তারে, 

লাজের মুখে ছাই দিয়ে 

চাইব ফিরে ফিরে।. 


স্থরুবালার প্রবেশ 


স্বর। বৃন্দাবন স্বামী তোহারি মঙ্গল করে, দরিদ্র বৈষুবী 
ভূখী হৌ। 


রণ। 
স্বর । 
রণ 
স্বর । 
রণ । 
সর । 
রণ। 
স্থর। 


' দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


বৈষ্কবীর বেশে এলে, মেয়েরা দেখ্লে বল্বে কি। 
বল্বে স্ুরবাল৷ ভেক্‌ নিয়েচে। 

সমাচার কি? 

সুরবাল' গর্ভবতী । 

তোমার পোড়ার মুখ । 

এত সমাচার এনিচি, আমার পেটে ধচ্চে না। 
বোধ হয় যমক হবে। 

না, অনুপ্রাস । 


রণ। সুশীল! কে? 


স্ুুর। 


স্থশীল শ্রীমান্‌ শিখগ্ডিবাহনের বনবিহঙ্গবাদিনী, 


'বিজলিবরণা, বিমলেন্দুবদনা, বিলম্বিতবেণীবিভূষিতা, বিবাহিতা 


বনিতা। 
রণ। 
সুর । 
' রণ। 
স্থর। 
রণ। 


অন্থপ্রাসের জন্ম হল যে। 

কিন্ত জারজ নয়। 

জারজ না হলে তোমায় জীবিতা পেতাম না৷ 
প্রস্থৃতির কথায় তোমার বিশ্বাস হয় না? 

তোমার আনন্দমাখা নয়ন বল্চে জারজ, তোমার 


হাঁসিবিকমিত অধর বল্‌্চে জারজ, তোমার জারজ বল্চে জারজ । 


স্থর। 
রণ। 


স্বর । 
রণ। 


এটা তোমার গরজ | 

এখন বল সুঁশীলা কে? 

স্ুশীল। শিখগ্ডিবাহনের অভিসারিকা। 

তোমার মরণ। তা আমি দেখলেও বিশ্বাস করিতে 


পারি না; শিখগ্ডিবাহন সংসারকাননে পুণ্যতরু। 


সুর । 
রণ। 


স্থুর | 


রণকল্যাণী মুক্তিলতা | 


স্বরবালার মাতা । 


অভিসারিকায় তোমার মন যায় না? 


কমলে কীমিনী নাটক ৬৩ 


রণ। রঙ্গে ইতি কর। 
স্থবর। তবে সত্য ইতিহাস বলি। 
রণ। আগ্োপাস্ত। 


স্বর। শিখণ্ডিবাহন ভাই বড় চতুর। আমি এত গোপী- 
জনমনোরঞ্ন বল্যেম, এত বুন্দাবনম্বামী তোহারি মঙ্গল করে 
বল্যেম, কিছুতেই ভূল্যে না, আমায় খপ্‌ করে ধরে ফেল্যে। 

রণ। তুমি অমনি টেঁচিয়ে উঠুলে ? 

ম্বর। আমি কি ঘট্কালি করতে গিয়ে বিয়ে কল্যেম নাকি? 

রণ। তার পর। 

স্থর। বল্যে তুমি সুরবালা। 

রণ। মাইরি? 

স্বর। সেনাপতির কাছে বসে বসে আমাদের সব খবর 
নিয়েছেন। 

রণ। তবে তিনিও উচাটন । 

স্থর। তার হার জিত ছুই হয়েছে । 


রণ। হার্লেন কিসে? 
স্থর। রণকল্যাণীর নয়ন-বাণে। 
রণ। সুশীল কে? 


স্বর। শিখণ্ডিবাহনের বন্‌। 

রণ। তোমার মুখে ফুল চন্দন । 

স্বর। সহোদর! নয়। 

রণ। তবেকি? 

সুর। নুশীলা সেনাপতি সমরকেতুর মেয়ে, যুবরাজ মকর- 
কেতনের স্ত্রী, শিখগ্ডিবাহনের গুরুকন্া, ধন্মভগিনী । 

রণ। বল্যেন কি? 


৬৪ দীনবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


আ্বর। বল্যেন রণে জলাঞ্জলি দিয়ে কেবল মনের নয়নে 
রণকল্যাণীর মুখাবলোকন কর্চি। 
রণ। রণকল্যাণী ভাগ্যবতী । 
সুর। রণকল্যাণীর কমলমালা অবিরল গলদেশে দিয়া 
আছেন। 
রণ। রণকল্যাণীর জীবন সফল । 
স্ুর। বল্যেন রাজবংশে জন্ম নয় বলে আশঙ্কা হয়। 
রণ। রাজবংশের সৃষ্টিকর্তার মুখে এ কথা ভাল শুনায় না। 
স্থর। রণকল্যাণীর সম্প্রীতি জন্তে একখানি পুস্তক 
দিয়েছেন। (পুস্তক দান ) 
রণ। জয়দেব। এ সেনাপতি বলে দিয়েছেন, তিনি আমায় 
পল্মাবতী বলে উপহাস কর্তেন। এমন সুন্দর লেখা ত ভাই 
কখন দেখি নি, যেন নবদুর্ববাদলশ্যামাবলি-__ 
ললিত লবঙ্গ লতা পরিশীলন কোমল মলয় সমীরে 
মধূকর নিকর করম্বিত কোকিল কুজিত কুপ্ত কুটারে। 
স্ুর। শিখণ্ডিবাহনের স্বহস্তে লেখা । 
রণ। (পুস্তক বক্ষে ধারণ ) স্ুরবালা আমার সুখের 
সীমা নাই-_স্ুরবালা আমার জীবনতরণী এত দিন পরে প্রেম- 
সাগরে ভাস্ল-_ 
ন্ুর। তোমার চক্ষে জল কেন ভাই-_আর ত কাদ্‌বের 
কারণ নাই। (আলিঙ্গন) 
রণ। নুরবালা তুমি আমার সহোদরা, তুমি আমায় বড় 
স্নেহ কর। আমার প্রাণ শুকৃয়ে গ্যাছল--তুমি আমার মৃত 
মুখে অমৃত দান কর্লে- আমি আনন্দে কাদি-_ 
প্রাণ যারে চায়, 
প্রেম পিপাঁসায়, 


কমলে কাঁমিনী নাটক ৬. 
সে যদ্দি আমায়, 
আপনি চায়। 
অখিল সংসার 
স্থখের ভাগার, 
প্রেম পারাবার 
ভাসিয়ে যায় । 
সুর। মণিপুর-শিবিরে রাসলীলার বড় ধূম। 
রণ। রণজয়ের চিহ্ন । 
নুর। রাজা অনুমতি দিয়েছেন, সাত দিন যুদ্ধ বন্ধ রইল, 
সকলে আনন্দ করে বেড়াও । 
রণ। . রাসমঞ্চ হবে কোথায়? 
স্ুর। রাজার পটমগুপের সম্মুখে । কি স্থুন্দর রাসমণ্ডপ 
প্রস্তুত করেছে যেন একটি রাজছত্র । চন্দ্রাতপটি সুগোল, লাল 
বর্ণ, তাঁর ঝালরে তবকে তবকে পল্মমালা। খু*টিগুলি কাঠের কি 
বাশের তা বল্তে পারি না। খুঁটির গায় পদ্মের মাল! এমন 
ঘন করে জড়য়ে দিয়েছে খুঁটির গা দেখা যাচ্চে না। রাসমণ্ডপের 
মধ্যস্থলে পদ্মের সিংহাসন। পদাতিক প্রহরী রয়েছে নইলে 
একবার রাধিক। হয়ে বসে আস্তেম। 
রণ। কৃঞ্চ সাজবে কে? র 
স্বর। রাজবাড়ীর রাসলীলায় যুবরাজ মকরকেতন কৃষ্ণ 
সাজ্তেন, তার বিয়ে হয়েছে, এখন শিখগ্ডিবাহন কৃষ্ণ সাজেন। 
রণ। রাধিকা? 
স্বর। রাজবালা । 
রণ। রাজবালা কে? 
নূর । নাগেশ্বরের রাজকন্যা, মণিপুর-রাজার ' ভাগিনী, 
রণকল্যাণীর সতীন। 


৬৬ 

 রণ। 
স্থুর। 
রণ। 
স্থর। 
রণ। 
স্থর। 
রণ। 
স্থর। 
রণ। 
স্থর। 


দীনবন্ধু-গ্রস্থাবলী 
নুরবালার শালী । 
রাজবাল। রাধিক! সাজ্তে রাজি নয়__ 
কেন? | 
শিখগ্ডিবাহন কৃষ্ণ সাজ্বেন বলে। 
শিখপ্ডিবাহনের উপর যে অভিমান? 
শিখণ্তিবাহন যা কর্‌তে নাই তাই করেছেন । 
কি? 
যাচা কন্যা কাচা কাপড় পরিত্যাগ । 
তা হলে সুুশীলা রাধিকা হবে । 
তুমি স্বপ্ন দেখ্ছ না কি? সুশীলার যে বিয়ে হয়েছে, 


বিয়ের পর মেয়েরা ত রাসলীলায় সাজে না। 


রণ। 
সুর। 
রণ। 
বাঁচি নে। 
স্থুর। 
রণ। 
স্থর। 
রণ। 
ধাড় চাই। 
নুর । 
রণ । 
স্থর। 


তবে তুমি রাধিকা সাজ। 

সাজ্বে কেন? যার শ্যাম সেই রাধা হবে । 
ন্থরবাল। শিখণ্ডিবাহনকে না দেখলে আমি ত আর 
চল না কেন আমর! রাঁসলীল। দেখতে যাই । 

এখন ত সন্ধি হয় নি। 

আমরা পুরুষ সেজে যাব । 

ছুটি কম্লে বাচুর চাই । 

তোমার কম্লে বাচুরে হবে না, তোমার জন্তে একটি 


তোমার জন্তে একটি হাতী চাঁই। 
নিশ্চয় যাব। 
ধাত্রী যদি অনুকূল হন আমি আর একটি সংবাদ 


প্রসব করি। 


রণ। 
সুর । 


তুমি সাত ব্যাটার মা হও। 
তা হলে কি শরীরে কিছু থাকবে? 


রণ।.. চিরযৌবনার ভয় কি? 

নুর মহিলাশিবিরে গিয়েছিলেম। বেছে বেছে একটা 
বুড়ী দ্াসীকে বশীভূত করুলেম । আমি বল্যেম এ মায়ি বৃন্দাবন- 
স্বামী তোহারি মঙ্গল করে। সে বল্যে “বৈষ্বঠাকুরাণি নমস্কার 
আমার বয়ের ছেলে হয় না কেন?” আমি বল্যেম তুই আতুড় 
বাধ আমি তোর বয়ের ছেলে করে দিচ্চি। ঝুলি হতে এক- 
খানি ভাঙ্গা হলুদ বার্‌ করে বল্যেম, যশোময়ী মা যশোদা এই 
হরিদ্রো অঙ্কে লেপন করে পঞ্চামূত ভক্ষণ করেছিলেন, এই হরিড্রা 
বেটে তোর বয়ের পেটে মাখয়ে দে, হরিদ্রা শুক না হতে হতে 
উদর স্ফীত হবে। মাগী হরিদ্রাখানি আঁচলে বেঁধে ভ্যানরু ভ্যানর্‌ 
করে পর্চে পাড়তে লাগ্ল। 

রণ। হরিদ্রা পেলে কোথা? 

স্থর। যাবার সময় হরিদ্রা, কেলেধান, আতপচাল, গেঁটে 
কড়ি, কুমিরের দাত সংগ্রহ করে গ্যাছুলেম । 

রণ। তুমি এখন ভ্যানর্‌ ভ্যানর্‌ করে পর্চে পাড় । . 

স্থর। মণিপুর-রাজার ছুই রাণী ছিল। বড় রাণী মরে 
গিয়েছেন, ছোট রাণী বেঁচে আছেন। বড় রাণীর একটি ছেলে 
হয়। ছেলে ত নয় যেন চাঁপা ফুলের কলিটি ; কপালে রাজদণ্ড। 
রাজপুরী আনন্দে উথলে উঠ্‌ল, রাজা স্বয়ং -স্ৃতিকাগারে এসে 
স্বর্ণকৌটার সহিত গজমতির মালা দিলেন। ছোট রাণী হিংসায় 
কাকুড় ফাটা । ধনমণি ধাত্রীর সহযোগে, সোনার কটো শুদ্ধ 
মতির মালা আর বড় রাণীর হ্বাদয়-কটোর মতিটি নদীর জলে: 
নিক্ষেপ কল্যেন। শোকে স্ৃতিকাগারে বড় রাণীর প্রাণত্যাগ 
হল। 

রণ। সপতীর দ্বেষ কি ভয়ঙ্কর! 


৬৮ _.. দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


স্থর।: কেউ কেউ বলে শিখগ্তিবাহন বড় রাণীর সেই সোনার 
চাদ। 
রণ। তা হলে কি এত দিন অপ্রকাশ থাকে । 
স্বর। ছোট রাণীর ভয়ে কেউ কি এ কথা মুখে আন্তে 
পারে। 
[ প্রস্থান । 


তৃতীয় অঙ্ক 
প্রথম গর্ভ 


কাছাড়। শিখগ্ডিবাহনের পটমণ্ুপের সন্থুখস্থ প্রাঙ্গণ 
রাজা, শশাঙ্কশেখর এবং সর্কেশ্বর, নার্বভৌমের প্রবেশ 


শশা। শিখগ্ডিবাহন যে তার গর্ডজাত নয় তা তিনি 
স্বীকার করেছেন। 

রাজা। ব্রিপুরাঠাকুরাণী আমার সমক্ষে আস্তে অসম্মতা 
কেন? 

শশা। তিনি শিখপ্তিবাহনকে কোথায় কি প্রকারে প্রাপ্ত 
হয়েছিলেন তা আমাদের কাছে বল্তে অস্বীকার, কিন্তু মহারাজ 
জিজ্ঞাসা কল্যে অস্বীকার করতে পার্বেন না বলে মহারাজের 
সম্মুখে আস্তে অস্বীকার । 

সর্ধ্বে। ব্রিপুরাঠাকুরাণী সেনাপতি সমরকেতুকে বড় ভক্তি 
করেন, তার কাছে কোন কথ! গোপন করুবেন না। 

শশা। ক্রিপুরাঠাকুরাণী ভুবনপাহাড়ে শৈলেশ্বর দর্শন 
কর্তে গিয়েছেন সেনাপতি স্বয়ং তাকে আন্তে গিয়েছেন। 

রাজা। বোধ করি তারা কাল আস্তে পারেন। 


পারিষচতুষটয়ের প্রবেশ 


প্র, পারি। শিখগ্ডিবাহন আর মকরকেতন বড় কৌতুক 

করেছেন। মুগয়ায় বকেশ্বরকে ঘোড়। চড় য়ে নিয়ে গিয়েছিলেন। 
রাজ । পড়ে গেছে নাকি! 
 প্র,পারি। আজ্ঞা না। 


রাজা। তবে ভাল। বক্ধের্রর' গ্রাগল হকৃ যা.হকৃ ওর 
মনটি বড় ভাল। 

দ্বি পারি। বৰেশ্বরের অজ্ঞাতসারে এর পধ্মশ জন 
মণিপুরের অশ্বসৈনিককে ব্রহ্মদেশের অশ্বসৈনিক সাজ্য়ে বলে 
দিলেন, তারা যখন মৃগয়ায় রত থাকবেন সৈনিকেরা তাহাদের 
আক্রমণ করিবে । শিখগ্ডিবাহন এবং মকরকেতন বেগে অশ্ব- 
সঞ্চালন করে পাল্য়ে আস্বেন, বক্ধেশ্বরের চক্ষু বন্ধন করে 
্রহ্মশিবিরের নাম করে মণিপুরশিবিরে ধরে আন্বে। 

শশ।। বকেশ্বর ত ঘোড়। চড়ে না। 

গরু, পারি। সে কি ঘোড়! চড়তে চায়, মকরকেতন অনেক 
যত্বে ঘোড়ার পিটে একটি গোজ্‌ বস্‌য়ে দিলেন তবে সে ঘোড়ায় 
উঠ্‌ল। 

রাজা। বকেশ্বর যে ভীরু তার যাদ প্রতীতি হয় যে তাকে 
ব্্মশিবিরে ধরে এনেচে সে ভয়েতেই মরে যাবে। 


মকরকেতন, শিখগ্ডিবাহন এবং বয়স্তপঞ্চের প্রবেশ 


মক। বকেশ্বরকে যখন সৈনিকের! বেষ্টন করে চক্ষু বাঁধিতে 
লাগ্ল বকেশ্বরের যে কান্না, বলো “ও শিখগ্ডিবাহন! এই 
তোমার বীরত্ব! পাগলটাকে শত্রহস্তে ফেলে পালালে।” 

শিখ। সৈনিকদের বল্যে “বাবাসকল ! আমায় ছেড়ে 
দাও আমি যোদ্ধা নই, আমি পাঁচক ব্রাহ্মণ। বাবাসকল 
তোমাদের মহারাজ সাত দিন যুদ্ধ বন্ধ রেখেছেন তাই আমি 
এত দুর এইচি, নইলে মহিলাশিবিরের সীমা অতিক্রম 
কর্তেম না।” 


কমলে কামিনী নাটক 


পদাতিকগণে বেষ্টরিত'অস্বারোহণে বক্ধেশ্বরের প্রবেশ 


বকে। বাবাসকল আমার' ভাষা তোমরা না৷ বুঝতে পার, 
আমার চক্ষের জলে ত বুঝতে পাচ্চ আমি তোমাদের কাছে 
প্রাণ ভিক্ষা চাচি । 

প্র, পদা। রেরাণ্ডি বয়রাগ্ডি দেকৃলাছুল! থেইলু, মেইটা মির্টি 
মহিটা কের্কা কেপ্টা ফাং ফুই, তেম্পুবাণ্ডি পেম্পেরালে পিগ্ডিলু। 

বক্কে। আমি কেবল তোমাদের পিগ্ডি বুঝতে পাল্যেম। 
তোমাদের শিবিরে কি দোভাষী নাই । 

প্র,পারি। এ বর্বর কে? 

বককে। আহা! মাতৃভাষার বব্ধরটিও মধুর । বাবা আমি 
কোথায় এলেম? 

প্র, পারি। মহারাজ রাজাধিরাজ ত্রহ্মমহীপতির শিবিরে । 

বকে। মহারাজ কোথায়? 

প্র, পারি । তোমার সমক্ষে। যোড় করে প্রণাম কর। 

বক্কে। আমি মস্তক নত করে প্রণাম করি। (মস্তক নত 
করিয়া প্রণাম ।) 

প্র, পারি। তুই ব্যাটা ভারি পাষণ্ড, মহারাজের নিকটে 
যোড় কর কর্তে পার না? 

বক্কে। যোড় কর কেন আমি যোড় পায় লাফ দিতে পারি। 
আমি ছুই হাতে গৌঁজ ধরে রইচি আমার যোড় কর কর্বের কি 
যো আছে? ৃ , 

প্র, পারি। ঘোড়ার পাছায় খুব জোরে চাবুক মার ত, 
ঘোড়াটা ছুটে যাকৃ। 
' বঞ্ষে। (চীৎকার শব্দে ) বাবা পড়ে মর্ব, বাবা হাড় ভেঙ্গে 
যাবে, বাবা আমার পল্কা হাড়। ( গ্রগাঢরূপে গৌজালিঙ্গন।) 


২  দীনবন্ধু-গ্রশ্থীবলী 


প্র, পারি। মার না এক চাবুক। (অশ্বের পৃষ্ঠে চাবুক 
প্রহার, পদাতিকের অশ্বের বল্গ! ধরিয়া বেগে অশ্ব সঞ্চালন ।) 

বকে। সাত দোহাই মহারাজ, ব্রন্মহত্যা হয়, পড়লেম, 
পড়লেম, শালার ব্যাটা শালাদের মায়া দয়া কিছু নাই। 
( অশ্ব হইতে পদাতিকঘয়ের হস্তে পতন )। . 

রাজা । (জনান্তিকে) নীরব হয়ে রইল যে, পঞ্চত্ব হল 
নাকি? 

বৰ্কে। বাবা তোমাদের শিবিরে যদি বেগ্ঠ থাকে, ডেকে 
আমার হাতট৷ দেখাও, আমার বোধ হয় নাড়ী ছেড়ে গিয়েছে ; 
হাড়গুলি বোধ হয় আস্ত আছে। (হাড় টিপিয়৷ দেখন। ) 

ঘি,পারি। তোর আছে কে! 

বকে। আমার তিন কুলে কেউ নাই, আমি ধর্দ্ের ষাঁড়, 
নাম বৰেশবর। 

দবি,পারি। তবে একখান তলয়ার পেটে পুরে দিয়ে 
ব্যাটাকে মেরে ফেল.। 

বরে । সাত দোহাই বাবা, পেটের ভিতর তলয়ার পুরে 
দিলে নাড়ী কেটে যাবে। আমার কীদ্বের লোক আছে । 

ঘি, পারি। কে আছে? 

বকে । আহা মরি, বিচ্ছেদে প্রাণ ফেটে যায়। এত 
ভালবাসা, এমন মধুর স্বভাব, এমন কোমলাঙ্গ, এমন শ্বেতারবিন্দ 
বর্ণ সকলি ব্যর্থ হল। 

ছি, পারি। কার কথা বল্চি্‌। 
বকে। আহা! আমা অবর্তমানে হৃদয়বিলাসিনী আমার 
কার মুখ পানে চাইবেন? আহা আম অবর্তমানে আদরিণীকে 
কে তেমন আদর কর্বে। 
_দ্বিপারি। তার নাম কি? 


কমলে কামিনী নাটক ৭৩ 


বকে। চন্দ্রপুলি । 

তু,পারি। তুই আমাকে চিনিস্‌ ? 

বক্কে। যাকে চিনি না, তাকে চক্ষু খোলা থাকৃলেও চিন্তে 
পারি না, এখন ত চক্ষু বাঁধা । 

তু, পারি। আমি কাছাড়ের নবাভিষিক্ত নবীন রাজ-- 

বকে। চিন্লেম, আপনি শ্যালক-কুলতিলক-_ 

তু, পারি। ব্যাটাকে মশানে নিয়ে কেটে ফেল্‌ আমাকে 
এমন কথা বলে। 

বকে। বাব! তুমি মাতুল মহাশয় । 

তু, পারি। তবে যে শালা বল্লি। 

বকে। অভ্যাসবশতঃ। 

তু, পারি। তোমায় আমি ব্রহ্মদেশের জল খাওয়াব । 

বকে। আপাততঃ একটু কাছাড়ের জল দাও মামা, আমি 
পিপাসায় মরি । 

রাজা। (জনাস্তিকে) জল দাও। (পারিষদ দ্বারা 
বকেশ্বরের সম্মুখে জলপাত্র রক্ষা । ) 

তু পারি। জল দিয়েছে খা না, ভাব্চিস কি? 

বকে। মামার বাড়ী শুধু জলটা খাব। 

তৃ,পারি। তবে চাস কি? 

বকে। কাহনটাক্‌ রসমুণ্ডি। 

তু পারি। হা কর্‌ আমি তোর গালে রসমুণ্ডি দিই। 

বকে। মাতুল, আমি'হা করে করে খাই তুমি দিতে থাক। 
যদি ছোটারে হয় তবে বুড়ি ধরণে দাও। (হা! করণ) কতক্ষণ 
হা করে থাকৃব। ( রসমুগ্ডি ভক্ষণ। ) বাবা, মাম জল দাও গলায় 
বাদচে। (জলপান । ) মামা তোমার জম্মেরও ঠিক নাই, হাতেরও 
ঠিক নাই, জলে মুখ চক্‌ ভাস্য়ে দিলে বাবা । 

১৭ 


88 দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


তু পারি। বন্ধেশ্বর, আর কিছু খাবি? 

বকে। আমার এক রকম খেয়ে তৃপ্তি হয় না। রকমফের্ 
কল্যে ভলি হয়। 

তু পারি। তবে একখান খিরাপা দিচ্চি প্রাণ ভরে 
খাও। ( একখান পুরাতন ছিন্ন পাছুকা বকেশ্বরের হস্তে প্রদান। ) 

বকে। (হস্ত দ্বার পাছ্কা স্পর্শ করিয়া) মামা দেশ- 
বিশেষে আহার ব্যবহার কত ভিন্ন হয়। 

তু পারি। কেনরে। 

বকে। এগুল আপনার। নিজে খান, আমাদের দেশে এ- 
গুল কুকুরে খায়! আপনারা এরে বলেন খিরষাপা, আমরা 
বলি ছেঁড়া জুত। (পাছকা স্পর্শ করিয়া ) মামা খিরটাপ! যে 
মস্তকহীন; প্রসাদ করে দিলেন না কি? ্‌ 

তু,পারি। তুই খা না,__খিরটাপা বড় স্ুখাদ্য। 

বন্ধে। মামা আপনি কাছাড়ের রাজ। হয়েছেন আপনাকে 
খিরঠাপা কিনে খেতে হবে না। একটু ইঙ্গিত কল্যেই প্রজার 
আপনাকে খিরাপায় চাপা দিয়ে রাখ্বে। 

তু পারি। তোমার বড় নষ্ট বুদ্ধি। তোমাকে আমি কোড়া 
দিয়ে সরল করে দিচ্চি। | 

বক্ে। দাত দোহাই মামা, মের না বাবা, আমি রসমুণ্ডি 
, খেতে পারি কিন্তু মার খেতে পারি না, মারগুল একটুও মুখপ্রিয় 
'নয়। (এক ঘা কোড়া প্রহার । চীৎকার শব্দে ।) বাবা রে 
শালার ব্যাটা শালা মেরে ফেলেছে। | 

তৃ, পারি। তুই আমায় শালা বল্লি। 

বককে। আপনি মাতৃল মহাশয়, আপনাকে কি আমি শালা 
বল্‌্তে পারি। 

তু, পারি। তবে কারে বল্লি। 


কমলে, কামিনী নাঁটিক ৭৫ 


বককে। এ ফ্োোড়াগাছটাকে। 

চতু,.পারি। ওরে বর্ধধর যোদ্ধাধম বকেশ্বর ! 

বক্কে। মহাশয় আমি যোদ্ধা নই, আমি শুধু বকেশ্বর 

চতু, পারি। তবে যে শুন্লেম তুমি মহিলাশিবিরের 
রক্ষক! 

বকে। সেটা উভয়তঃ। 

চতু, পারি । উভয়তঃ কি? 

বকে কখন মেয়েরা আমায় রক্ষা করেন, কখন আমি তাদের 
রক্ষা করি। 

চতু, পারি। তবে তোমাকে কি গুণে মহিলাশিবিররক্ষক 
কল্যে? | 

বকে । রসবোধ কম বলে। 

চতু, পারি। তোমাকে আমি গুটিকত সংবাদ জিজ্ঞাসা 
করি ; যদি সত্য বল তৌমার নিস্তার, নতুবা তোমার গলায় পাঁতর 
বেঁধে জলে ফেলে দেব। 

বককে। আমি অসময়ে মিথ্যা বলি না। 

চতু, পারি। মিথ্যা বল কখন? 

বকে। প্রাণের দায়ে আর পেটের দায়ে। 

চতু, পারি। তোমাদের রাজ কেমন? 

বকে। মণিপুরের মহারাজ। বদান্যতার বারিধি, পরাক্রমের 
হিমগিরি, শের হরিণ-পরিহীন-হিমকর, ধর্মের শ্বেতপুগুরীক, 
গ্রজা পালনে রামচন্দ্র, অরাতি 'দলনে পরশুরাম । 

রাজা । ( জনান্তিকে ) জিজ্ঞাসা কর কোন দোষ আছে 
কি না। 

চতু, পারি। তুই আমাদের কাছে ভাটের মত গুণ বর্ণনা 
করতে এইচিস্? (কোড়া গ্রহার।) | 


৭৬ দীনবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


বক্ে। মেরে ফেল্যে বাবা, বড় লেগেটে। আমি দিব্বি 
কচ্চি বাবা, আর সত্য বল্ব ন1। 

চতু, পারি। রাজার দোষ আছে কি না তাই বল্‌ । 

বকে। রাজার একট দোষ আছে, সেটা কিন্তু মহত দোষ। 
সে দৌষট! আজ কাল বড়লোকের মধ্যে সাধারণ। 

চতু, পারি। কিদোষ? 

বকে। বৌও। 

[ সলাজে রাজার প্রস্থান । 

চতু, পারি । তোমাদের মন্ত্রী কেমন? 

বককে। মন্ত্রী মহাশয় কুমন্ত্রণার জান্বুবান। জান্বুবানের 
পরামর্শে ই রাজত্বের এত অমঙ্গল ঘট্চে । এ জান্বুবানের কুমন্ত্রণায় 
আঁপিনাদিগের এমত দুর্গতি হয়েছে । 

' চতু, পারি। তোদের সভাপপ্ডিত কিরূপ । 

বন্ধে। বিদ্যার কূপ। সাত বৎসরে শিবের ধ্যান মুখস্থ 
করেছেন । ব্যাকরণে বন্য কুকুট, শান্্রমত আহার করা যায়। 
“বৃদ্ধন্ত' তরুণী ভাধ্যা” করে তারও নাম বের্য়েছে, ছাত্রদেরও 


নাম বের্য়েছে ! 
চতু, পারি। তার কি নাম? 
বককে। গৌতম । 


চতু, পারি। ছাত্রদিগের ? 

বকে। অহজলোচন। 

চতু, পারি। যুবরাজ মকরকেতনের বিষয় কিছু বল্তে 
পার? 

বকে। ওটা পাগল, ছাগল, ভোগল। লম্পটের চুড়ামণি, 
উনি রাজা হলে প্রজারাও সব রাজা হবে। 

চতু, পারি। কেন? 


কমলে কামিনী নাটক ৭৭ 


বকে। ঘরে ঘরে রাজপুত্রের আবির্ভাঁব। 

'চতু, পারি। মকরকেতনের সঙ্গে শিখণ্ডিবাহনের সম্পর্ক 
কি? 

বকে। খুড়ভগ্নীপতি। 

চতু, পারি। ঠাট্টা? (কোড়া প্রহার |) 

বৰ্কে। আপনাদের যেমন প্রশ্ন । মকরকেতন হল রাজপুত্র, 
আর শিখণ্ডিবাহন হল ছোটলোক; ওদের ভিতর আবার. 
সম্পর্ক কি? 

চতু, পারি। শিখপ্তিবাহন না কি বড় যোদ্ধা ! 

বকে। তা মৃগয়ায় প্রমাণ হয়েছে। পাষণগুটা এমনি পাজি, 
গোরিব ব্রাহ্মণকে শক্র-হস্তে ফেলে পালাল। লোকে বলে 
সেনাপতি সমরকেতুর প্রধান শিহ্য, প্রধান গর্ভআ্রাব। ছ্োঁড়ারে 
ধরে এনে আপনারা শৃলে চড়য়ে দেন । 

চতু, পারি। শিখগ্ডিবাহনের চরিত্র কেমন ? 

বক্কে। আস্ত ছিল সম্প্রতি একটি বড় রকম ছিদ্র হয়েছে | 

চতু, পারি। বিশেষ করে বল। 

বকে। মকরকেতনরূপ শ্যাওড়া গাছে বহুকাল হতে 
শৈবলিনীরূপ একটি পেতী বাস কর্ত। শিখগ্ডিবাহন চাল্পড়া৷ 
খাইয়ে পেত্রীটে নাবালেন। শিখগ্ডিবাহন বড় বিশ্বাসঘাতক । 
মকরকেতন ওকে দাদা বলে। দাদার মত কাজ করেছেন। 
উপভাত্রবধূর উপবধু হয়েছেন। রাতদিন দেই পচা পেত্রীর 
পা-ধোয়া জল খাচ্ছেন । 

চতু, পারি। প্রমাণ কি? 

বকে। তার দত্ত পদ্মমাল! গলায় দিয়ে বসে থাকেন। 

মক। তুরাতু্ডি কন্নকেি কাকুণ্ডি। (বকেশ্বরের পৃষ্ঠে 
দুই কিল।) 


দীনবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


বককে। মেরে ফেলেছে বাবা--শালার হাত যেন হাতুড়ি। 
ভোমরা! কিল্‌কে বুঝি কাকুণ্ডি বল! 

শিখ। চেপ্পাচু চট্টগাত। (বকেশ্বরের মন্তকে চপেটা- 
ঘাত। ) 

বকে। তোমাদের চট্টচাত, বুঝি চপেটাঘাত? তোমাদের 
ভাষাটা ঠেকে শিখ্চি। 

মক। মুরারগ্ডি মুকি মুড ( গলাটিপ। ) 

বকে। তোমাদের মুড বুঝি গলাটিপ। বাবা চাপাচাপি 
কল্যে ভুলে যাব, তাতে আবার আমার মেধা কম্‌। 

চতু, পারি। তুই এখন চাস্‌ কি?. 

বকে। আমার চক্ষু খুলে দাও আমি রাজদর্শন করে 
মণিপুর-শিবিরে যাই। 

চতু, পারি । তোমায় ছেড়ে দিতে পারি যদি তুমি অঙ্গীকার 
কর যে একটি মণিপুরমহিলা! আমাদের নিকট পাঠ্য়ে দেবে। 

বকে। একটা কেন, একটা মহিলা শিবির পাঠ্য়ে দেব। 

চতু, পারি। আর তোমার ঘোড়াট রেখে যেতে হবে । 

বকে। ঘোড়াটাকে আমি বড় ভাল বামি, ওর একটা 
বিশেষ গুণ আছে, ফেলে দিয়ে দাড়য়ে থাকে । মহারাজের 
ইচ্ছ। হয় রেখে যাচ্চি। 

চতু, পারি। আর তোমার তলয়ার রেখে যেতে হবে। 

বকে। যে আজ্ঞে। 

চতু, পারি। আর তোমার নাসিকাটি রেখে যেতে হবে। 

বকে। যে আজ্ঞে আজ্ঞা না, ওটা সেখানে গিয়ে পাঠয়ে 
দেব। 

মক। কুস্তিকন্দা কাকুণ্ডি। 


কমলে কামিনী নাটক 


বকে। কি বাবা কাকুণ্ডি বল্চ যে, গার এক 


ঝাড়্‌বে নাকি? ৃ 

মক। আমি তোমার চক্ষের বন্ধন মোচন করে “দিই? 
( চক্ষের বন্ধন মোচন।) 

বকে। বাবা চক্ষু বুঝি গিয়েছেন, অন্ধকার দেখ.চি যে 
( সকলৈর মুখাবলোকন করিয়৷ ) আমি এখানে ! 

মক। বকেশ্বর এতক্ষণ কি কচ্চিলে! 

বক্ে। তোমাদের বুকে বসে দাড়ি তুল্ছিলেম। 

মক। কেমন জব্দ। 

বকে। দশ চক্রে ভগবান্‌ ভূত। 

মক। কাকুণ্ডি আহার কর্বে? 

বকে। কিল্গুলি বুঝি তোমার? এমন খোস্খ আর 
কে লিখতে পারে। মহারাজ কোথায় ? 

সবের্বে। রাজা মহাশয় তোমার কথাতে বড় সন্তুষ্ট হয়েছেন, 
তাই শুনেই বাড়ীর ভিতরে গিয়েছেন । 

মক। সার্ভোম ঠাকুরদা গৌতম হয়েছেন । 

সর্ধেবে। কিন্তু আমার অহুল্যা নাই তোমার অহল্যাকে 


দিয়ে নাম রক্ষা কর্‌তে হবে। 
| সকলের প্রস্থান । 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক 


কাছাড়। রাজার পটমণ্পের সম্মুখ । রাসমগুপ। 


রাজা, শশাঙ্কশেখর, সর্কেশ্বর সার্বভৌম, মকরকেতন, বকেশ্বর, 
পারিষদগণ, বয়শ্তগণ এবং পদদাতিকগণের প্রবেশ এবং উপবেশন 


রাজা। অতি পরিপাটি রাসমণ্ডপ নিন্মিত হয়েছে। 
শশা . শিখগ্ডিবাহনের শিল্পনৈপুণ্য। শিখণ্ডিবাহন 


দীনবন্ধু-্রন্থাবলী 
রাসলীলায় আমোদ কর্তেন না। কিন্তু এবার তার সে ভাব 
নাই। ' আনন্দে পরিপূর্ণ । রাসলীলা নুসম্পর কর্বের জন্তয 


বিশেষ যত্ববান্‌। 
রাজা। শিখণ্ডিবাহন এমন ভয়ঙ্কর সমরে জয়লাভ করেছেন, 


হৃদয় প্রফুল্ল না হবে কেন? 

সব্ব্বে। সকলেরই হাদয় প্রফুল্ল হয়েছে। 

রাজা! আমার হাদয়-প্রফুল্লতা সম্পূর্ণ হয় নাই। যে দিন 
শিখগ্ডিবাহনকে কাছাড়ের সিংহাসনে সংস্থাপন কর্ব সেই দিন 
আমার হৃদয়-প্রফুল্লতা সম্পূর্ণ হবে। সে দিন আমি স্বয়ং 
রাসমগ্ডপ প্রস্তুত করব। 

বকে। বকেশ্বর কৃষ্ণ সাজবেন । 

রাজা। নৃত্যটা তোমার স্বভাবসিদ্ধ। তোমার হাট্নাই 
নাচ্না। 

বকে। যখন রণবা্ঠ হয় তখন আমি এক। এক] নৃত্য করি। 

রাজা । কোথায়? 

বকে। মহিলাশিবিরের পশ্চাতে। 

রাজী । তোমাকে কাছাড়াধিপতির মন্ত্রী কর্ব। 

শশা। উপযুক্ত জান্ুবান্‌ বটে কেবল লাঙ্গুল অভাব। 

বকে। মন্ত্রী মহাশয় লাঙ্গুলকাণ্ড অধ্যয়ন করেন নাই, তাই 
লান্গুলের অভাবে আক্ষেপ কচ্চেন। 

রাজা । লাঙ্গুলকাণ্ডে লেখে কি? 

বক্কে। লঙ্কাকাণ্ডের পর শ্রীরামচন্দ্র অযোধ্যার সিংহাসনে 
অধিরূঢ় হলে মন্ত্রী জানুবান্‌ বল্যেন ঠাকুর আমি কোথায় যাই। 
রামচন্দ্র বল্যেন তুমি মরে কলিতে রাজাদিগের মন্ত্রী হবে। 
জান্বুবান্‌ বল্যেন কলিতে রাজসভায় মন্ুস্যের মত বস্‌তে হবে 
কিন্তু কক্ষতলে লান্গুল থাকলে সেরূপ বসিবার ব্যাঘাত্ত ঘটিবে। 


কমলে কীমিনী। মাক 


রামচক্্র বল্যেন জন্মাস্তরে লাঙ্গুল স্থানভরষ্ট হবে, হ্বস্থান পরিত্যাগ 
করে লাঙ্গুল মন্ত্রীদিগের মনের লক্ষে মিশে যাবে। সেই জন্য 
ম্ত্রীদিগের মন লাঙ্গুলবত চিরবক্র। 

রাজা । তবে তোমার মন্ত্রী হওয়! হুক্ষর | 

বকে। কেন মহারাজ ? 

রাজা। তোমার মন' অতিশয় সরল । 

বক্কে। মন্ত্রী হলেই বাঁকা হবে। 

, প্র, পারি। ব্রহ্মাধিপতি বড় বিপদে পড়েছেন। তিনি 
বলেছিলেন কাছাড়ের অমাত্যেরা শিখগ্ডিবাহনকে জারজ বলে, 
এখন কোন অমাতা সে কথা বল্তে স্বীকার কচ্চে না। 

রাজা । সাত দিন গত হলেই মকল বিষয় মীমাংসা হবে । 


খোল করতাল লইয়া বাগ্চকরগণের প্রবেশ এবং বাদ্য 


বকে। রাসলীলা নবনলিনী, খোলকরতাল তার কীট] . 
সবের । সখীগণ সমভিব্যাহারে রাধিকা সঙ্গীত কর্তে 
করতে আগমন কচ্চেন। 


নেপথ্যে সঙ্গীত 
রাগিণী খাম্বাজ, তাল একতাল৷ 


কি হল কাহাকে জিজ্ঞাসিব বল 

কোথা গেল শ্তাম আমারি। 

জান যদি বল আমাকে, তমাল, কোকিল, 
ওরে শুক শাবি। 

হয়তো৷ এসেছিল গুণমণি, 

নাহি নিরথিয়! কুঞ্চে কমলিনী, 

ভাবিয়া চিস্তিয়া শেষে চিস্তামণি 

গিয়াছে আপনি আমিতে প্যারি। 


৮২ দীনবন্ধু-গ্রস্থীবলী 


অসিত নিশিতে নিকুর্জে আমিতে 
নিশিতে মিশিল বুঝি নীলমণি । 
ঘনশ্টামের, অহ্ুমানি, ঘনশ্টামে 
বাড়িল যামিনী যৌবন যামে। 
ফিরে দাও ফিরে দাও গুণধামে 
রজনি তোমার চরণে ধরি | 


রণকল্যাণীর রাধিকাবেশে, স্থরবালার দূতীর.বেশে এবং অপরাপর 
বালাগণের সখীবেশে প্রবেশ 
রণকল্যাণীর পল্মাসনে উপবেশন 
পন্মাসন বেষ্টন করিয়। সখীগণের নৃত্য 
সঙ্গীত 
রাগিণী খাম্বাজ, তাল একতালা 
কি হুল কাহাকে জিজ্ঞাসিব বল--ইত্যাদি 

রাজা। রাধিকার কি চমৎকার রূপ ! এমন মুখের শোভা 
আমি কখন নয়নগোচর করি নাই। বাছার নয়নযুগল যেন 
ছুটি নববিকশিত ইন্দীবর। এ রূপরাশি লাবণ্যময়ী কমলিনী ন' 
জানি কোন্‌ ভাগ্যবানের ছুহিতা | 

বকে। কাছাড়নিবামী ভাট্‌ বামনদের মেয়ে। ওরা ছুজন 
এসেছে । 

শশা। এমন মনোমোহিনী কমলিনী কন্মিন কালে কেহ 
দেখে নাই। আমার বোধ হয় আমাদের রাসলীলার কমলাসনে 
স্বয়ং কমলিনী বিরাজিতা । 

সব্র্বে। বাছার মুখচন্দ্রমা স্বভাবতঃ লজ্জাবনত। রক্তোৎ- 
পলবিনিন্দিত ওট্ঠাধ«র। স্ুকুমার-আভা-বিস্ফারিত-বিশাল- 
লোচনছয়ে ছুটি সন্ধ্যা-তারকা শোভা পাচ্চে। আমার বোধ হয় 
কমলাসনে সর্বলোকললামভূতা বিষ্ুপ্রিয়া কমলা আবিভূ্তী। 


কমলে কামিনী নাটক ৮৩ 


প্র, পারি। কাছাড় প্রদেশে এমন অলৌকিক বূপলাবণ্য- 
সম্পন্না রমণীরত্বের আবির্ভাব অসস্তব ; আমার বোধ হয় জনক- 
নন্দিনী জানকী পন্মসিংহাসনে উপবেশন করেছেন । 

বককে। আমার বোধ হয় ব্রহ্মরাজের রাজলল্ষ্মী পরাজয়ে 
লঙ্জ! পেয়ে' বিজয়ী শিখণ্ডিবাহনকে সম্প্রীত করতে রাধিকার 
বেশে রাসলীলায় সমাঁগতা | 

রাঁজা। বাছার কবরীচক্রে কমলমালা, গলদেশে কমলমালা, 
করকমলে কমলমালা, 'কমলাসনে উপবেশন ; আমার বোধ হয় 
রাইকমলিনী “কমলে কামিনী” 

সকলে । কমলে কামিনী । 

সবের্ব। মহারাজ অতি রমণীয় নাম দিয়েছেন-_রাইকমলিনী 
“কমলে কামিনী”। 

বক্কে। লীলার সময় যায়। 

স্থর। প্যারি! প্রেমবিলাসিনি! গীতবাস-হৃদয়ানুজ- 
বামিনি! সাত আদরের কমলিনি ! পাগলিনীর ন্যায়, মণিহারা 
ফণিনীর ন্যায়, যুথভষ্ট৷ হরিণীর ন্যায়, যোড়া ভাঙ্গা কপোতীর 
ম্যায়, বিষমনে, বিরসবদনে, জলধারাকুললোচনে, বিজন বিপিনে, 
একাকিনী যামিনী যাপন করতে হল। 

রণ। দূতি শিখ--( লজ্জাবনতমুখী |) 

স্থর। শিখিপুচ্ছচূড়া শিরে বল্তে বল্তে চুপ কল্যে 
কেন? 

রণ। দুতি কৃষ্ণের চরণারবিন্দে আমি কুল দিয়েছি, মান 
দিয়েছি, সরম দিয়েছি, সুনাম দিয়েছি, যৌবন দিয়েছি, জীবন 
দিয়েছি; কৃষ্ণ আমার কত যত্বের নিধি তা আমি জানি আর 
আমার প্রাণ জানে । 

সূর। প্যারি, প্রেমময়ি, অবোধিনি! তুমি কালের মত 


৮৪ দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


কার্ধ্য কর নাই। তুমি সাত রাজার ভাণ্ডার দিয়ে মাণিক ক্রয় 
কল্যে, তোমার হাতে এসে বেলে পাতর হল, তুমি কিন্লে 
কোকিল, তোমার পিপ্ররে এসে হল কাক; তুমি সাধুর মূল্য 
“দিলে হয়ে পড়ল লম্পট। তুমি বহুমূল্য দানে রত্ব ক্রয় কর্বের: 
সময় কাহাকে জানালে না, কাহাকে দেখালে মা, একবার যাঁচাই 
করে নিলে না। | 

রণ। ' সখি, পরের চক্ষে কি প্রেম হয়, মনোমধ্যে সন্দেহের 
অগুমাত্র সধগর হলে কি মন বিমোহিত হয়। সখি আমার 
শ্যামসুন্দর মদনমোহন কি যাচাই কর্বের রত্ব ? আমি দেবতা- 
হুর্লভি নবদুর্বাদলরুচি যশোদাহ্ুলালকে নিরীক্ষণ করুলেম আর 
আমার হৃদয় বিমুপ্ধ হয়ে গেল, অমনি পরমানন্দ সহকারে বরমাল্য 
প্রদান কল্যেম। 

স্বর। প্যারি। তুমি কৃষ্ণের কুহকে পতিতা হয়েছিলে, 
তোমায় ইন্্রজালে বশীভূতা করেছিল, তোমার সর্ব্বস্ধন ভুলায়ে 
লয়ে গিয়েছে। 

রণ। সখি! ত্রিভুবননাথ চক্রপাণির কুহকচক্রে অখিল 
্রহ্মাণ্ড বিমোহিত, আমি অবলা কুলবালা সেই চক্রপাণির কৃহকে 
ভ্রমপ্রমাদে পতিত হব আশ্যর্যয কি? কিন্তু সখি বল্তে কি 
আমার ভ্রম হয় নাই, আমার সর্ধন্ধনের বিনিময়ে আমি তার 
স্তর গুণে ধন প্রাপ্ত হয়েছিলেম ; ভূলোক, নাগলোক, গন্ধরর্ব- 
লোক, দেবলোক, ব্রহ্মলোক যে পদ সহজ বৎসর কঠোর তপস্তা 
করে প্রাপ্ত হয় না, সেই পাদপন্প আমি বক্ষে ধারণ করেছিলেম । 
স্টাম আমার অমূল্য নিশ্মল অয়স্থাস্তমণি, আমি হ্দয়কন্দরে যত্ব 
করে লুকায়ে রেখেছিলেম, চোরে হাদয় বিদীর্ণ করে অপহরণ 
করেছে। 


কমলে কামিনী নাটক ৮৫ 


স্থর। প্যারি, শ্যামসোহাগিনি ! তুমি সরলতার মরোজিনী 
পীতান্বরের প্রবর্চনা তোমার বিশ্বাস হয় না? 


রণ। না দূতি। 
সুর। " নটবরের লম্পটত। তোঁমার বিবেচনায় অসম্ভব? 
রণ। হী দৃতি।। 


স্থর। যামিনীর যৌবন গত, দীপমালার আভা মলিন, 
তাশ্বল তিক্ত, তোমার বক্ষঃস্থ কমলমালা রসহীন, কুঞ্জদবারে 
কোকিলিকৃজনে নিশি অবসানবার্তা প্রচারিত ; কৃষ্ণ তবে 
কোথায় গেলেন ? 

রণ। জান্ব কেমন করে ? 

স্বর। শ্যামের আসার আশ! কি এখন আছে? 

রণ। নইলে কি আমি জীবিতা থাকৃতেম। 

স্বর। প্যারি, স্খময়ি, রাজনন্দিনি, আর আশা নাই, তুমি 
শয়ন কর। তোমার নুতন প্রেম, তোমার একটি প্রেম, তাই 
আজে প্রেমপ্রবাহের চোরাবালি দেখতে পাও নাই, আমরা 
বন্ুকাল প্রেম করিছি, পাচ সাতটা হয়ে গেছে, আমরা আভাসে 
সব বুঝতে পারি। তোমার মদনমোহন মদনবাণে বারমহিলা- 
কক্ষে কাত্‌ হয়ে পড়ে আছেন। 

রণ। সখি সেকি সম্ভব! 

স্থর। তুমি যখন আমাদের মত হবে তুমি তখন এমনি করে 
নবীন বিরহিণীদের উপদেশ দেবে। 

রণ। সখি আমি করি কি? 

স্থর। নাসিকার ধ্বনি করে নিদ্রা যাও। 

রণ। সখি যার মন উচাটন তার কি নিদ্রা হয়? 

স্ুর। রাইকিশোরি তুমি আজো প্রেমের .কলিকা, কার 
মুখে শুনেছ মন উচাটন হলে নিদ্রা হয় না; আমরা দেখে 


৮৬ দীনবদ্ধু-গ্রস্থাবলী : 


শিখিছি, ভূগে শিখিছি। বিরহিণী মুখে বলেন আহার নাই বি 
ভোজনপাত্রের পার্থ দেশের ভাটা চিবায়ে বিশ্ধ্যাচল নির্মাণ 
করেন, মুখে বলেন নিদ্রা নাই কিন্তু নাসিকাধ্ধনিতে গভিণীর গর্ভ- 
পাত হয়। তুমি চেষ্টা কর নিদ্রা হবে। 

রণ। সখি আমি বদি শয়ন করি অচিরাঁৎ অনন্ত নিদ্রায় 
অভিভূতা হব। 

স্থর। একটা গোরুচরাণে রাখালের জন্তে ? পোড়! কপাল 
আর কি! তূর্ধ্য উদয় না হতে হতে আমি তোমায় দ্বাদশটি 
রাখাল এনে দেব, বসরে বসরে তার একট! করে গেলেও দ্বাদশ 
বসর কেটে যাবে। 

রণ। সখি কৃষ্ণ আমায় পরিত্যাগ করেছেন আর আমি এ 
প্রাণ রাখ্ব না। কৃষ্ণপ্রেমে কুল দিয়েছি এখন ' প্রাণ উপহার 
দিয়ে ধরাশায়িনী হই। 

স্থর। সে কেমন প্রকাশ করে বল দেখি। 


পল্মাসন বেষ্টন করিয়! সখীগণের নৃত্য 
সঙ্গীত বাগিণী ঝিঝিট, তাল একতাল!। 


প্রাণ যায়, প্রাণ যায়, প্রাণ যায়, 
গ্রাণ সজনি | 

কৃষ্ণ কই, কৃষ্ণ কই, বল সই 
বিফলে গেল যে রজনী । 

প্রেম পিপাসায় নাশে প্রমদায় 
কি উপায় কবে বমণী। 

দিলেম আপন। হতে কুলে কালি, 

জলে বাধলেম বাধ দিয়ে বালি, 

মলে যদি এসে বনমালী, 

বল শ্রাম বলে মরিল ধনী। 


কর্মলে কামিনী নাটক ৮৭ 


নূর। প্যারি! ধৈর্য্যাবলম্বন কর, মরিবার জন্য এত ব্যস্ত 
কেন, মরা ত হাতধরা, নিশ্বাস বন্ধ করা বইত নয়। তোমার 
কৃষ্ণ আস্বেন। (নেপথ্যে বংশীধ্বনি।) এ শুন মুরলীবদন 
মুরলীধ্বনি করে মৃত জীবনে জীবন দিতেছেন। 


কৃষ্ণবেশে শিথগ্ডিবাহনের প্রবেশ এবং নৃত্য 


স্থর। মদন মোহন ! 
মুবলী বদন! 
বল বিবরণ 
কোথায় ছিলে । 


বাধি প্রেম জালে 

কে নিশি জাগালে, , 
কে বল কপালে 
সিন্দুর দিলে। 


নরেশ নন্দিনী, 
কুলের কামিনী, 
বিপিন বাসিনী 
তোমার তরে। 


বিনা দরশন, 
বিষণ্ণ বদন, 

ফুলেছে নয়ন 
রোদন করে। 


আর নিশি নাই, 
কেঁদে কেটে রাই, 
ঘুমায়েছে ভাই, , 
তুল না তায়। 


৮৮ দীনবন্ধু-গ্রস্থাবলী : 
নীরবে শ্রীহরি ! 
কর হে শ্রাহরি, 
উঠিলে সুন্দরী 
ঘটিবে দায়। 
শিখ। (ন্ুুরবালার মুখাবলোকন। জনাস্তিকে স্থুরবালার 
প্রতি ) স্ুরবাল। তুমি দূতী ? 
স্র। রাজনন্দিনী কমলিনী, তোমার দর্শনলালসায় কুপগ্তবনে 
পল্লাসনে জীবন্ম তা। 
শিখ। দ্রতি আমি কমলিনীর নিকটে গমন করি । ' 
স্থর। অনুমতি লবে না? 
শিখ। আমি অনুমতির অপেক্ষা করতে পারি না। 
স্থর। শনিবারের জামাইয়ের মত ব্যস্ত হলে যে। তোমার 
কমলিনীর নিকটে তুমি যেতে চাইলে বাধা দেবে (ক? কিন্ত 
ভাই রাগে রগ্রগে আচ্ড়ালে কাম্ডালে আমার দায় দোষ নাই। 


শিখ। দূতি, তোমার রাজনন্দিনী কমলিনীর নখরনিকরে 
নিশাকর বিহরে, তোমার শিরীষকুস্থমকিশোরস্থলভ কিশোরীর 
দন্তগুলি কুন্দকলি ; নখর দশনে আমার চন্দ্রিকা কুম্ুম পরশন 
হবে। ্‌ 
স্থর। তোমার ওষধ আছে। 
শিখ। কি ওষ্ধ? 
সুবর। হাতা পোড়া। 
শিখ। (রণকল্যাণীর সম্মুখে দণ্ডায়মান |) 
প্রাণপ্যারি গ্রাণেশ্বরি, 
অভিমান পরিহবি, 
চেয়ে দেখ দয় করি, 


ইন্দীবর নয়নে । 


কর্মলে কামিনী নাটক ৮৯ 
আমি আশা তুমি ফল, 
আমি তৃষ্ণা তুমি জল, 
বনমালী অবিরল 
প্রেমে বাধা চরণে । 
রণ। অবলার মনে, 
এমন বচনে, 
কেন অকারণে, 
হান হে বাণ। 


স্বামীর চর্ণ, 

সতীর জীবন, 

সদা আরাধন, 
পাইতে ত্রাণ। 


কুলের রমণী, 
আইল আপনি 
হৃদয়ের মণি 

দেখার আশে। 


শেষ উপাসন।, 
অতীত যাতন। 
পৃরিল বাসনা 
বস না পাশে। 
( পল্মাসনে রণকল্যাণীর পার্থে শিখগ্ডিবাহনের উপবেশন, 
সকলের করতালি ) 


শিখ। ( জনান্তিকে ) তুমি এখানে এলে কেমন করে ? 
রণ। আমি তোমায় একবার দেখ্বের জন্তে বড় ব্যাকুল 


হয়েছিলেম। (মুচ্ছিতা হইয়া শিখগ্ডিবাহনের অস্কে নিপতিতা। ) 
শিখ। কমলিনী সত্য সত্য মৃচ্ছিতা হয়েছেন । 
৯২ 


৯০ দীনবন্ধু-্রস্থাবলী 


স্থর। (রণকল্যাণীর নিকটে গিয়া ) দেখি । 

রাজা । মেয়েটি অমন হয়ে পড়ল কেন? 

স্বর। ভয়ঞ্নাই ওর ওরূপ হয়ে থাকে। ভাট্বামনের 
মেয়ে, গাছতলায় রাসলীল কর! অভ্যাস, রাজসভার শোভা দেখে 
ভ্রমি গিয়েছে। কৃষ্ণ মহাশয় ! কমলিনীকে কোলে করে 
নাট্যশালায় লয়ে চলুন, মুখে চকে জল দিলেই সুস্থ হবে। 

রাজা। আহা বিপ্রবাল! অতি সুন্দর লীল। কচ্চিল, আর 
বিলম্ব কর না লয়ে যাও । 

[ রণকল্যাণীকে বক্ষে করিয়া শিথগ্ডিবাহনের প্রস্থান । 
এ রাজা। বাছা তোমাদের লীলায় আমি বড় সম্প্রীত হইচি, 


এই মুক্তার মাল হুছড়া তোমাদের ছুজনকে পুরস্কার দিতে ইচ্ছা 


করি। 
স্ুর। মহারাজ ছুঃখিনী বিপ্রকন্তাদের লীলায় সম্প্রীত 


হয়েছেন এই আমাদের অপর্যাপ্ত পুরস্কার, রাসলীলা আমাদের 
ব্যবসায় নয়, মুক্তামালা গ্রহণে অস্বীকার মার্জনা কর্ৰেন। 
| স্থরবালার প্রস্থান। 

রাজা । এ মেয়েটি বড় মিষ্টভাষিণী। 

বক্কে। এ বেটি কোন পুরুষে বামনের মেয়ে নয়। 

রাজা । কেন বকেশ্বর ? 

বন্ধে। বাম্নের মেয়ে হলে ছান্লাতলায় মেয়ের মায়ের 
স্থত গেলার মত কৌত, করে মালা গিল্তো।। 

রাজা । তোমার শাশুড়ী সত গিয়েছিলেন না স্ুত 


গিলেছিলেন ? 
বকে। স্তও না স্তও না। 
রাজা। তবেকি? 


বকে। কেবল কলা। 
[ প্রস্থান । 


চতুর্থ অঙ্ক 


প্রথম গর্ভাঙ্ক 


কাছাড়। মহিষীর পটমণ্ডপ 
শয্যোপরি গান্ধারী অচেতনাবস্থায় শয়ানা, স্বশীল৷ আশীন। 


সুশী। মহারাজকে কখন্‌ ডাকৃতে বলিছি। যে ভয়ঙ্কর কথা 
অজ্ঞান অবস্থায় প্রকাশ কচ্চেন আর কাহাকে ত এখানে আস্তে 
দিতে পারি না। সত্যপ্রিয় মকরকেতন সত্য কথা বলে এ 
সর্বনাশ কল্যেন_-“পাগীয়সীর পেটে পাপাত্মার জন্ম”__-আমার 
মকরকেতন ত পাপাত্বা নয়। মকরকেতনের চরিত্রে আর কোন 
দৌষ নাই, মকরকেতন এখন পুজনীয় পুণ্যাত্বা। শৈবলিনীর 
নাম কল্যে বলেন “সুশীলা আমি পাপ হতে মুক্ত হইচি আর 
পাপ কথ বলে কেন আমায় লজ্জা দাও ।” 


গান্ধা। পাগীয়সী--পাপীয়সী--পাগীয়সীর ' গর্তে পাপাত্মার 
জন্ম-_মন্থরা__ | | 


স্বশী। কি সর্বনাশ! বাক্‌্রোধ হয়ে মর্তেন ভালই হত। 
মকরকেতন যে অভিমানী, যদি বুঝতে পারেন তার জননী এমন 
ভয়ঙ্কর পাপ করেছেন, আত্মহত্যা করবেন । মকরকেতনের মন 
বড় সরল, এ গরলে বিকল হয়ে যাবে । 


রাজা, সমরকেতু এবং কবিরাজের প্রবেশ 
রাজা। এ কি ভয়ানক ব্যাধি; মহিষী নিকিতা কি জাগ্রতা 
নির্ণয় .করা যায় না।. মহিষীর চক্ষু কখন উন্মীলিত কখন 
মুকুলিত। নিদ্রিতাবস্থায় ভ্রমণ করেন, নিদ্ড্িতাবস্থায় জাগ্রতের 
হ্যায় কথা কন। | 


৯২ দীনবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


কবি। নিদানশাস্ত্রে এ ব্যাধিটা মহারোগ বলে পরিগণিত। 
এ এক প্রকার উত্কট মনোবিকার জন্য উন্মাদ-বিশেষ, এর লক্ষণ 
এইরূপ নির্দেশ করিয়াছেন,_ 

“চিত্র ব্রবীতি চ মনোন্থগতং বিসংজ্ঞো গায়ত্যথো হসতি রোর্দিতি 
চাঁপি মুঢ়ঃ।” 

আমাদের মহিষীর ঠিক এইমত লক্ষণই অনুভব হচ্ছে। কিন্ত 
এ রোগে প্রাণের আশঙ্কা নাই। “চিস্তামণিরস” নামক মহৌষধ 
সেবনে এ রোগের আশ প্রতীকার হবে। আমি ওষধ সংগ্রহ 
করে আনি। | 


মকরকেতনের গ্রবেশ 


মক। জননী আমার এমন অচেতন হয়ে রইলেন কেন! 
আমার জননীর জীবনের আশা কি নাই? আমি কি মাতৃহীন 
হলেম। মায়ের মনে আমি বড় কষ্ট দিইচি, সেই জন্যেই মা 
আমার এমন সঙ্কট রোগগ্রস্ত হয়েছেন। 
কবি। প্রাণের কোন আশঙ্কা নাই । “চিস্তামণিরস” সেবন 
করলেই অচিরাৎ আরোগ্য লাভ কর্বেন। চিন্তামণিরস ওষধ 
সামান্য নয়। শাস্ত্রে ইহার আশ্চর্য্য গুণ বর্ণন করেছেন । 
চিস্তামণিরসোনাম৷ মহাদেবেন কীন্তিতঃ | 
অন্য স্পর্শনমাত্রেণ সর্বরোগঃ প্রশাম্যতি ॥ 
গান্ধা। কৌশল্যার রামচন্দ্র, কৈকেয়ীর ভরত, ধুনি তুই 
সর্ধ্বনাশী--( গান্ধারীর মুখে স্ুশীলার হস্ত প্রদান । ) 
রাজা । বাবা মকরকেতন তুমি রাজসভায় যাও । তোমাকে 
বল্যেম অনেক সম্ভ্রান্ত লোক সমাগত, কাছাড়ের অমাত্যগণ 
উপস্থিত, সিংহাসনে বসে তাহাদের সস্ভতাষণ কর। 
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মক। আমি মাকে একবার দেখতে এলেম । 
রাজা। আমি মহিষীর কাছে আছি, তুমি রাজসভায় যাও। 
[কবিরাজ এবং মকরকেতনের প্রস্থান। 

রাজা । ' সমরকেতু আমার বিপদের সীমা নাই। মহিষী 
যে সকল কথা ব্যক্ত কচ্চেন শুন্লে হৃতকম্প হয়। মকরকেতনের 
যে উগ্র স্বভাব শুন্লে কি সর্বনাশ কর্বে আমি তাই ভেবে দশ 
দিক্‌ শুন্য দেখুচি। 

সম। মকরকেতন কোন কথা শুনেছে? 

রাজা। কথার ত শৃঙ্খল] নাই। এখানকার একটা, ওখান- 
কার একটা। কবিরাজ বলেন যত ব্যাধি বৃদ্ধি হবে তত কথার 
শৃঙ্খলা হবে। মকরকেতনকে আমি এখানে থাকৃতে দিই না 
বিশেষ আমি এখানে থাকলে সে এখানে আসে ন। 

সম। ধুনী দাই জীবিতা আছে? 

সুশী। ধুনী বেঁচে আছে কিন্তু তাকে অনেক দিন দেখি 
নি। মহিষী তাকে বড় ভাল বাস্তেন কিন্তু কয়েক বতসর সে 
মহিষীর চক্ষের বিষ হয়েছে, তাই আর রাজবাড়ী এসে ন।। 

গান্ধা। (গাব্রোথান এবং ভ্রমণ।) পাগীয়সী--পাপের 
তাপ কি ভয়ঙ্কর-_ প্রাণ গুড়ে গেল- পুড়ে ভন্ম হল না। পাপের 
আগুন পাঁজার আগুনের মত গোমে গোমে জ্বলে । জল দাও, 
এক কলসী জল দাও, সহস্র কলসী জল দাও আরো জ্বলে । 
গোমুখী হতে গঙ্গাসাগর পর্য্যন্ত গঙ্গার যত জল আছে একেবারে 
ঢেলে দাও--ও মা! ও পরমেশ্বর !' পাপানল নির্ববাণ হয় ন৷ 
আরে! জলে । একটা প্রাণ পোড়াতে এত আগুন-_খাগুব- 
দাহনে এত আগুন হয় নি। পাপের প্রাণ পোড়ে না কেবল 
পরিতপ্ত হয়। জ্বলে গেল, জ্বলে গেল, প্রাণ একেবারে জলে 
গেল। জল .দাও, জল দাও-_অনস্তসীমা, অতলম্পর্শ, সমুদয় 
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শীতলসাগর শুক করে জল দাও, পাপের আগুন নেবে না। হে 
সুশীতল নীলানুনিধি! পাগীয়সীর পাপানলে তোমার নির্বাপিকা- 
শক্তি তিরোহিত হল ! ( পর্য্যঙ্কে উপবেশন এবং রোদন ।) 

রাজা। গান্ধারি তুমি রোদন কর কেন? 

সম। অন্ুতাপতপ্ত মুখ কি অপূর্ব শ্রী ধারণ করে। 

গান্ধা। কৌশল্যা_-বড় রাণী কৌশল্যা__সপতীদ্বেব-_ 
মন্থরার কুমন্ত্রণা-_বামাবুদ্ধি-মহারাজ মার্জনা করুন। 
পাপীয়সীকে পদাঘাত কল্যেন--পাগীয়সী পদাঘাতের পাত্রী, 
বেশ করেছেন । 

রাজা। সমরকেতু আমি কি করি, কোথায় যাই, আমার 
প্রাণ বিয়োগ হল; গান্ধারী উত্কট পাপে কলুষিতা হলেও 
আমার অনাদরের যোগ্যা নয়। গান্ধারী আমার জীবনাধার 
মকরকেতনের গর্ভধারিণী। গান্ধারী যদি কোন পাপ করে 
থাকেন এ ভীষণ অনুতাপে তার প্রচুর প্রায়শ্চিত্ত হয়েছে। 

গান্ধা। আমি তোমার কনিষ্ঠা মহিষী গান্ধারী--ও কি, 
এমন ভীষণ মৃত্তি কেন? দস্ত দ্বারা অধর কাট্চেন কেন? 
আমি তোমার আদরমাখা গান্ধারী--ও কি মহারাজ, এমন 
আরক্ত লোচন কেন? পাপীয়সীকে মেরে ফেল্বেন- মের না, 
মের না, মের না-স্ত্রীহত্যা কল্যে তোমার নির্মল করকমল 
কলুষিত হবে। 

রাজা । আমি এ যন্ত্রণা আর দেখতে পারি না। গান্ধারি 
আমি তোমায় কখন বড় কথা বলি না আমি তোমায় পদাঘাত 
করব? 

গান্ধা। মহারাজ কোথায়--আমার হ্াদয়বল্পভ কোথায়-- 
আমার দশরথ কি রামচন্দ্রের শোকে প্রাণত্যাগ করেছেন। 
এই যে মহারাজ পাগীয়সীর প্রাণ নষ্ট করবেন বলে অসি উত্তোলন 


কমলে কামিনী নাটক ৯৫ 
করে ছাঁড়য়ে রয়েছেন । মহারাজ, আমার মনে আর ছেষ নাই, 
আমার মনে আর হিংস! নাই, আমার হৃদয় এখন যথার্থ বামাহাদয়, 
, একটি স্নেহের সরোবুর ৷ যদি সাধ্যাতীত না হত আমি এই দণ্ডে 
তোমার রামচন্দ্রকে মাতৃন্সেহে সহকারে কোলে করে এনে 
তোমার কোলে দিতেম। বড়রাণী পুণ্যবতী কৌশল্যা, আমি 
পাপমতি কৈকেয়ী, ধুনী দাই আমার মস্থরা। বড়রাণীর স্োজাত 
রাজদগুন্ুশোভিত রামচন্দ্র দেখে আমার হিংসা হ'ল--আঃ ! 
হুনিবার হিংসা, তৃমি আর স্থান পেলে না, অভাগিনীকে চির- 
কলঙ্কিনী কর্বের জন্যে এই পোড়া হৃদয়ে উদয় হলে। (বক্ষে 
করাঘাত। ) অর্থপিশাচী ধুনী সর্ধবনাশী বল্যে মহারাজ স্বর্ণ 
কৌটাশুদ্ধ সর্ব্বোত্কৃষ্ট গজমতির মালা দান করেছেন। হিংসায় 
অন্ধ হলেম, ধুনীর কুমন্ত্রণায় মহারাজের অমূল্য নিধি, বড়রাণীর 
বত্রিশ নাড়ীছেড়া ধন, সোনার কটো শুদ্ধ বিসর্জন দিলেম। 
আমার কি নরকেও স্থান আছে-_বড়রাণী আমাকে জোষ্টা 
ভগিনীর মত ভাল বাস্তেন, আমি এমনি ছুরাচারিণী সেই 
ন্নেহময়ী সহোদরার হাদয়ে অনল জ্বেলে দিলেম, দির্দি আমার 
পুত্রশোকে স্ৃতিতাগারে প্রাণত্যাগ কল্যেন; প্রাণেশ্বর আমার 
কত কীাদ্‌লেন, পাগলের মত হয়ে কত দিন গিয়ে দেশাস্তরে 
রইলেন । | 

সম। ধুনীকে এখনই আন্তে হবে । 

গান্ধা। প্রাণকান্তের কান্ন৷ দেখে আমার প্রাণ ফেটে গেল। 
বাড়ী অন্ধকারময়। গর্বিিতা গান্ধারীর অহঙ্কার চুর্ণ--পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত আরম্ভ হল, আমি মণিপুর-মহারাজের প্রিয়া মহিষী, 
স্র্ণপ্ধ্যক্কে অবস্থান ; মলিন বেশে, দীননেত্রে কাদিতে কীিতে, 
ধুনী দাইয়ের পর্ণকুটারে গেলেম, ধুনী দাইয়ের পায় ধরে 
কাঙ্গালিনীর মত কাদতে লাগুলেম। বল্ম ধুনি! অহারাজের 
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জীবনাধার নবশিশু কোথায় রেখে এলি । ধুনী বল্যে বিন্দু 
সরোবরে। তার সঙ্গে বিন্দু সরোবরে গেলেম, কত খু'ষ্ঠীলেম 
বাছাকে পেলেম না। ধুনী বল্যে রাখিবামাত্র কে তুলে নিয়ে 
গিয়েছে। 

রাজা । হয়ত আমার প্রাণপুত্র অগ্ঠাপি জীবিত আছেন। 

গান্ধা। সেনাপতি সমরকেতু ধুনীর মস্তক ছেদন কচ্চেন, 
মহারাজ বারণ করুন্। অল্পপ্রাণী দাইয়ের মেয়ে ওর অপরাধ 
কি। পাগীয়সী রাজমহিষী গান্ধারীকে বধ কর্তে বলুন। মের 
না, মের না মের না, সাত দোহাই সেনাপতি! ধুনীকে বধ কর 
না, আমার মকরকেতনের অমঙ্গল হবে । মকরকেতনকে যে দিন 
কোলে কল্যেম সেই দিন বুঝ্তে পাল্যেম বড়রাণী কেন স্ৃতিকা- 
'গারে প্রাণত্যাগ কল্যেন। 

সুশী। বাবা ধুনীকে মার্বেন না। তাকে মাল্যে আমাদের 
অমঙ্গল হবে। 

রাজা। মা তুমি কেঁদ না আমরা ধুনীকে ' কিছু 
বল্ব না। | 
গান্ধা। ( করযষোড়ে ) বাবা রামচন্দ্র! বাবা রঘুনাথ ! 
বাবা শিখণ্তিবাহন! আমার প্রাণকান্তের প্রাণ পুত্র শিখণ্ডি- 
বাহন ! তুমি ছুষ্ট দশীননকে নষ্ট করে সিংহাসনে উপবেশন 
করেছ; আমার হৃদয় আনন্দে পরিপুর্ণ-বিমাতার কথা 
বিশ্বাস হয় না-_ছুরি দাও, আমি হৃদয় চিরে দেখাচ্চি। (বক্ষে 
নখাঘাত। ) শিখপ্তিবাহন ! ভূমি আমার বুকজজুড়ানে ধন, বার৷ 
তোমার মা নাই আমি আর কি তোমার বিমাতা হতে পারি ? 
বাব! অভাগিনীকে একবার চাঁদমুখে মা বলে ডাক আমি পাপ 
হতে যুক্ত হই। ভয় কি যাছু তুমি আমায় নির্ভয়ে মা বলে ভাক। 
আহা! হা! প্রাণ ফেটে যায়, কেন এমন-ছুর্মতি হয়েছিল-_ 
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বাবা! তুমি অখিল ক্রহ্মাণ্ডের স্বামী বিষুণ অবতার, 'কেন 
হতর্ভাগিনীষ্ষ চিরকলস্কিনী কল্যে। 

সম। শিখণ্ডিবাহন কোথায় ? 

রাজা। জয়ন্তী পর্বতে বামজজ্ঘ! দর্শন করতে গিয়েছেন । 

গান্ধা। মহারাজকে ডাক। (দণ্ডায়মান! ) মহারাজ, আর 
কেঁদ না, আমি তোমার হারানিধি কুড়ায়ে পেয়েছি, বিন্দু 
সরোবরে পড়ে ছিল, কোলে করে' এনিচি, মায়ের মত কোলে, 
করে এনিচি। মহারাজ একবার কোলে কর, মণিপুর 
সিংহাসনে বসাও। তোমার খোকার গলায় গজমতিমালা 
কেমন সুন্দর দেখাচ্চে। এ দেখ, কপালে রাজদণ্ড। এশখণ্ডি- 
বাহনের কপালে রাজদণ্ড। বরণ করতে দেখতে পেলেম। 
মহারাজ আমি মুক্তকঠে বল্চি শিখপ্ডতিবাহন তোমার বড়রাণীর, 
গর্ভজাত সেই অমূল্য মাণিক। 

রাজা। সমরকেতু ! শিখণ্তিবাহনকে আলিঙ্গন কর্বের 
জন্য ' আমার প্রাণ পাগল হল। 

সমর। আলিঙ্গনের সময় না হলে আলিঙ্গন কর্তে পারেন 
না। এটি সীধারণ ব্যাপার নয়! 

গান্ধা। আহা মরি কি অপূর্ধব শোভাই হয়েছে শিখণ্ডি- 
বাহন রামচন্দ্রের ন্যায় সিংহাসনে উপবেশন করেছেন, আমার 
মকরকেতন ভরতের নায় রাজছত্র ধরে দণ্ডায়মান। বাব! 
শিখগ্তিবাহন তোমার কাছে আমার এক ভিক্ষাঃ তুমি আমার 
মরুরকেতনকে পাপীয়সীর গর্ডজাত বলে ঘ্বণা কর না। মকর- 
কেতনকে তুমি কনিষ্ঠ সহোদরের মত ভাল বাস্তে, এখন মকর-. 
কেতন সত্য সত্য তোমার কনিষ্ঠ সহোর্দির। পাগীয়দীর পেটে 
পাপাত্বার জম্ম হয় নি, পুণ্যাত্বার জ্ম হয়েছে, মকরকেতন বলোন 
“মা আমি তোমার'মত হিংনুর্টে'নই আমি বাবার মত্ত সরল।” 


১৮ দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


আমার মকরকেতন কোথায়, মকরকেতনকে ডেকে আনি। 
( পর্য্যন্থে শয়ন এবং নিদ্রা । ) 
স্থণী। এই নিদ্রা ভাংলেই সহজ হবেন, ব্যাধির কোন 
চিহ্ন থাক্‌বে না। 
রাজা। আশ্চর্য্য গীড়া। এ গীড়ার ধধ কি? 
সমর । এ গীড়ার ওষধ অনুতাপ । 
| [রাজা এবং সমবকেতুর প্রস্থান । 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক 


কাছাড়, রণকল্যাণীর অধ্যয়নকক্ষ 
নীরদকেশী এবং স্থববালার প্রবেশ 


'নীর। এর নাম ছান্লাতলা পার, 'এ ত বিয়ে নয়। 
রাজার মেয়ের বিয়ে কত বাজি হবে, কত বাজন! হবে, নৃত্য গীত 
হবে, তেল সন্দেশ থাল ঘড়া বস্ত্রাঙ্কার বিতরণ হবে, ও মা 
কিছুই না। 

স্বর। এ ত বিয়ে নয়, কেবল ছুই হাত এক করা। মহারাজ 
বলেছেন শিখগ্ডিবাহনকে সঙ্গে করে ব্রহ্মদেশে নিয়ে যাবেন, 
সেখানে গিয়ে সমারোহ কর্বেন। 

নীর। সেখানে গিয়ে বিয়ে দিলেই হত। 

স্ুর। রণকল্যাণী যে প্রাণত্যাগ করে।' রাসলীলায় শিখণ্ডি- 
'াহনের বক্ষে উঠে পাগল হয়ে গেল। শিখপ্ডিবাহন কুন্থমকানন 
পর্ধ্যস্ত আমাদের সঙ্গে এলেন, কাননঘারে রণকল্যাদী _শিখ্ি- 
বাছনের গল রে কান্ডে লাম্লল্ে তোমায় ছেড়ে দেবনা; 





কমলে কামিনী নাটক 


কল্যেন, কত সাস্বনা কল্যেন তবে শিবিরে ফিরে গেলেন? 
শিখাণ্ডিবাহমের হৃদয় ভাই স্নেহের সাগর । 

নীর। শিখণ্ডিবাহন বর্গের ইন্্র। আমি তার কথা বল্চি 
না আমি তাড়াতাড়ি বিয়ের কথা বল্চি। 

স্থর। রণকল্যাণী শয্যায় শয়ন করে রোদন কর্তে লাগল, 
বল্যে পনুরবালা আমি শিখগ্ডিবাহনকে না দেখে থাকৃতে পারি 
না” আমি মহিষীর কাছে সকল কথা বল্যেম, মহিষী আমায় 
সঙ্গে করে রাজার কাছে নিয়ে গেলেন, রাজা শুনে আনন্দসাগরে 
ভাস্তে লাগলেন, বল্যেন *বিষুণপ্রিয়ে আজ আমার জীবন সার্থক, 
অমন বীরকুলকেশরী কন্দর্পকান্তি শিখগ্ডিবাহন আমার জামাতা 
হলেন।” মহারাজ আমার কাছে শিখপগ্তিবাহনের মস্তকে কমল- 
মালা নিক্ষেপ করা অবধি কুম্থমকাননের দ্বারে শিখপ্তিবাহনের 
বিদায় পর্য্যন্ত আগ্ঘোপান্ত সমস্ত বৃত্তান্ত আনন্প্রফুল্লমুখে শ্রবণ 
কল্যেন। মণিপুরেশ্বর রণকল্যাণীকে “কমলে কামিনী” বলেছেন: 
বলে মহিযীর বা কত হাসি, মহারাজের বা কত হাসি। গান্ধর্ধব 
বিবাহের অনুমতি দিলেন। আমি ঘটক ঠাকুরুণের বেশে 
শিবিরে গিয়ে শিখপ্তিবাহনকে নিয়ে এলেম, কুন্থমকাননে শুভ 
বিবাহ সুসম্পন্ন হয়ে গেল। 

নীর। বরকনে কোথায়? 

স্থর। কুম্ুমকাননে। রণকল্যাণী আহলাদে ফুলে দশটা 
হয়েছে, শিখগ্ডিবাহননকে পল্পুবন, তমালবন, নিধুবন। লতাকুঞজ, 
প্রঅবণরাজ্ধি, হিমমরোবর, মনঃসরোবর, রাজহংস, কলহংস, নীল, 
মত, গীত মত্ত, দেখ্য়ে নিয়ে বেড়াচ্চে। 

নীর। জাছা ! মনের মত স্বামী হওয়ার চাইতে প্ন্ণীর আর 
সুখ কি। রণকলযাদী ভাগ্যবতী তাই এত রাজপুত্র ত্যাগ 
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করেছিল। রণকল্যাণীর সুখের জন্যেই এমন ভয়ঙ্কর যুদ্ধ 
উপস্থিত হয়েছিল। 

স্বর। রণকল্যাণীর যেমন মা তেমনি বাপ। লোকে 
শিখণ্ডিবাহনকে জারজ বলে। মহারাজ বল্যেন জারজ হউক আর 
নাই হউক তা আমার জানিবার প্রয়োজন নাই, শিখগ্ডিবাহন 
স্থপাত্র, রণকল্যাণী শিখগ্ডিবাহনকে ভাল বাসে, এই পর্ধ্যস্ত আমার 
জান আবশ্যক । 

নীর। শিখণ্ডিবাহনকে কাছাড়ের রাজা করবেন? 
. মুুর। তার আর সন্দেহ আছে। সৈম্তসামস্ত সব ব্রহ্মদেশে 
পাঠ্য়ে দিলেন। 


রণকল্যাণীর প্রবেশ 


সুর।' একা যে? 

নীর। শিখপগ্ডিবাহন কোথায়? 

স্বর। কুস্থমকাননে মাধবীলতা কেড়ে নিয়েছে। 

রণ। মুরবালা আর কি সে ভয় আছে, ধরিণয়-শৃঙ্খল 
পায় দিইচি, যখন মনে করব শেকল ধরে টান্ব আর হাদয়ে 
এসে বিরাজ কর্বে। 

স্বর। শেকল ধরে না কি খেলায়? 

.রণ। ইচ্ছে কল্যে তাও পারি। 

নীর। বালাই অমন কথা কি বলতে আছে, স্বামী যে 
' গুরুলোক। 

সুর স্বামীকে গুরুলোক বল্যেই কেমন যেন সার্ডোম 
মহাশয় সার্ভোম মহাশয় বোধ, হয় 'লহ্বোদর, নামাবলিতে 


গাত্রাচ্ছাদন, আর্কফলালম্কৃত মত্ত) ' কোষাকুষি নিয়ে বিব্রত, 
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তিথি-নক্ষত্র দেখে মেগের কাছে আস্‌চেন ; অমন স্বামীর পোড়া 
কপাল । 

রণ। তৃমি কেমন স্বামী চাও? 

স্থর। লড়ায়ে ম্যাড়ার মত। নেচে কুঁদে বেড়াবে, তুড়ি 
দিলেম খপ্‌ করে গায় এসে পড়ল, তার সময় অসময় নাই। 
... বণ। স্ুরবালা শুরবীর। তৃই ভাই একটা লড়ায়ে ম্যাড়া 
ধরে স্বামী করিস্‌। নীরদকেশীর মতে আমার মত, স্বামী 


গুরুলোক। 
স্বর। দেখ দিদি ভক্তিভাণ্ড সাবধান যেন গোরুর গায় পা 


লাগে না হাম্বা করে ডেকে উঠ্‌বে। 
রণ। তোমার পোড়ার মুখ। ( সুরবালার অলকা ধরিয়া 
টানন।) 


নূুর। ও কি ভাই অলকাপহরণ কেন? 

রণ। গোরু বাঁধা দড়া কর্ব। 

স্থর। যৌবনের গাম্লা পূর্ণ থাকলে গোরু বাঁধন্তে হয় না। 

রণ। যৌর্ধৰ কি বিচালি? 

স্থর। স্বামী,যেমন গোর লোক। 

নীর। শিখণ্তিবাহন কোথায় গেলেন। 

রণ। বাবার কাছে বসে গল্প কচ্গেন। বাবার আনন্দের 
সীমা নাই! মাকে বল্‌চেন আর. ছোটরাণীকে তিরস্কার কর না, 
ছোটরাণীর কল্যাণে যুদ্ধ হল, যুদ্ধের কল্যাণে এমন 'সোনার টাদ 
জামাই পেলে। মা বল্যেন সপত্বী আমার সর্ববমঙ্গল। ৷ 

নীর। যুদ্ধ না হলে রণকল্যাণী চিরকাল আইবুড় থাকৃত। 

রণ। স্বুরবালা আমার নে কথ! তোর মনে আছে? 

মর। তোমার কথা না আমার কথা। 


হি দীনবন্ধু-গরস্থাবলী 


রণ। তোমার কথা আমার কথা এক কথা, তোমায় আমায় 
ভিন্ন কি? এক জীবন এক অধ্যয়ন এক শয়ন। 

স্বর। এক স্বামী। 

.রণ। দুরু পোড়াকপালী । 

স্তুর। স্থরবাল! সকল বিষয়ে এক কেবল স্বামীর বেলায় 
সতীন। 

রণ। শিখপ্ডিবাহুন এখনি আস্‌কে। 

স্বর। আমি এখনি আস্ব। | 

| | [ স্থরবালার প্রস্থান । 

নীর'। তোমার সঙ্গে শিখগ্ডিবাহনের বিয়ে হয়েছে বলে 
সুরবাল৷ আহ্লাদে গলে পড়চে। 

রণ। স্ুরবাল৷ আহলাদে আট্চাল।! স্ুরবাল! না থাকলে 
. আমি মরে যেতেম। সেনাপতির পুত্রের সঙ্গে স্ুরবালার বিয়ে 
দেব, ও তাকে বড় ভাল বাসে। 

নীর।, বড় সুন্দর ছেলে, মহারাজ তাকে পুত্রের মত ম্েেহ 
করেন। 


শিখগ্ডিবাহনের প্রবেশ . 

বস ভাই এই সিংহাসনে বস তোমার বাম পাঁশে রণকল্যাণীকে 
গ্বস্‌য়ে দিই, যুগল রূপ দেখে নয়ন সার্থক করি । (শিখগ্ডিবাহন 
এবং. রণকল্যাণীর সিংহাসনে উপবেশন।) 

শিখ। শুরবালা কই ? 

রণ। ( শিখপ্তিবাহনের কুস্তল শিথিল 1 
সুরবালার জন্যে দিশেহারা হল্েদেখ্‌চি যে। 

শিখ। সুরবালা হম রহাসিনী, মকরনাতাফিস,সরবালাকে 
দেখলে আমার বড় আনন্দ হয়। 
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নীর। রণকল্যাণীকে দেখলে তোমার আনন্দ হয় না? 
শিখ।, রণকল্যাণীকে আর. ত আমি দেখতে পাই না। 
রণকল্যাণী আর শিখগ্ডিবাহন একাঙ্গ হয়ে গৌরাঙ্গ মহাপ্রভু 
হয়েছে। 
রণ। তোমায় আমি ব্রহ্মদেশে নিয়ে যাব। 
শিখ। বরের বাড়ী কনে যায় না কনের বাড়ী বর যায়। 
নীর। আমি পান আনি। 
[ নীরদকেশীর প্রস্থান । 
রণ। ( শিখণ্ডিবাহনের স্কন্ধে মুখ রাখিয়া) যাবে ত, 
যাবে ত। আমি বাবাকে বলিচি শিখপ্তিবাহনকে 'বহ্মদেশে 
নিয়ে যেতে হবে। 
শিখ। তুমি কাছাড়ের নবাভিষিক্তা নূতন রাজ্জী, রাজ্য 
বিশৃঙ্খল, এ সময় কি রাজ্যেশ্বরীর উচিত রাজ্য ছেড়ে যাওয়া । 
রণ। আমায় তুমি সঙ্গে করে নিয়ে এস। 
শিখ। মহারাজও তাই বল্ছিলেন। 
রণ। তবে.যাবে, বল, বল, বল। 
শিখ। তুমি আমার ইন্দীবরাক্ষী রার্জলক্ষমী তোমার কথায় 
কি আমি না বল্‌্তে পারি। (.নয়ন চুন্বন। ) 
রণ। কাকে সঙ্গে নে যাবে? 
শিখ। মকরকেতনকে। 
রণ। আর ন্মুশীলাকে। সুশীলার বড় শান্ত ব্বভাব, 
স্ুশীলাকে আমি বুকে করে রাখ্ব। 
শিখ। মহারাজ সুশীলাকে বোধ হয় যেতে দেবেন না। 
রণ। আমি মহারাজের কাছে বিনয় করে বল্ব মহারাজ 
তোমার ছুঃখিনী “কমলে কার্মিদী” ওল মুক্তামালা গ্রহণ করে 
নাই। ডিবি এখন ভিক্ষা চাচ্চে ভগিনী 
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সুশীলাকে কিছু দিনের জন্যে "কমলে কামিনীর” আরাধ্যা সঙ্গিনী 
ছুঁতে দেন। 
এ | '্লীকমলে কামিনী” যদি এমন মধুর ব্র্নোডিক্ষা চান, 
কেডা সুশীল! কেন, মহারাজ সর্ববন্থ দিতে পারেন। 
রণ। তবে স্থির হল, সশীলা যারে বড় আনন! হবে। 
হুশীলাকে আমার শ্বেত হস্তী দেখাব, সে বড় শান্ত ছাতী, সুশীলা 
শ্বেত হস্তীর গায় হাত বুলাবে। তুমিও কখন শ্বেত হস্তী দেখ নি, 
তোমাকেও আমি শ্বেত হস্তীর কাছে নিয়ে যাব। ব্রহ্মদেশে 
যেমন পুষ্প আছে এম্বন আর কোন দেশে নাই। নুশীলাকে 
কাঞ্চনটগর দেখাব, কন্দর্পটাপা। দেখাব, স্থলপন্ন দেখাব, শ্বেত 
পদ্ম দেখাব, নীল পল্ম দেখাব। 
শিখ। নীল পদ্ম এখানে আছে। 
রণ। তোমার কাছাড়ে আর নীল পদ্ম হতে হয় না। 
শিখ। তবে এ ছুটি কি? (অন্ুষ্ঠতয় দ্বারা রণকল্যাণীর 
নয়নছ্বয় ধারণ । ) 
রণ। ও যার নীল পদ্ম তার নীল পদ্প, সকলের নয়। 
শিখ। (ছুই হস্তে রণকল্যাণীর কপোলধুগল ধারণ করিয়া 
নয়ন নিরাক্ষণ ) ন৷ প্রাণেশ্বরি, তোমার নয়ন প্রকৃত নীল পদ্ম । 
রণ। কবির নীল পন্প, প্রণয়ীর নীল পদ্ম, আমার শিখণ্ডি- 
বাহনের নীল পল্প $ হয় ত মকরকেতনের বেগুনফুল। 
হ্লিখ। মকরকেতৃন কি অন্ধ। 
রণ। তা নইলে শৈবলিনীর সঙ্গে সুশ্ঈীলার বিনিময় হয়। 
শিখ। মকরকেতনের চরিত্রে আর কোন দোষ নাই, সুশীল 
এখন পরম ন্ুখী। 
'রণ। "তুমি আমাদের বউ দেখলে না? 
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শিখ। আমি ত আর তোমাদের বম্ের প্রাণুকান্ত নই যে 

রগ বউটি, আমালৈর বড় শান্ত, এমনি. উদাশীল। দেল 
বতসর বযেঈ হয়েছে আজ পর্যন্ত কেউ মুখ দেখতে পায় নি? 

শিখ।' কার্‌ বউ। 

রণ। আমার খুড়তুত ভেয়ের বউ । 

শিখ। তবে আমার করণীয় ঘর। 

বণ। বুকখান যে পাঁচ হাত হয়ে ফুলে উঠ্ল। 





হ্বরবালা! এবং নীরদকেশীর বউ লইয়া প্রবেশ 


সুব। ও কি ভাই আস্তে চায়, কত খুন্মুড়ি কর্তে লাগ্ল, 
বলে আমি পোয়াতি মানুষ, নন্দায়ের সুমুখে যেতে পার্ব না, 
আবার বলে আমার চুল নাই নন্দাই দেখে হাস্বেন, আমার হাত 
হুখান! আচ্ড়ে ফাল! ফাল! করে দিয়েছে__মহিষী কত ভৎসনা 
কল্যেন তবে এল 

রণ। কি দিয়ে বউ দেখ্বে? 

শিখ। আমার গলার এই মুক্তামালা। (গলদেশ হইতে 
মুক্তামালা মোচন করিয়া হস্তে ধারণ।) 

বণ। সুখ দেখাও না ?' 

স্থর। আমাদের বড় ভাজ তোমার প্রণাম কর! উচিত। 

শিখ। শালাজ ছোটই কি আর বড়ই কি, প্রণীমের 
পাত্রী । £ প্রণাম ।) 

স্থর। তবে চন্দনবিলাদীর টাদবদনখানি খুলে দিই। 
(অবগুঠন মোচন, সকলের হাত) 

মিখ। এ যে'আঙী বছরের বুড়ী। আঃ পোড়ার মুখ, 
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আবার জিব মেল্য়ে রয়েছেন, পাকাচুলে ফিঁতি পরেছেন, 

তোমাদের দি বউট। 

সুর । আর ভাই বুড় হক্‌ হাবড়ী হক্‌ দাদার কোলজোড়া 
হয়ে শুয়ে থাকে ত। 

শিখ। দত্তের সঙ্গে বহুকাল বিচ্ছেদ হয়েছে। কাদের 
বুড়ী? 
| স্বর। যার খেয়েছ তালের নুড়ী । 

রণ। বাবার খুড়ী আমাদের দিম] । 

নীরু। বউ দেখ্‌লে মুক্তার মাল! দাও। 

শিখ। তোমর! দিদিমাকে যে রত্বহারে বিভূষিতা করে 
এনেচ আমার এ মাল! দিতে লজ্জা বোধ হয়। 

স্র। তুমি ত আর মাল! বদল কচ্চ না। 

শিখ। তোমার দাদার বউ হলে কর্তেম। 

বউ। হ্থ্যালা রলকললি তোর এ কেমল্‌ বিয়ে ? 

রণ। দিদিমা আমার ওঠ্‌ ছুঁড়ি তোর বিয়ে। 

রউ। তারি মতল ত দেখ্চি। তুই আমার বীরভূষলের 
একটি মেয়ে, কত বাজ্লা গাওল। হবে, লগরময় লবদ বস্বে, ও 
মা কোল ঘটা হল লা। 

রণ। দিদিম৷ খুব ঘটা হয়েছে। 

বউ। কিসের ঘটা? 

র। হাসির ঘটা । 

বউ। সে কথা বড় মিথ্যা লা। তুই মলের মতলাগর 
পেয়ে আজ ছদিল্‌ হেসে রাজধালীটে হাস্তার্্ব করে 
ফেলেচিস।” 

. রণ। দিদিমা তোমার নাধুরলাষায়ের কাছে ধস। 

সুর । দিদিমা বরের কোলে 'নির্তবর ছিল ,না বলে 
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নীরদকেশী বড় ছুঃধ করেছে তুমি বরের কোলে বসে নীরদের ছুঃখ 
নিবারণ কর। 

বউ। লীরদ আমার বড় ল্র যত লষ্ট সুরবালা আর 
রলকলল্ট। লাতজামাই তুমি 'লবীল দল্তে ছই শালীর লাক 
কাল কেটে লাও। 

রণ। দিদিমা তুমি একবার তোমার নাতজামায়ের কোলে 
বস, আমার নয়ন সার্থক হক। 

বউ। তোর লবকাল্তের লবীল বয়েস ও কি আমার ভর 
সইতে পার্বে? 

স্বর। দিদিমা তোমাতে আর আছে কি কখান গোহাড় 
, বইতনয়। এস একবার মিতবর হয়ে বস। (ন্ুয়বালা এবং 
রণকল্যাণী বউকে ধরিয়া শিখণগ্ডিবাহনের অঙ্কে প্রদান। ) 

বউ। হল ত তোদের লয়ল ত জুড়াল। (সিংহাসনে 
উপবেশন ) লাতজামায়ের লামটি বড় লতুল, শিখল্লিবাহল 1 
( শিখট্ডিবাহনের চিবুক ধরিয়া) আমার রলকললীর শিখল্লি- 
বাহল। 

শিখ। দিদিমা নটা কি তোমার নাগরের নাম তাই ধর্তে 
পার না? 

বউ। লট! আমার লাত্রজামাই, আমার রলকললীর লবীল 
লাগর। আহা সুখে থাক, লবোঢ়া রালী লিয়ে অলল্ত কাল 
' রাজ্য কর। রলুকললী বড়রালীর বড়. দুঃখের ধল, তেমলি 
জামাই হয়েছে । বীরভূষলের আলল্দের সীমা লাই। 

, রণ 1) দিদিমা শিখগ্ডিবাহনের সঙ্গে একটু রসিকতা কর, 
তা নইলে আমি কাদ্‌ব। 

বড।, লাতজামহি ? 

শিখন কি বল্ড দিকি মা 
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বউ। রলকললীকে দিলে কি? 
শিখ। মূল হতে আগা পর্য্স্ত সমুদায় প্রাণটা। 


বউ। রতুভূষল? 

শিখ। রত্ুভূষণের অভাব কি? 

বউ। সাদায়ে লৌক1 ছুলি, 
বাখরগল্জে চাল ভরলি, 
করুব, মহাজলি, 
আল্ব গদমুক্ত কিলি, 
দিব লাকে কর্বে ধল মল, 
প্লাল আর দুটো মাস থাক। 

' শ্লিখ। দিদিমা যে জোর করে প্লাল্‌ বল্যেন আমি ত ভাই 
চম্‌কে উঠিছি। 


তুর) বুঝতে পেরেছ? 

শিখ। কতক কতক। 

সর সাজায়ে নৌক! ছুনি, 
বাখরগণ্ডে চাল ভবনি, 
কর্ব মহাজনি, , 
আন্ব গজমুক্ত। কিনি, 
দিব নাকে করুবে ঝলমল 
প্রা আর দুটো মাস থাক। 

বউ। বসল্ত অশাল্ত, 
বিল গ্লাল কাল্ত 
একাল্ত প্লালাল্ত 
লিতাল্ত মরি। 
বিরহ সলিল, 
বসল্তে ষ্বাড়িল, 
ডুবিল ভূবিল 
(ৌবলুতরি 
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স্থর |, দিষ্িা পঞ্চবাণের, শ্লোকটা বল্‌বে কি? 

রণ। না দিদিম] সে শ্লোক বলে কাজ নাই। 

শিখ। কল্যাণ আমায় এখনি যেতে হবে। 

রণ, তুমি আমার রণ ছেড়ে দিলে বুঝি । 

শিখ। তুমি আমার কেবল কল্যাণ । 

স্বর। রণকল্যাণি.তুমি শিখণ্ডি ছেড়ে দিয়ে শিখগ্ডিবাহনকে 
বাহন কর। 

শিখ। আমি কল্যাণের বাহন ত হুইচি। 

স্বর। অকল্যাণ কর কেন ভাই, তোমায় কি আমরা রণ- 
কল্যাণীর বাহন হতে দিতে পারি। 

শিখ। আমি কল্যাণের বাহন ভিন্ন আর কারো'বাহন 
হতে পারি না। 

স্থর। তুমি দেবাদিদেব মহাদেবের বাহন । 

নীর। তোমার মুখে আগুন, কথাব শ্রী দেখ। 

শিখ। স্ুববাল! নামান্য শালী ন্যু। 

স্বর। এখন আমাকে অনেক শালা শালী বল্বে। 

শিখ। কেন? 

সবুর। রণকল্যাণী দশ দিকে শিখপ্ডিবাহন দেখ্‌চে 4 

নীর। ফেন দিদি কাদ কেন? 

রণ। 'আমি শিখগ্ডিবাহনকে না দেখলে দশ দিক্‌ অন্ধকার 
- দেখি। (মুখে অঞ্চল দিয়া রোদন।) 

স্থর। শিখগ্ডিবাহন তুমি যেও না। ( রোদন । ) রণকল্যাণী 
এখনি পাগল হবে, আমি তাকে শাস্ত কর্তে পার্ব না। 

রণ। (সুরধুলার গলা ধরিয়া) স্রবালা আমার. বড় 
সাধের শিখগ্ডিবাহন--আমি ছেড়ে দিয়ে কেমন করে .থাক্ব-_ 
খামার থর এখনি ন্ধকার হবে। 






দিদি হুম কেঁদে শিখতিবাহনকে কাঁদে 
শিখ। স্ুরবালা প্রণয় কি কোমল, সৈ 


সৈনিষ্কের কঠিন চক্ষে 
জল আন্লে_ 


রগ। (শিখণ্তিবাহনের গল! ধরিয়া) কৰে আস্বে--' 
তোমার কল্যাণ মরে রইল, তুমি এলে জীবিতা হবে। 

. শিখ। কল্যাণ, তুমি আমার প্রাণের কল্যাণ, তুমি আমার 
জীবনযাত্রার কল্যাণ। (মুখচুম্বন। ) তুমি আর কেঁদ না কল্যাণ, 
আমি যদি মহাবাজকে বল্‌তে পারি আমি কালই আস্ব। 

স্বর। মহারাজ বিবাহের কথ। প্রকাশ কর্তে বারণ করেছেন। 
তিনি বলেছেন মণিপুরমহারাজ যখন তোমাকে কাছাড়- 
সিংহাসনে বসাবেন সেই সময় বিবাহের কথ প্রকাশ কর্বেন। 

শিখ। আমার সে কথা স্মরণ আছে। বিবাহের কথা 
প্রকাশ হওয়ার সম্ভাবনা নাই; মহারাজ জানেন আমি জয়ন্তী 
পর্বতে বামজজ্ঘা দর্শন কর্তে এসিচি। 

বউ। লাতজামাই বামজভ্বা দেখলে ভাল, শিখল্লিবাহলের 
দর্শলে পর্শলে মুক্তি। 

শিখন সুরবালার হাস্যমুখখানি চিকণ মেঘাবৃত শশধরের 
স্তায় শোভা'পাচ্চে। 

স্ুর। আর ভাই, তোমার যাওয়ার কথ। শুনে আমার প্রাণ 
উড়ে গিয়েছে । রণকল্যাণীর কাচা প্রাণ তোমার আর্শন একটুকু 
সহা কর্তে পারে না। পাঁচ বছরের বালিকারু মত অবুঝ, বুঝালে 
বুঝবে না, নাবে না, শোবে না, ঘুমাবে না, কেবল বসে কীদবে। 

+শিখ। কল্যাণ আমার প্রাছে অনুস্থা হন্‌। 

রণ। না শিখগ্ডিবাহন সবরবালা বাড়ে বলছে | 

[ প্রস্থান। 


ভর্ভীয় গরাঙ্ক 
কাছাড়। মণিপুরমহারাজের শিবির 


রাজ! এবং সম্রকেতুর গ্রবেশ 

রাজা। কবিরাজ মহাশয়ের আশ্চর্য্য গধধ। অগ্ঠ মহিষী 
একবারও মুচ্ছিত৷' হন নি; মহিষী সম্যক সুস্থা হয়েছেন। 
পরমানন্দে মকরকেতনের ছেলেটি লয়ে খেলা কচ্চেন। সে 
সকল কথার চিহ্ন নাই। মে মকল কথা যে বলেছেন তাও 
তার কিছুমাত্র স্মরণ নাই । 

মম। পরম সুখের বিষয়। 

রাজা । শাস্তিরক্ষককে কি 'লিখেছ। 

নম। ধুনী দাইকে ধৃত করে তার নিকট হতে আগ্োপাস্ত 
সমূদায় বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ করে লয় এবং সে সমুদ্রায় অবিলম্বে 
আমার নিকটে অবিকল প্রেরণ করে, কেবল ছোট রাণীর স্থানে 
নষ্টলোক লেখে। 

রাজা। তাতে অন্য লোকের চক্ষে ধূলা দেওয়া আরস্তব নয়, 
অন্য লোকের চক্ষে ধুলা না দিতে পাল্যেও ক্ষতি নাই, কিন্ত 
তাতে কি আমার সত্যপ্রিয় মকরকেতনের চক্ষে ধুল! দেওয়া 
যাবে। 

সম। চেষ্টা ক্র যাক যত দুর সফল হওয়া যায়, 'মকর- 
কেতন শিখ্তিবাহনকে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার মত ভক্তি করে 
শিখপ্ডিবাহন তার যযবর্থ জ্যেষ্ঠ ভাতা, যদি প্রমাণ হায় সে. আনন্দে 
উদ্বত্ত হবে আট কোন বিষয় অ কর্বে না। 

রাজ! । িতিবাহন তনকে' কনিষ্ঠ সহোদরের মত 


দীনবন্ধু-গ্রস্থাধলী 
স্সেই করে, ;সতত মকরকেতন্রে. মঙ্গলাকাজক্ষী। কিন্তু মকর" 
কেতনের উদ্ধত স্বভাবযদি পুচ্যগ্রে তার গর্ভধানিখুর কোন দোষ 
শুন্তে পায় সর্বনাশ কর্বে। 

' সম। মহারাজ নির্ভয়ে থাকুন, আমি মকরকেতনের স্বভাব 
বিশেষরূপে পরিজ্ঞাত। সে পৃথিবীর কাহাকেও মানে ন৷ কিন্ত 
শিখণ্ডিবাহনকে পুজা করে। শিখগ্ডিবাহন অনুরোধ কল্যে সে 
নিজ মস্তক ছেদন কর্তে পারে। শিখগ্ডিবাহনের ন্েহবাক্যে 
মকরকেতনের ওদ্ধত্য সমতা প্রাপ্ত হবে। 

রাজ! । ত্রিপুরা! ঠাকুরাণী কৰে আস্বেন? 

সম। ত্রিপুরা! ঠাকুরাণীকে আমি, কল্য প্রাতে মহারাজেব 
সমক্ষে উপস্থিত কর্ব । 

রাজা । শাস্তিরক্ষকের লিপি ক্বে প্রত্যাশা করেন? 

সম। প্রত্যেক মুহুর্তে । 

রাজা। শিখপ্ডিবাহন আমার পাটরাণীর গর্ভজাত প্রাণপুত্র 
যদি প্রমাণ হয়, আমার সুখের প্লরিসীমা নাই । , আমি কাছাড়- 
সিংহাসন শিখগ্ডিবাহনকে দিলাম, মণিপুর-সিংহাসন মকরকেতনকে 
দিয়ে আমি রাজকার্ধ্য হতে অবসর হব। | 

সম। ব্রহ্মাধিপতির অভিসন্ধি কিছু বুঝতে পাচ্চি না। 
তার সমুদ্বায় সেন ব্রঙ্মদেশে প্রতিগমন করেছে, তিনি এক- 
প্রকার একা আছেন । 

রাজা। সদ্ধি কর! হয় বোধ হয় তার স্থির সঙ্বল্প। 


শশাহ্বশেখর, সর্বেশ্বর সার্বভৌম, শিখস্ডিবাইন, রকেশ্বর এবং 
পারিষদগণের প্রবেশ এবং উপবেশন , 


শশা। মহারাজ একখানি লিপি প্রাপ্ত হলে, 
রাজা। শাস্কিরক্ষকের 1 


কমলে কামিনী নাটক 

শশা। আজ্ঞে না। ্রহ্মদেশাধিপতি এই লিপি লিখেছেন । 

রাজা । পাঠ কর। 

শাশা। (লিপি পাঠ।) 

প্রণয়সরোবরপবিত্রপন্কজ, প্রজারঞরন, বিনয়বাীরত্ববিভূষিত 

রাজন্ত্রী রাজাধিরাজ মহারাজ গম্ভীরসিংহ 
অলৌকিক ভ্রাতৃন্েহসাগরেষু । 

জাতঃ | 

অবিলম্বে অস্মদের ব্রহ্মদেশে গমন করা নিতান্ত আবশ্যক । 
ভবদীয় প্রস্তাবে কাছাড় রাজধানীর যাবদীয় অমাত্য পরমানন্দ 
সহকারে সম্মতি দান 'করেছেন। অন্মদ আপনার অনুগত, . 
বশীভূত, পরাজিত; ভবদীয় প্রস্তাবে মদীয় অদেয় কি? 
শিখগ্ডিবাহন প্রকৃত শিখগ্তিবাহন; কাছাড়-সিংহাসনে শিখণ্ডি- 
বাহনের অধিবেশনে অম্মদের অকৃত্রিম অভিমত । শিখণ্ডি- 
বাহনের জন্ম সম্বন্ধে আমার বাঙ্নিষ্পত্তি নাই। হে ভ্রাতঃ এক্ষণে 
আপনার অন্ুগত্তামুজের প্রার্থন। শ্রবণ করুন, কল্য প্রাতে মদীয় 
দীনভবনে আপনি সপরিবারে স্বদল সমভিব্যাহারে আগমন 
করিবেন, শিখগ্ডিবাহনকে কাছাড়-সিংহাসনে সংস্থাপন. করিবেন, 
পরিশেষে উভয় রাজ্যের রাজকর্মচারী সমভিব্যাহারে উভয় রাজা 
একত্রে আহার করিবেন। একত্রে ভোজন বন্ধুতার জীবন। 
পত্রের ঘারা নিমন্ত্রণ করিলাম ॥ ইতি ॥ 


. অন্গতানুজ রাজশ্রী বীরভূষণ। 
রাজা। চমগুকার লিপি। 
সম।; ব্রচ্মাধিপতি সমুদায় সৈম্ত সামন্ত প্রহ্মদেশে প্রেরণ 
করেছেন, অবিশ্বাদের কারণ নাই। 
রাজ)। লিপিখানি সরল দত্ত চিত্রিত । 


দীনবন্ধু-গ্রস্থাবলী 

শশা। পরাজিত ভূপতি কেশলাবলম্বী ; লিপিখানি সম্পূর্ণ 
সন্দেহশৃন্ত না হতে গ্লারে। 

সম। আমাদের আশঙ্কার কারণ নাই। 

রাজা । শিখণ্ডিবাহনের অভিপ্রায় কি? 

শিখ। লিপিখাদি সম্মানে পরিপূর্ণ; সরলভালেখনীতে 
লিখিত। 

সুর্কে। তরন্মাধিপতি অন্থুতাপে পরিতণ্ু, লারল্যারলদ্ুন 
অনুতপ্ত চিত্তের মুক্তি । 

রাজা। সার্বভৌম মহাশয়ের সমীচীন সিদ্ধাস্ত । বকেশ্বরের 
মুখে এত হাসি কেন? 

বকে। ভ্যালা লিপি .লিখেছে মহারান্ ; যে ছুঁটো কথা 
পৃথিবীর সার সে ছুটোই লিপিতে বিরাজমানা ? সেছ্টো কথাতে 
সম্মান আর সরলতা ফুটে বেরুচ্ছে, ও ছুটো৷ কথার মূল্য ছই সহত্র 
্ব্ণমুদরে | 


রাজা। কোন্‌ ছুটো ? 
বকে। “আহার” আর “ভোজন”। রন্মাধিপতির চমগ্ুকার 


বর্ণবিন্তাস__“ভোজন বন্ধুতার জীবন।” ক্ষুত্রবুদ্ধি সমালোচকের৷ 
বল্তে পারেন ব্রহ্মাণ্ডের জীবন বল্যে ভাল হঁত। সেটাষে 
ভাবে প্রকাশ তা তার! অন্ুভব করে না। ক্ষুত্রবুদ্ধি সমমলোচক 
কুট্কুটে মাচি; কাব্য-কলেবরে কত'মনোহর স্থান আছে তাতে 
বসে না কোথায় নখের কোণে একটু ঘা আছে ভন্‌ করে সেইখানে 
গিয়ে কুট করে কামড়ায় । 

সর্ধে। “মণিময়মন্দিরমধ্যে পিগীলিকাস্হিজসহেষযসতি”। 

রাজ। ব্রন্মাধিপতি বলেন “একত্রে ভোজন বন্ধৃতার 
জীবন” ।, 

বকে। একা ভোজনেও বন্ধুতা হয়। 
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রাজা । কার সঙ্গে ?, 
বন্কে। প্রাণের সঙ্গে। শাশানে মশানে রাজদ্বারে আহারে 


*ভোজনে যিনি সহায় তিনিই সত্য বন্ধু ধর্মনীতিবেত্তারা 
বলেন। 


সত্য বন্ধু হতে চাও, 

মধ্যে মধ্যে ভোজন দাও। 
মের বা 
বকে লিপ্রি পি গুলি চঞ্রপুলি। 
রাজা । নিমন্ত্রণ গ্রহণ করা সূ্র্ববাদিসম্মত ? 
সকলে । সর্বববাদিসম্মত। 


শশা! । বে্দাপতিকে কি অগ্রে প্রেরণ করা যাবে? 

রাজা । ন্ধশ্বর সেনাপতি কোন কথা উল্লেখ করেন নাই। 

শিখ। সেনাপতিকে আমি সম্ভিব্যাহারে লয়ে যাব। 
[প্রস্থান । 


পঞ্চম অঙ্ক 
প্রথম গর্ভাঙ্ক, 


কাছাড় রাজধানী 


রাজসভা।, মধ্যস্থলে শৃন্ত সিংহাসন. দক্ষিণ পার্্ে বীরভূষণ। 

অন্ষসেনাপতি, ব্দ্ধাধিপতির পারিষাগণ এবং কাছাড়ের 

অমাত্যগণ ও বাম পার্খ্ে রাজা, শশাঙ্কশেখ্, সর্বেশবর সার্ক- 

ভৌম, সমরকেতু, শিখগ্ডিবাহন, মকরকেতন, বক্ষেশ্বর এবং 
মণিপুরের পারিষদগণ আসীন 


্রহ্মদেনা। (বীরভূষণের " প্রতি) মহারাজ! আমি 
পরাজয়ে জয় লাভ করিছি পরাজয়ের কল্যাণে ' বীরকুলাভরণ 
শিখগডিবাহনের অকৃত্রিম প্রণয় লাভ হয়েছে৷ শিখণ্ডিবাহনের 
সুমধুর স্বভাব যিনি অবগত . হয়েছেন তিনি অবস্ঠাই স্বীকার 
কর্বেন, শিখপ্তিবাহনের প্রণয়ের সঙ্গে একট। রাজত্বের বিনিময় 
হার'্নয়। 

বীর। শিখগ্ডিবাহন তোমার প্রধান শক্র,* শিখণ্ডিবাহন 
তোমাকে রণে পরাজিত করে মণিপুর-শিবিরে, বন্দী , করে 
রেখেছেন; তোমার মুখে যখন শিখগ্ডিবাহনের এমন বর্ণনা 
তখন শিখগ্ডিবাহন প্রকৃত শিখগ্ডিবাহন,! 

প্র, অমা। মহারাজ ! শিখ্রিবাহনের আস্তরিক॥ মহত্ব 
মুগ্ধ হয়েই. আপনি অবিবাদে কাছাড় রাজ শিখতিবাহনকে 
অপ্পণ কর্তে, সত্মত হলেন।. ও 

রাজা। মহতেই মহতের অনু হয়। মহারাজ মহদশয়, 
আপনার সন্মান এরবং'স্নেইগর্ভ 'আহ্বানে আমি; যার. পর নাই 


& 
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অন্গৃহীত এবং সম্প্রীত হইচি। আপনি আমাকে . যাবজ্জীবন 
কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করুলেন। আপনার আপত্তি অতীব 
শমুকুল। 

বীরি। শিখণ্ডিবাহনের জন্ম স্বন্ধে আমার বাঙ্নিষ্পত্তি নাই। 

রাজা, কিন্তু আমার অনেক বক্তব্য আঁছে। 

সম। 'ব্রিপুরা ঠাকুরানী এইখানেই আগমন করবেন? 

 রাঁজা। তুমি কি স্বর্ণকোর্টা দেখেছ 1 

সম। আজে না। কিন্তু শুনুলেম কৌটাটি নষ্ট হয় নাই। 

রাজা। আমি ভিন্ন সে কৌটা আর কেহ খুল্‌তে পারে না। 
আমি যদি সে কৌটা প্রাপ্ত হই আর তার ভিতরে যদি 'ণিপুর- 
রাজবংশের শ্রেষ্ঠ গজমতির মালা পাই তা হলে আমার আর কোনু 
সন্দেহ থাকে না। 

বীর। মহারাজের সকল কথা আমার বোধগম্য হচ্চে না 

রাজা। মহারাজ! সকলেই অবগত আছেন আমার জ্ঞোষ্ঠা 
মহিষীর গর্ভজাত পুত্র স্তিকাগার হতে অপহৃত হয়; ধুনী দাই 
এ অপহরণের মূল। ধুনী দাই জীবিতা আছে। আমার 
অন্ুজ্ঞান্থসারে মণিপুরের শাস্তিরক্ষক ধুনী দাইয়ের নিকট সফল 
বৃত্তান্ত অবগত “হয়ে লিপিবদ্ধ করে পাঠ্য়েছে। 

বার। সে.লিপি কোথা? 

শশা। আমার নিকটে । 

রাজা। সভার সমক্ষে'লিপি পাঠ কর। 

শশ]।: যে আজ্ঞা । (নিপাত) 

মান্তবর পরীযুক্ত সমরকেডুসনাপতি মহোদয় 

অমিত পরঠাপেযু। 

অনেক অনুসন্ধানের পর হন্মণি 'াত্রীকে ধত করিয়াছি! 

আপনার দ্বিতীয় অন্ুজ্ঞা আগত না হওয়া পর্যন্ত ধনমণি বিহিত 
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প্রহ্রি-পরিবেষ্টিত কারাগারে নিহিতা। ধনমণি প্রায় ক্ষিপ্ত । 
রাজপুর্রাপহরণ বৃত্তান্ত আম্ুপূরবিবক সমুদ্বায় অর্মীনবদনে প্রকাশ 
করিল কিছুমাত্র সক্কোচ বোধ করিল ন৷। ধুনী একাকিনী পশ্চিম 
পল্লির প্রাস্তভাগে নিবসতি করিত। কাহারও সহিত কথা 
কহিত .না, কেবল বিড় বিড় করে “কি“*সর্ধবনাশ কর্লেম কি 
সর্বনাশ কর্লেম” বলিত। ধুনী দাই যেরূপ বলিল তাহা 
অবিকল নিয়ে লিখিয়া দিলাম । | 
«আমার নাম ধুনী দাই। আমার বয়েস সাড়ে সতের গণ্ডা। 
আমি রাজবাড়ীর প্রায় সকলেরই স্ৃতিকাগারে থাকিতাম। 
বড়রাণীর স্ৃতিকাগারে আমি ছিলাম । বড়রাণীর প্রথম ধিয়েন-. 
শেষ বিয়েন বল্যেও হয়, কারণ তিনি এই বিয়েনের পরেই 
মরেন। বড়ুরাণী ময়ুরচড়া কাঁণ্তিক প্রসব করেছিলেন। রাজা 
সোনার কটো শুদ্ধ যুক্তীর মাল৷ দিয়ে ছেলের মুখ দেখ্লেন। 
হিংসুটে কোন নষ্ট লোক আমাকে সোনার সাতনরী দিয়ে বল্যে 
সোনার কটো গুদ্ধ ছেলে জলে ফেলে দিয়ে আয়। আমি সোনার 
কটো শুদ্ধ ছেলে বিন্দু সরোবরে রেখে এলেম। বাড়ী এসে 
মনটা! কেমন কর্তে লাগলো, ভাব্লেম ছেলে তুলে এনে বুড়- 
রাণীর কোলে দিয়ে আসি, তখনি বিন্বুসরোবরে গেলেম, ছেলে 
পেলেম না। সোনার কটো শুদ্ধ ছেলে কে চুরি করে নিয়ে 
গিয়েছে । ছেলে শ্যাল শকুনে খায় নি, তা হলে সোনার কটো' 
পড়ে ' থাকৃত। নষ্ট লোক একটু পরে আমার কুঁড়ে ঘরে 
এসেছিলেন, আমায় বল্লেন ধুন্টক্লোরে দশছড়া সোনার সাতনরী 
দিচ্চি তুই ছেলে ফিরে নিয়ে গ্লা, তিনি আমার সঙ্গে বিন্দু 
সরোবরে সে কত খুঁজুলে, কৃত আমার পাঁয ধরে, কীদ্‌তে 
'লাগ্লেন, ছেলে পেলেন না, আসায়.কত গাল দিলেন, বল্যেন 
সোনার কর্টোর লোভে তুই ছেলে মেরে ফেলিটিস।' আমি কত 
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দিবিব কল্যেম তা তিনি শুনলেন না, আমি যদি' ছেলে নষ্ট কত্তেম 
আমি তাকে তখমি'বল্তেম, তখনও যদি বলতে ভয় কতেম এখন 
বল্তে ভয় কত্তেম না, কারণ এখন আমি যমেরখ্বাড়ী যাকার জন্যে 
বড় ব্যস্ত হইচি, কেবল পথ পাচ্চি না” 

বীর। শিখগ্ডিবাহন কি ব্রিপুর! ঠাকুরাণীর গর্ভজাত সুত্র? 

রাজা । সে কথ! তাকে জিজ্ঞাসা কল্যেই ভাল হয়। 

সর্ধবে। শিখগ্ডিবাহন ত্রিপুরা ঠাকুরাণীয় গর্ভজাত পুত্র নন্‌। 
ত্রিপুরা ঠাকুরাদী বিধব! হয়ে পাচ বগুসর পর্য্যন্ত মণিপুরে ছিলেন, 
তখন তার কোন সন্তান ছিল না। তিনি পরে তীর্থ দর্শনে গমন 
করেন, পাচ বশুসর পরে গৃহে প্রত্যাগমন করলে দেখা গেল তার 
অস্কে শিখগ্ডিবাহন তার পুক্রন্বরূপ শোভা পাচ্চেন। 

সম। তখন শিখপ্তিবাহনের নাম শিখগ্ডিবাহন ছিল না। 
ত্রিপুরা ঠাকুরাণী শিখগ্ডিবাহনকে, কুড়ান চন্দ্র বলে ডাকৃতেন। 
আমার কাছে যখন ত্রিপুরা ঠাকুরাণী কুড়ান চন্দ্রকে শিক্ষার 
নিমিত্ত দিলেন আমি তার কান্তিকেয়ের মত রূপ এবং সাহস দেখে 
মোহিত হুলেম এবং কুড়ান পরিবর্তে শিখগ্ডিবাহন নাম দিলাম। 
ত্রিণুয়া ঠাকুরাণী -উপস্থিতা, তার নিকট সকল কথা জিজ্ঞাসা 
করুন। 


ত্রিপুরা ঠাকুবাণীর প্রবেশ 


সর্ববে। (ত্রিপুরা ঠাকুরা্ীর প্রতি) মা আপদি সতা- 
মণ্ডপে উপস্থিতা। মণিপুরমহীশ্বরের এবং রন্মদেশাধিপতির 
স্থানে সা 'অমরাবতীর সভার শ্ায় শোভা, পাল আপনি 
ছারারজয়ের সম রদ সাক্ষী করে সত্য কথ: ব্যক্ত করুন 
শিখগ্ডিবাহন আপনার গর্ভজাত “পুত্র কি'না এবংখহছি গর্জজাঁতি 
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পুত্র না হন তবে কি প্রকারে শিখগ্ডিবাহনকে প্রাপ্ত হয়েছিলেন 
তাহা৷ আন্মপৃব্বিক প্রকাশ করে বলুন । 

ব্রিপু। আমি চিরছুঃখিনী, আমি বড় আশা করে রইচি 
শিখণ্ডিবাহনের বিয়ে দিয়ে বউ নিয়ে ঘর কর্ব; আমি শিখণ্ডি- 
বাহনের। বিয়ে দেবার কত চেষ্টা কর্লেম, একটি পাত্রীও বাবার 
মনোনীত হল না। 

শিখ। মা আমি যদি আপনার গর্ভজাত পুত্র না হই তাঁতে 
আপনার সংসারস্ুখের ব্যাঘাত কি? আমি আপনার যে পুর্র 
সেই পুত্রই থাকৃব, আমি আপনাকে যাবজ্জীবন জননী বলে ভক্তি 
কর্ব, আমার স্ত্রী আপনার দাসীন্বরূপ আপনাকে পুরঁ্জা.কর্বে। 

ব্রিপু। বাব! শিখপ্তিবাহন তোমার মিষ্টি'কথা শুন্লে তুমি 
যে আমার গর্ভজাত পুত্র নও তা বল্‌তে আমার বুক ফেটে যায়। 

শিখ। মাযদি আপনার অন্তঃকরণে কষ্ট হয়, বল্বেন না। 
আমি আপনার গর্ভজাত পুত্র বলে এত কাল পরিচিত, এখনও 
তাই থাকুব। আমি ছুঃখিনীর পুত্র, স্বীয় বাহুবলে রাজ্য লাভ 
করে হঃখিনী মাতাকে রাজমাতা৷ করে পরম সখী হব। 

ব্রিপু। বাবা তুমি চিরজীবী হয়ে থাক এই আমার 
বাসনা । .তৌমার মুখখানি দেখ্তে দেখতে আমার মৃত্যু হলেই 
আমার জীবন সার্থক, মরণকালে তোমার হাতের এক গণ্ুষ 
জল আমার মুখে পড়লেই আমার স্বর্গ লাভ হবে। বাবা 
আজকের রাজসভা। আমার পক্ষে প্রভাস তীর্থ, যশোদার মত 
আজ আমি গোপাল হারাল্ম, এত সাধের শিখগ্ডিবাহন আজ 
আমার পর হল। 

রাজা। 'দিদি ঠাকুরণ! আপনি কাদেন কেন? আপনি 
ম্নকল কথা প্রকাশ করে বলুন, শিখণ্ডিবাহন আপনার কখন 
পর হবে না। | 
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শিখ। মা আপনার যদি মনে কষ্ট হয় আপনি কোন কথ 
প্রকাশ কর্বেন না। 

ব্রিপু। বাবা আমার মনে কষ্ট হবার সম্ভাবনা, কিন্তু সকল 
কথা প্রকাশ করে বল্যে তোমার মুখ উজ্জ্বল হবে, সেই জন্যেই 
মহায়াজের সমক্ষে আমি সকল কথা ব্যক্ত কর্থে সম্মত হইচি। 

শশা। মা আপনি ত সেনাপতি মহাশয়কে নকল কথ 
বলেছেন; এখন ম্হারাট্জর সক্ষে আপন মুখে সেই সকল কথা; 
প্রকাশ করে মহারাজকে সুখী করুন। 

ত্রিপু। শিখগ্তিবাহন আমার গর্ভজাত পুত্র নন। 

সর্ধ্বে! নীরব হলেন কেন? শিখগ্ডিবাহনকে তবে কি 
প্রকারে পেলেন।; ্‌ 

ত্িপু। মহারাজ ! বৈধব্য "যন্ত্রণার মত আঁর বজগ নাই, 
আমি বিধবা হয়ে পাঁচ বতুসর পর্য্যন্ত শয্যাগত ছিলেম, কাহারো 
বাড়ী যেতেম না) কাহারে সঙ্গে বাক্যালাপ কর্তেম না, কোন 
কথায় কাণ দিতেম না। পাঁচ বতসর এইরূপ যন্ত্রণা ভোগ করে 
মনস্থ কর্লেম যে কদিন বেঁচে থাকি তীর্ঘ দর্শনে জীবন যাপন 
কর্ব, আর নুখশুম্ত ঘরে ফিরে আস্ব না। এই স্থির করে এক 
দিন রাত্রিযোগে একাকিনী তীর্ঘযাব্রা কর্লেম। বিন্দু সরোবরের 
তীর দিয়ে গমন করুচি, এমন সময়ে স্ভোজাত সন্তানের রোদন 
শব শুনতে পেলেম, একটু অগ্রসর হয়ে দেখ্লেম একটি ছেলে 
পদ্মপত্রের উপর শুয়ে কাদ্চে এবং ছেলের পার্ে একটি সোন্মর 
কৌটা রয়েছে । আমার হৃদয়ে মাতৃন্সেহের সধশর হল, তত্ক্ষণাৎ 
শিশুটি ক্লোলে করে নিলেম, এবং সোনার কৌটাটি তীর্ঘযাত্রার 
ঝুলিতে বাধংলেম। ছেলে কোলে করে পাঁচ খৎসর পর্য্যস্ত 
চন্দ্রনাথ, কামাখ্যা, কাশী, প্রয়াগ, বৃন্দাবন প্রভৃতি নানা ভীঞ্চ 
পর্য্যটন কর্লেম। বাড়ীতে ফিরে আসুবের বাসনা ছিল না। 
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শিশুটি' পাঁচ বশসর বয়সে দশ বগসরের মত দেখাইতে লাগ্ল, 
তার মিষ্ট কথা শুন্বের জন্যে অনেক লোকে তাকে কোলে করে 
_লইত। এক দিন এক জন মন্্যাসী শিশুটি অবলোকন করে 
আমায় বলেন »। এ শিশু নিয়ে আপনার বৃদ্দাবনবাসিনী হওয়া 

উচিত নয়, এ শিশুর কপালে যে রাজদণ্ড দেখ্ছি এ শিশু নিশ্চয় 
রাজা হবে, আপনি বাড়ী ফিরে যান, শিশুকে উপযুক্ত শিক্ষা 
দেন, দেখবেন আমার উক্তি ফলবতী "হবে। এই কথ শুনে 
আঁর শিশুর সকল সুলক্ষণ দেখে আমি বাড়ী ফিরে এলেম এবং 
সেনাপতি মহাশয়ের নিকটে শাক্সবিদ্ভা আর শন্ত্রবিদ্যা শিক্ষা কর্তে 
দিলেম। কুড়িয়ে পেয়েছিলেম বলে শিশুর নাম কুড়ান চন্্র 
রেখেছিলেম। সেনাপতি মহাশয় কুড়ানকে শিখগ্ডিবাহন নাম 
দিয়েছিলেন ।* সেনাপতি মহাশয় শিখগ্ডিবাহনকে এত ভাল 
বাস্তেন আমার এক এক বার সন্দেহ হত, হয়ত শিখণ্তিবাহন 
সেনাপতির পুত্র । শিখগ্ডিবাহন অল্প দিনের মধ্যে সকল বিদ্যায় 
নিপুণ হলেন, ক্রমে ক্রমে মহারাজের অন্ুগ্রহভাজন হলেন, 
সহকারী সেনাপতির পদ প্রাপ্ত হলেন, কাছাড় যুদ্ধে জয় লাভ 
করেছেন, আজ রাজত্বে অভিষিক্ত হবেন। 

শশা। সোনার কৌটাটি কোথায়? 

ত্রিপু। কত চেষ্টা করুলেম সোনার কৌটা খুল্‌তে পার্লেম 
না, বোধ হয় কৌটাটি খোলা যায় না। ভাবূলেম শিখগ্ডিবাহনের 
স্ত্রীকে কৌটাটি যৌতুক দেব। 

সম। কৌটাটি এনেছেন ত? 

ত্রিপু। আমার নিকটেই আছে, এই.নেন। 

 রাজা। কৌটাটি আমার নিকটে দাও। ( কোৌটাগ্রহণ ) 

এ নুবর্ণকৌটাটি আমার, এক - জন যুবা সুবর্ণকার স্বীয় শিল্প- 
নৈপুণ্য দেখাইবার জন্য এই কৌটাটি প্রস্তুত করে-আমায় দেয়, 
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আমি তাহাকে সহস্র মুদ্রা পারিভোধিক দিই, কৌটার চাবি নাই, 
কিন্ত যে জানে তার পক্ষে খোল! অতি সহজ। রাজবংশের 
সর্ববোতকষ্ট গজমতিমালা এই কৌটায় বন্ধ করে কৌটাটি বড় 
রাণীর হস্তে সুৃতিকাগারে দিয়েছিলেম । €কৌটার মধ্যস্থলে 
টোকা মারণ এবং কৌটার তাল উদধাটিন। ) এই দেখুন সেই 
গজমতিহার। আমার আর, সন্দেহ নাই, শিখণগ্ডিবাহন আমার 
পাটরাণী প্রমীলার গর্ভজাত পুত্র । ( শিখ্ডিবাহনকে আলিঙ্গন 
এবং শিখগ্তিবাহনের গলায় গজমতিমালা প্রদান |) আমার 
প্রমীলা যর্দি আজ জীবিতা থাকৃতেন, প্রাণপুত্রের মুখচুম্বন করে 
চরিতার্থ হতেন। বাবা শিখণ্ডিবাহন, তোমায় আমি পুত্র 
অপেক্ষাও ভাল বাস্তেম। তুমি আমার ওরসজাত পুক্র সম্পূর্ণ 
প্রমাণ হল; তোমার রণপা্ডিত্যে পরিতুষ্ট হয়ে তোমার গলায় 
এই গজমতিমাল৷ দিতে বাসন! করেছিলেম, সেই মাল তোমার 
গলায় আজ প্রাণ পুত্র বলে দান কর্লেম। আমার স্থুখের 
পরিসীম। নাই । কৃতজ্ঞচিত্বে পরমেশ্বরকে সহত্র ধন্যবাদ করি । 

সব্ধ্বে। আমরা অনেক দিন হতে সন্দেহ কর্তেম শিখণ্ডি- 
বাহন পাটরাণী প্রমীল। দেবীর গর্ভজাত পুত্র । ব্রহ্মদেশাধিপতির 
আপত্তি খণ্ডন কর্তে গিয়ে শিখণ্তিবাহন রাজপুত্র প্রমাণীকৃত হুল, 
ব্রহ্মাধীশ্বর এ শুভ ঘটনার আকর, স্বুতরাং তিনিও আমাদের 
ধন্যবাদার্থ। 

শশা। মহারাজ ব্রহ্মাধিপূতি শিখণ্ডিবাহন জারজ সত্বেও 
শিখপ্তিবাহনকে রাজা কর্‌তে প্রস্তুত হয়েছিলেন, এক্ষণে প্রমাণ 
হল শিখগ্ডবাহন মণিপুরের যুবরাজ, ব্রদ্ষেশ্বর বোধ করি এখন 
শিখণ্ডিবাহনকে কাছাড় রাজ্যে অভিষিক্ত করতে পরম স্বখী 
হবেন। 

বীর। আমার একটি কথ! জিজ্ঞাস্ত। বড়রাধীর স্তোজাত 
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শিশু কোন নষ্ট লোকের কুপরামর্শে 'অপহাত হয় ₹ ..লে; নষ্ট 
লোকটা কে? 

সম। তা জেনে প্রমাণের কোন পোষকতা হবে না, 
প্রমাণের পোষকতার কোন আবশ্থাকতাও নাই৷ 

বীর। শিখণ্ডিবাহন মণিপুরমহীশ্বরের ওরসজাত পুত্র তাতে 
আমার কিছুমাত্র সন্দেহ নাই, তার প্রচুর প্রমাঁণ হয়েছে । রাজ- 
বাড়ী হতে রাজপুত্র অপহরণ অতীব আশ্চর্য্য, এই জন্যে আমি 
পুনর্ধবার জিজ্ঞাসা করি নষ্ট লোকটা কে? 

শশা। নষ্ট লোকের নাম বোধ করি ধুনী দাই ব্যক্ত না 
করে থাক্‌বে। 

বীর। ধুনী দাই যেরূপ অসম্কুচিতচিত্তে সত্য কথ! বলেছে 
তাতে নষ্ট লোকের নাম গোপন রাখা সম্ভব নয়। 

সর্ব্বে। নষ্ট লোকের নাম উল্লেখে উপস্থিত বিষয়ের কোন 
উপকার হৰে না, কিন্তু কাহারো! না কাহারো মনে ব্যথা জগ্িতে 
পারে। 

বীর। মহারাজ জানেন কি না? আপনার বদন অতিশয় 
বিরস হল, মার্জনা করবেন আমি প্রশ্ব রহিত কর্লেম । 

মক। মণিপুরমহারাজ বিলক্ষণ জ্ঞাত আছেন নষ্ট লোকটা 
কে, কেবল কলঙ্কের ভয়ে বল্‌্তে সাহস কচ্চেন না। 

সম। মকরকেতন তুমি কি কথা না কয়ে থাকৃতে পার না; 
রাজায় রাজায় কথা হচ্চে সেখানে তোমার বাক্যব্যয়ের প্রয়োজন 
কি? 

মক। প্রয়োজন পাপের প্রায়শ্চিত্ব--নষ্ট লোক মণিপুর- 
মহারাজের কনিষ্ঠা মহিষী গান্ধারী, পাপাত্মা মুকরকেতনের 
পাগীয়সী জননী--( ধরণীতলে পতন । ) 

রাজা। সমরকেতু আমি যে ভয় করেছিলেম তাই ঘটলো, 
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মফরক্চেতন সুচিত হরেছেন। (মেকরফেতনকে ক্রোড়েলইয়া) 
বাবা মকরকেতন ভূমি স্থির হও, তুমি আমার সমক্ষে চক্ষের জল - 
ফেল না, তোমায় কাতর্‌ দেখলে আমার প্রাণ বিদীপ হয়ে যায়। 

মক। পিতা আমার মনে অতিশয় ঘ্বগা হয়েছে, পিতা. 
আমার আশা আপনি পরিত্যাগ করুন, আমি এ পাপজীবনে 
এই দণ্ডে জলাঞ্জলি দেব-_আমায় অন্নুমতি দেন আমি পাপীয়সী 
জননীর মস্তক ছেদন করি। আমায় ছেড়ে দেন আমি নদীতে 
ঝাপ দিয়ে মরি। পিতা আমি সকল সহ কর্তে পারি, পুজনীয় 
শিখণ্ডিবাহনের ঘৃণা সহা কর্ে পারি না। (রোদন ।) 

শিখ। (মকরকেতনের গল! ধরিয়া) মকরকেতন তোমায় 
আমি কনিষ্ঠ সহোদরের হ্যায় ভাল বাস্তেম, এখন তুমি আমার 
প্রকৃত কনিষ্ঠ সহোদর । 

মক। দাদা, পাগীয়সীর পেটে জন্ম বলে আমায় ঘ্বণা 
কর্বেন না-_-আমি পাপাত্মা, তোমার সহোদরের যোগ্য নই। 

শিখ। মকরকেতন, নিতান্ত অশান্ত হলে দেখ্চি যে। তুমি 
স্থির হও। আমরা ছুই ভেয়ে পরমন্তুখে রাজ্য কর্ব। তুমি 
মণিপুরের রাজা হবে, আমি কাছাড়ের রাজা হব। 

মক। দাদা আমায় আর রাজ্যের কথা বল্বেন না। আমি 
পাপাত্বা, আমার জননী-_ 

শিখ। আবার এ কথা। তুমি কি আজ আমার উপদেশ 
অবহেলা কল্যে? 

. মক। দাদা আপনার উপদেশ আমার শিরোধার্য্য। 
আপনি আমার জোষ্ঠ সহোদর, আপনাকে আমি পিতার মত 
ভক্তি করি» আপনি আমায় যা কর্তে বলেচেন আমি তাই করি, 
আপনি আমায় যা কর্ে বল্বেন তাই কর্ব, কিন্তু দাদা আমার 
এক ভিক্ষা, আমায় কখন রাজা হতে বল্বেন না; মণিপুর রাজ্যও 
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আপনার, কাছাড় *রাক্যও আপনার,-আপনি উভয় রাজোর 
সিংহাসনে উপবেশন করুন, আমি লক্ষণের মত আপনার মন্তকে 
রাজছত্র ধরে ঠাড়াই। 

'শিখ। মকরকেতন তোমার অতি উচ্চ অস্তকরণ, তাই 
তুমি এরূপ কথা বল্তেছ। আমি বাল্যকালাবধি তোমায় 
অতিশয় স্নেহ করি, তুমি রাজা হলে আমার মনে যত আনন্দ 
হবে আমি নিজে রাজা হলে তত হবে না। ভাই তোমার মলিন 
মুখ দেখে পিতার চক্ষু দিয়ে জল পড়ে আর তোমার রোদন 
করা উচিত নয়। 

মক। দাদা আপনি আমার জীবন রক্ষা কর্লেন। 

রাজা । মহারাজ বীরভূষণ সমুদায় স্বকর্ণে শুনলেন, এখন 
মহারাজ যা প্রতিজ্ঞা করেছেন তা সাধন করুন। 

বীর। মহারাজ এক্ষণে কি আজ্ঞা করেন ? 

রাজা । যুবরাজ শিখণ্ডিবাহনকে কাছাড় রাজ্যের রাজ 
করুন। 
বীর। আমি জীবিত থাকৃতে মণিপুরের যুবরাজ কখনই 
কাছাড়ের রাজা হতে পারেন না। 


রাজা । প্রলাপ । 
শশা । দ্বেষ। 
সর্ববে। ব্যঙ্গ। 


বক্কে। হাড়ি গড়া কুমর। 

বীর। সে কিরূপ বকেশ্বর । 

বকে। মাতায় করে বয়ে এনে প1 দিয়ে ছান!। 
বীর। তোমায় আমি ব্রহ্মদেশে লয়ে যাব। 
বকে। মহারাজ যেতে দেবেন না। 

বীর। কেন! 
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বক্ধে। আপনি আক্তা না করে যে জন্টে বর্মা গণি অন্য 
দেশে যেতে, দেন না। 
সম। মহারাজের কথার ভাব বুষ্‌তে পাল্যেম না। আপনি 
কি কৌতুক কচ্চেন ন৷ প্রকৃত অভিপ্রায় ব্যক্ত কচ্চেন। 
,বকে। এ অভিপ্রায় কখন প্রকৃত হতে পারে না। 
বীর। কেন? 
 বক্ধে। তা হলে ফলারের যা আয়োজন করেছেন সব বৃথা 
হয়ে যাবে। আয়োজন ত সাধারণ নয়-_চন্দ্রপুলির হিমাচল, 
খিরঠাপার নৈমিষারণ্য, কাচাগোল্লার কুরুক্ষেত্র, রসমুণ্ডির রাম- 
রাবণে যুদ্ধ, পায়েসের জলপ্লাবন, চিনির বালিআড়ি। 
বীর। আমি প্রকৃত অভিপ্রায় ব্যক্ত করিছি। 
বকে। তার কি সময় অসময় নাই। পেটের পোড়ার মুখ, 
ঈাতের ফাক দেয়ে পালাল-_ 
সম। মহারাজ স্পষ্ট করে বলুন আমরা সেইরূপ কার্য 
করি। 
বকে। মহারাজ এখন ভোজনের সময়ঃ ভোজন সমাপন 
করুন তার পর ভোজনাস্তে এ কথার মীমাংসা হবে। 
বীর। এতে আমার আপত্তি নাই। 
রাজা। কিন্তু আমার সম্পূর্ণ আছে। 
সম। ব্রহ্মাধিপতির মডিচ্ছন্ন হয়েছে। 
বকে। তা হলে অত চন্্রপুলি গড়ে উঠতে পার্তেন না। 
শশা। আপনার অভিপ্রায় কি প্রকাশ করে বলুন আমরা 
আমাদের শিবিরে চলে যাই। 
বকে। নাখেয়ে? মন্ত্রী মহাশয় মানুষ খুন কর্তে পারেন। 
বীর। বক্েশ্বর আমি প্রতিজ্ঞা কর্চি তোমায় আমি ন' 
খাইয়ে ছেড়ে দেব না। 
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বন্ধে। মহারাজের কথাগুলিই চন্দ্রপুলি--মনে কী 
থাকলে যুখ দিয়ে এমন সরল হন্দ্রপুলি নিঃস্যত, হয় না। 
জগদীশ্বরের কাছে প্রার্থনা করি মহারাজের স্বন্ধ হতে হুট 
সরহ্খতীকে দূরীভূত করুন, নিদেনে ভোজন পর্য্যন্ত । 

সর্ধবে। যুবরাজ শ্খিপ্তিবাহনকে কাছাড়ের, অধিপতি কর্‌তে 
মহারাজের কি যথার্থই অমত 1 

বীর। সম্পূর্ণ । 

রাজা। শিখণ্ডিবাহনের হাস্য বদন দেখে আমি বিস্মিত 
হচ্চি। এরূপ রাজনীতিবিরুদ্ধ কাধ্য দেখে শিখণ্ডিবাহন 
যুদ্ধ আরম্ভ না করে প্রফুল্ল হয়ে বসে আছেন বড় আশ্চর্য । 

শিখ। পিতা আমার সম্পুর্ণ বিশ্বাস হচ্চে মহারাজ বীরভূষণ 
মণিপুর-বীরপুরুষদিগকে আপন ভবনে পেয়ে কৌতুক কচ্েন। 

বনে। শিখগ্ডিবাহন ভ্যালা৷ লোক বাবা, আচ্ছা অনুধাবন 
করেছে । আমার বোধ হয় ভোজনের জায়গা হচ্চে। 

সম। মহারাজ কি আমাদিগকে আপন বাড়ীতে পেয়ে 
অবজ্ঞা কচ্চেন ? 

বীর। সম্মানের পাত্রকে কি কেউ অবজ্ঞ! করে থাকে? 

বককে। বিশেষ ভোজনের সময়। 

সম। তবে মণিপুরের যুবরাজকে কাছাড় সিহাসনে 
অধিরঢ় হতে সম্মতি দান করুন। 

বীর। জীবন থাকৃতে হবে না। 

সম। (তরবারি নিষ্কাশন করিয়া ) তবে যুদ্ধ করুন। 

বীর। আমার সৈম্য সামন্ত কিছুই এখানে নাই। 

সম। তবে কর্বেন কি? 

বীর। আমার জামাতাকে কাছাড়ের রাজা কর্ব। | 

সম। আপনার জামাতা কে? 
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বীর মণিপুর-মহীশ্বরেরু ওরসজাত" পুত্র শ্রীমান্‌ শির্খণ্ডি- 
বাহন-_ মণিপুররাজাকে আলিঙ্গন।) ভাই তুমি আমার 
বৈবাহিক, তোমার “কমলে কামিনী” আমার প্রাণাধিক৷ হৃহিতা 
রণকল্যাণী। শিখণ্ডিবাহন শান্ত্রমত আমার এবং মহিষীর 
সম্মতিতে রণকল্যাণীর পাণশিগ্রহণ.করেছেন । 

রাজা। ভাই তুমি আমার সুখের সাগর উচ্ছলিত কল্যে । 
আমার “কমলে কামিনী” রাজকন্যা, আমার “কমলে কামিনী” 
ব্রহ্মদেশাধিপতির ছুহিতা, আমার “কমলে কামিনী” প্রাণাধিক 
শিখগ্ডিবাহনের সহধন্সিণী, আমার পুত্রবধূ? কিআনন্দ! কি 
আমোদ ! ভাই মাকে একবার সভামণ্ডপে আনয়ন কর, পুত্রবধূর 
পবিত্র মুখ অবলোকন করে জন্ম সফল করি। 

সর্বরবে। আজ আমাদের সুখের পরাকাষ্ঠা--“কমলে কামিনী” 
্রহ্মরাজের.অঙ্গজা, যুবরাজ শিখণ্ডিবাহনের ধর্মপত্রী, কি আনন্দের 
বিষয়। সকল বিগ্রহের এইরূপ সন্ধি হলে ভূপতিগণের সথখের 
সীমা থাকে না। 

বকে। এ ত সন্ধি নয়, কলহ নিমগাছে মিলন আম্রফল--. 
না হবে কেন, নিমের গুঁড়িতে জগন্নাথের ভুড়ি নিশ্মিত হয়, 
ধার কল্যাণে উদ্দর পুরণে জেতের বিচার নাই। | 


রণকল্যাণী, সুরবাল! এবং নীরদকেশীর প্রবেশ 


বীর। ও মা রণকল্যাণি তৃূমি অতিশয় ভাগ্যবতী, বীরকুল- 
পূজনীয় শ্রীমান্‌ শিখণ্ডিবাহন তোমার স্বামী, রাজকুলপৃজনীয় 
মহারাজ মণিপুর-মহীস্বর তোমার শ্বশুর । শিখগ্ডিবাহন মণিপুর- 
মহীশ্বরের ওরসজাত পুত্র । তোমার খডরকে প্রণাম কর। 
(রণকল্যাধীর প্রণাম 1) . ; 

রাজা। (রণকল্যাদীর মস্তকাজাগ।) মা ভুদি আমার 


১৭ 
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রাজলক্ষ্মী। «আমার কমলে কামিনী” আমার জীবনসর্ধবস্ 
শিখস্তিবাহনের সহধন্দিণী । পরমেশ্বরের নিকটে কৃতজ্ঞ চিত্তে 
প্রার্থনা করি তুমি জন্মএয়ন্ত্রী হয়ে পরম সুখে রাজ্যভোগ কর। 
সুখের “সময় সকলি নৃখময়। বসস্তকালৈ তরুরাজি সুফোমল 
পল্লপবে বিভূষিত হয়ে নয়নে আনন্দ প্রদান করে, কুমমরার্জি 
বিকসিত হয়ে পরিমল বিতরণে নাসিকাকে আমোদিত করে, 
বিহঙ্গমকুল সুমধুর সঙ্গীতে কর্ণকৃহর পরিতৃপ্ত করে, আোতন্বতী 
সুবাসিত শ্বচ্ছ সলিলদানে তাপিত কলেবর শীতল করে। আজ 
আমার সৌভাগ্যের বসন্তকাল, বীরকুলকেশরী শিখণ্ডিবাহন 
আমার পুত্র হলেন, অমিততেজা ব্রহ্মা ধিপতির সর্ধবলোকললামভূতা 
ছুহিতা আমার পুত্রবধূ হলেন, ছুর্দম অরাতি ব্রহ্মমহীপতি আমার 
স্নেহপূর্ণ বৈবাহিক, বিনাশসঙ্কুল বিগ্রহের বিনিময়ে উন্নতিসাধক 
সন্ধি। বৈবাহিক মহাশয় তুমি ধন্য, তোমা হতেই এ পূর্ণানন্দের 
উদ্ভব। 

শিখ। রণকল্যাণি ইনি আমার স্নেহময়ী জননী, তুমি ধাঁকে 
দেখ্বের জন্যে গোপনে আমার সঙ্গে যেতে চেয়েছিলে, আমার 
জননীকে প্রণাম কর। (ত্রিপুরা ঠাকুরাণীকে রণকল্যাণীর 
প্রণাম) 

ত্রিপু। (রণকল্যাণীকে আলিঙ্গন) আজ আমার নয়ন 
সার্ক, আমার শিখগ্ডিবাহনের বউ দেখ্লেম। এমন ভূবনমোহন 
রূপ ত কখন দেখি নি? মা আমার সত্য সত্যই “কমলে কামিনী” । 
মা তুমি শিখগ্ডিবাহনের সঙ্গে রাজসিংহাসনে বন আমি দেখে 
চরিতার্থ হই। 

রণ। মা আপনি রাজমাতা, আমি আপনার দাসী, আপনি 
রাজধানীতে ব্বর্ণসিংহাসনে বসে থাকবেন আমি রাত্রি দিন আপনার : 
পদসেবা করব। 


কমলে কামিনী নাটক ১৩১ 


ত্রিপু। মার আমার যেমন রূপ, তেমনি মধুমাখা কথা । 
শিখগ্ডিবাহন যে আমাকে এমন বউ এনে দেবেন তা আমি স্বপ্নেও 
জান্তেম না। বাব! শিখগ্ডিবাহন আজ আমার জীবন সার্থক 
হল। (শিখপ্ডিবাহনকে আলিঙ্গন; শিখপ্ডিবাহনের এবং রণ- 
কল্যাথীর হস্ত ধরিয়া সিংহাসনে স্থাপন) মকরকেতন রাঁজছত্র 
ধরিয়া দণ্ডায়মান । নেপথ্য হইতে পুষ্পবৃষ্টি ও উলুধ্বনি। ) 
. শিখ। ভাই মকরকেতন তুমি রণকল্যাণীর বাম পার্ে 
সিংহাসনে উপরেশন কর । 

মক। না আমি রাহ বে দাড়রে থাকি 

শিখ! তা হলে আমার মনে বড় কষ্ট হবে। 

রণ। ঠাকুরপো সিংহাসনে এসে বস। (মকরকেতনের 


সিংহাসনে উপবেশন ।) স্ুরবালা ! সুশীলাকে নিয়ে এস। 
[ সুরবালার প্রস্থান । 


রাজা। সুশীল আমার মকরকেতনের ধর্মমপত্বী, সেনাপতি 
মমরকেতুর কন্তা | 
বীর। আমার রণকল্যাণী এ সব পরিচয় আমাকে দিয়েছেন । 
স্থরবাল! এবং স্শীলার প্রবেশ | 
রণ। এস দিদি সিংহাসনে উপবেশন- করে সভার শোভা 
বৃদ্ধি কর। (স্ুশীলার সিংহাসনে উপবেশন, উলুধবনি, পুষ্পবৃ্ট 1) 
বকে। শিখগ্ডিবাহন প্রতিজ্ঞ করেছিলেন কবিবিরচিত 
ইন্দীবরাক্ষী ইন্দুনিভাননী ব্যতীত সহ্ধন্মিণী করবেন না, তাতে 
আমি বলেছিলেম শিখণ্ডিবাহনকে চিরকাল শিখগ্ডিবাহন হয়ে 
থাকৃতে হবে, কিন্তু আজ আমাকে স্বীকার .কর্তে হল আমার 
কথার অন্যথা হয়েছে; রাজ্ঞী প্রপকল্যাণী সত্যই কবি -বিরচিত : 
ইন্দীবরাক্ষী। রাজী যে পরমানুন্দরী তা মুক্তকণ্ঠ স্বীকারি করি, 
এখন রূপের উপযুক্ত. গুণ থাকলেই আমাদের মঙ্গল।' | 


১৩২ দীনবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


শিখ। রণকল্যাণী জয়দেব অধ্যয়ন করেন । 

বকে। শরীর শুষ্ক হয়ে যাবে। 

শিখ। কেন? 

বকে। জয়দেব অধ্যয়নে ক্ষুধা তৃষ্ণা দুরীভূত হয়। 

শিখ। রণকল্যাণী হাতীর তের পাটি প্রস্তুত কত্তে পারেন। 

বকে। নীরস। 

শিখ। অঙ্গ শীতল হয়। 

বকে। অন্তরদাহের উপায় কি? 

শিখ। রথকল্যাণী আয় ব্যয়ের হিসাব রাখতে পারেন। 

কে। সম্বৎসর শিবু! 

শিখ । কেন? 

বকে। যে বাড়ীতে গিন্নীর হাতে আড়ি সে বাড়ীতে 
আদপেটা খেয়ে নাড়ী চু'ইয়ে যায়। 

সুর । রগকল্যাণী চমতকার চন্্রপুলি গড়তে পারেন। 

বকে। সাধ্বী, না হবে কেন, ০০০ 
রাজার পুত্রবধূ। 

স্থর। রণকল্যাণী বামন ভোজন করাতে বড় ভাল বাসেন। 

বকে। শুভ, শুভ, শুভ-_অব্পূর্ণা-_এমন রাজ্জী নইলে 
রাজসিংহাসনে শোভা পায়। আমাদের রাজ্বী যথার্থ ই গুণবতী ; 
স্থরবাল। তূমিও গুণবতী নইলে এমন গুণগ্রহণশক্তি সম্ভবে না। 

সব্ধ্বে। সভাভঙ্গ কর! উচিত কারণ ব্রাহ্মণ ভোজনের সময় 
উপস্থিত। 

বীর। (বকেশ্বরের হস্ত ধরিয়া) এস বক্ধেশ্বর তোমাকে 
আমি ত্বয়ং ভোজন 'করাব। 

বকে। ভূবনে ভোঙনে ভক্কি কর ভবজন, 

ভয়াবহ ভবভয় হবে নিবারণ । 


[ প্রস্থান। 
যবনিকা পতন । 
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মানব-চরিত্ 

সন্ধ্যার পূর্বে সরোবরের শোভা 
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চন্তর | রঃ 
দম্পতি-প্রপয়। বিজয় কামিনী :. ** 
. জামাই-ষঠী (প্রথম বারের) . দু 


এ (দ্বিতীয় বারের) 
লয়াপ্টি লোটম্‌ 
প্রভাত 


সত্যের মহিমায় পাপের পরাজয়। এবং 
কবিতা পরিমাপের দোষ 


কালেজীয় কবিতা যুদ্ধ। 
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যমালয়ে জীয়ন্ত মানুষ 


উপন্যাস 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


একদা নিদাঘকালে রাজধি যমরাজ ভগবান্‌ মরীচিমালীর 
প্রথরকরনিবন্ধন দিবাভাগে রাঁজকার্ধ্য পর্যালোচনায় অসমর্থ 
হইয়া নিশীথ সময়ে মহাসমারোহে কাছারি আরম্ত করিলেন। 
গ্যাসালোকে সভামণগ্ডপ আলোকময়, ফরাসিপ্রসীয় মহাযুদ্ধ 
হইবার অব্যবহিতকাল পূর্বে ভ্রীত বিস্তীর্ণ ফরাসি গালিচা 
বিস্তারিত, দেয়ালে নৈপুণ্যকুশল-শিল্লিতেষ্ঠ ম্যাকেব-বিনিন্মিত 
ঘু ঘু ঘড়ী, কয়েকখানি সম্পূরণমুত্তি দর্শনোপযোগী মুকুর। কিন্ত 
সকলের উপরেই আবরণ, কারণ কালাস্তক মহোদয় এক দিন 
কাচাত্যন্তরে স্বীয় মৃত্তি দর্শন করিয়া ইংরেজি দশ ঘণ্টা একাদশ 
মিনিট যুচ্ছিতাবস্থায় নিপতিত ছ্লেন। আলেখ্যগুলি অতীব* 
সুন্দর; বোধ হয়, অমরাবতীপ্রতিম লগ্ন নগরের যাবতীয় 
নাট্যশালাললামস্ভূত! মহিলাকুল যদালয়ের আলেখ্যে বিরাজিত ; 
কলিকাতার কতিপয় মহান্থভবের ফটোগ্রাফ দীর্তিমান্‌ দেখা 
যাইতেছে । নিরয়াধিপতির পুরোভাগে অশীতি-হস্ত-পরিমাণ 
আশীবিষসদৃশ বক্রনলসম্কুল আলবলা, তাহার হিরগ্নয় মুখ, 
তদ্বার৷ রাজমহলসমু্ূত-তয়াকনিঃস্থত ধূমপান করিতে করিতে 
মহারাজ বলিলেন, “অগ্ভকার বিশেষ কার্য কি?” প্রধান মুনি 
চতরগুপ্ত অচিরাৎ গাত্রোখানপূর্বক সসম্্রমে অভিবাদন করিয়া 
বলিলেন, “ভগবন্‌, অগ্ত, পি, এণ্ড ও কোম্পানির ছীমারে ভীয়া 
ব্রিগ্ডিসি একখাঁনি সরকারী চিটি এবং সমীরণ যানে একখানি 
বেনামি দরখাস্ত প্রাপ্ত হইয়াছি ; উভয়ই বঙ্গদেশ হইতে প্রেরিত 
এবং উভয়ই “জরুরি শাফিত 1 
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রাজার অনুমতি-অনুসারে মুল্সিপ্রবর সরকারী লিপিখানি 
অগ্রে পাঠ করিলেন, যথা-_ 
*মহামহিম মহিমাসাগর শ্রীল শ্রীযুক্ত 
| সংহারনিরত মুদশরহত্ত রাজাধিরজ যমরাজ 
মহোদয় অপ্রতিহতগ্রতাপেষু, 

: অধীনেয় 'নিবোন এই যে, পরীপাদিপন্থ হইতে বিদা হইয়া নৈবাহী 
সিন্ধুপোতে আয়োহণপ্র্বক বসন্ত খাতুর প্রারভে কলিকাতা নগরে 
উপনীত হইলাম। কৰ্িকাতার প্রয় সমূদায় লোক, স্তবী পুরুষ, ধনী 
দীন, শিশু স্থবির, হিন্দু মুসলমান, ব্রাহ্ম খ্রীই্রায়ান আমাকে মহাসমাদরে 
গাঢ়ানিঙগন করিয়! পাগ্ঠ অর্ধ্য মধুপর্ক প্রধান করিয়াছেন। অন্যান নবতি 
পারসেণ্ট আমার অমিততেজে অভিভূত। যে কয়েক জন অবশিষ্ট 
আছেন, তাহ'দিগকে মদীয় শাসনাধীনে আনিবার নিমিত যত্ব করিতেন্ছ। 
সম্পূর্ণ সাফল্যের সম্ভাবনা দেখিতেছি না। বোধ করি, তাহাদের জন্য 
“কৃষঃ” দার্দীকে প্রেরণের প্রয়োজন হইবে। কলিকাতার একজন যুবা 
পুরুষ মন্ত্রপূত শাস্তিজলে আমার বিশেষ প্রতিবন্ধকতা করিতেছেন; 
আমি তাহাকে বাগে পাইলে ছাড়িব না। 

কলিকাতায় নেনাপতিকে প্রতিনিধি রাখিয়া আমি সসৈন্তে 
দিথিজয়াভিলাষে পরিভ্রমণ করিতেছি। ইষ্ট ইত্ডিয়া এবং ইট্টারণ- 
বেঙ্গল রেলের দুই পার্ধস্থ সমুঘায় দশ সম্পূর্ণ অধিকৃত হইয়াছে । 
ঢাকা, ময়মনসিংহ, শ্রুহট, কাছাড়, ত্রিপুরা, বাখরগঞ্চ, নোদ্বাখা/ল এবং 
চট্টগ্রামে সমরানল গ্রজলিত হইয়াছে, অচিরাৎ অন্মদের শাসনাধীন 
হইবে। 

ভারতবর্ষের সকল দ্বানেই এশ্বমেধের ধোটক প্রেরণ করিব, এবং 
সকল স্থানেই কৃতকাধ্য হইব, তজ্জন্ত আপনাকে কিছুমাজ হ্ধা। করিতে 
হইবে না। বোগ্বাই, নাশ্্রার্জ, আগর, লাহোর প্রভৃতি প্রধান প্রদেশে 
দু প্রেরণ কনিয়াছি, কেহই প্রতিদ্ন্বী হয় নাই। পঞ্জাবাধিপতি অজাত- 
শত্রু রণজিৎ ভারতবর্ষের মানচিত্র দর্শন করিয়। জিজাসা কগিমাছিলেন, 
বক্তবর্ণে চিত্রিতগুলিন কাহাদের অধিকার ? প্রতযুতধে জানিলেন, 
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ইংরেজদিগের । তখন তিনি বলিলেন, “সব লাল হো! যাগা*- 
রণজিতের এতন্তবিস্তত্থাণী মদীয় দিখিজয়ে সম্পূর্ণ গ্রযোস্চিব্য ! 
যমালয়ের কারাগারে স্থানাভাব বলিয়া আপনার আদেশান্থসারে 
বন্দী প্রেরণে বিরত রহিলাম। ইতি তারিখ ১৫ শ্রাবণ । 
একাস্তবশঘদ ূ 
শ্রীডেগুচন্্র হাড়ভাঙ।।” 


লিপির মর্দন অবগত হইয়। কালাস্তক হষ্টচিত্তে চিত্রগুপ্তকে 
কহিলেন, *“ডেংগুচন্জ্রকে লিখিয়! পাঠাও যে, তাহার বীরকীন্তিতে 
আমি সাভিশয় সন্তষ্ট হইয়াছি, অচিরাত উচিত পুরস্কার প্রেরিত 
হইবে। কলিকাতার কতিপয় ব্যক্তি অদ্যাপি ডেংগুচন্দ্রকে পুজা 
করে নাই শুনিয়া ছুঃখিত হইলাম। ধরি তাহার! শ্বীতাগমনের 
পূর্বে ডেংু মহাশয়ের পদানত না হয়, তবে “কৃষ্ণ” চন্দ্রকে 
প্রেরণ করা যাইবে। কৃষ্চন্দ্র বৃদ্ধ হইয়াছেন, তঙ্লিমিত্ত দূর 
প্রদেশে গমন করিতে অনিচ্ছুক, নিতান্ত আবশ্তক হইলে অগত্যা 
যাইতে হইবে ।” 

তদনস্তর মুক্ষিপ্রবর অপর লিপিখানি পাঠ করিলেন, যথা-_- 


“ছুষ্টবমন শিষ্টের পালন শ্রীযুক্ত ধর্রাজ যমবরাজ 
মহোদয় অথগুপ্রবলপ্রতাপেষু 


গতকল্য বেলা এক গ্রথরের সময় বাগেরহাট সব-ডিবিজানের 
অন্তর্গত লোচনপুর পরগণার মান্তবর শ্রীযুক্ত বাবু পঙন রায় জমীদার 
মহাশয়ের লোকের সহিত গ্রমাদ নগরের পূজনীয় শ্রীযুক্ত বামনাথ চৌধুরী 
গাতিদার মহাশয়ের লোকের ভয়ঙ্কর দাক্গা হইয়! গিয়াছে । উভয় পক্ষে 
বন্গসংখ্য লাঠিয়াল, সুড়কিওয়ালা, গড়গোয়ালা, দেশোয়ালী জমায়েৎবস্ত 
হইয়াছিল। অনেকগুলি লোক হত হইয়! ধান্তক্ষেত&রে পড়ে, কিন্তু 
সকলকেই মহারাজের দূতের আনিয়া! লইয়! গিয়াছে, কেবল এফ জনকে 
লইয়া যাইতে পানে নাই। চৌধুরী মহাশয়ের সদর নায়েব নব ঢায 
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একজন গড়গোয়ালার প্রচণ্ড লাঠির ঘায় মাথাটি দোফাক হইয়। ফাটিয়া 
পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হন, কিন্তু রায় মহাশয়ের কারপরদাজেরা নায়েব মহাশয়ের 
স্বত 'ঘেহ এমত গুধ স্থানে লুক্কায়িত করিল যে, আপনার দুতেরা এবং 
আপনার প্রতিকৃতি লোচনগুবের খুলিস ইম্‌স্পেক্টবের লোকে, তায় 
ফিছুমাজ সন্ধান পাইল না। স্ব নায়েব মহাশয়কে লোটনপুরের 
'ককাছারি_ বাড়ীর বড় আটচালার পশ্চিম পার্শের কাম্যায় একখানি দড়ি 
দিয়া ছাওয়! চারপায়ায় শোয়াইয়া রাখিয়াছে। পা হইতে মাথা পর্য্স্ত 
একখানি একপাটায় ঢাকা আাছে। যদি পত্র পাঠ দত প্রেরণ করেন, 
নায়েব মহাশয়ের মৃতদেহ ধৃত হইবার সম্ভাবনা । এই দরখাস্তের এক 
কেতা অবিকল নকল আপনার পুলিসস্থ ভ্রাতার নিকটে প্রেরণ 
. করিলাম । ইতি।* 
. যমরাজ দরখাস্ত শুনিয়া যারপরনাই উত্কলিকাকুল হইলেন। 
চিত্রপপ্তের মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, «হে মুলিশ্রেষ্১ এ 
দুরূহ ব্যাপার শ্রবণ করিয়া আমার হৃতকম্প হইতেছে । মা 
জানি, কি সর্ধনাশ আমার নিমিত্ত প্রস্ত হইতেছে। মনুষ্য 
জীবনশৃশ্য হইবামাত্র আমার অধীন; কিন্তু আশ্চর্য্য ! ধূর্ত 
জমীদার-কম্মচারীরা দিবসঘয়পধ্্যস্ত অনায়াসে একজন প্রধান গণ্য 
ব্যক্তির মৃতদেহ গোপন করিয়া রাখিয়াছে। প্রলয় ডিপার্ট- 
মেণ্টের অধ্যক্ষ দেবাদিদেব মহাদেব শুনিলে আমাকে কি আর 
আস্ত রাখিবেন? এক সেট্‌ দ্রুতগামী বেহার! প্রেরণ কর, এবং 
তাহাদের বলিয়া দেও যেন এই রজনীমধ্যে নায়েব মহাশয়ের 
মুতদেহটি আমার .সমক্ষে আনয়ন করে--তাহারা যদদি পিতা 
মহাশয়ের গাত্রোথান করিবার অগ্রে যমালয়ে প্রত্যাগমন করিতে 
পারে, তাহাদিগকে মদ খাইতে একটা বাঁধা আধুলি দিব” 
আজ্রাপ্রাপ্তি মাত্র চিত্রগুপ্ত আটটি বেহারা প্রেরণ করিলেন। 
লোচনপুরের.কাছারির বড় আটচালার পার্খস্থ কক্ষে রামনাথ 
চৌধুরীর মৃত নায়েব রক্ষিত হওনের পর, পতনবাধুর কর্্মকারকেরা 
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জানিতে পারিলেন, তৎসংবাদ পুলিসের ৮০৬ প্‌ 
হইয়াছে। তাহারা অভিপয় “বত হইয়া লাসটি থানা 
১. অজ পদ পাক 
রী ্ - একড়রাদের বয়দ পঞ্চচত্থারিংশৎ রত্মর । 

দীর্ঘ কুক্ষিত কেশ, মধ্যভাগে একটি চৈডনক) তাহা 
তান মাহলি; ললাট প্রশস্ত, মধ্যস্থলে 
রেখায় রাজন শোতা পাইতেছে। জগ সপ প্রতাকষ ছয় 
না; চক্ষু ক্ষুদ্র, কিন্ত জ্যোতিহীন নহে? নাসিকাটি লম্বা; অলপ 
মঙ্গোলীয়ান কট্‌ বলিয়া বোধ হয়; নাসারন্ধে নানা বর্ণের চিকুর; 
গুক্ষ আয়ত নিবিড় কঠিন এবং অবিরত দণ্ডায়মান, সপ্তাহে এক- 
বার করিয়া কেয়ারি কর! হয়। গলায় স্বর্ণ তারজড়িত কৃষ্ণকলি 
ফুলের বিচিসদৃশাক্ষমাল! ; বাছতে ইঞ্টকবচ, মধ্যভাগে রক্ত- 
চন্দনের ফোঁটা, অঙ্গুলে একটি রজত একটি কাঞ্চন অন্গুরীয়; 
পরণে মম়ুরকণ্ঠ চেলির যোড় ; পায়ে ফুলপুকুরে চটা। সর্ববাঙ্গে 
লোম, মস্তকের কেশে আবাসস্থান সংকীর্ণ বিধায় সমুদ্ধিশালী 
উত্কুনকুল গাব্রলোমে উপনিবেশ সংস্থাপন করিয়াছে । উদদরটি 
স্থূল, কিন্ত নিরেট, অগ্ঠাপি ভুড়ি বলিয়া পরিগণিত হয় নাই। 
কুড়রাম জননীর অদুরদিতাহেতু আস্তাকুড়ে ভূমিষ্ঠ হইয়াছিলেন, 
ধাত্রী তাহাকে সে স্থান হইতে কুড়াইয়া আনে, সেই জন্য তাহার 
নাম কুড়রাম। কুড়রাম যেমন দাঙ্গাবাজ, তেমনি মোকদ্দমাবাজ, 
জাল করিতে অদ্বিতীয়। কুড়রামের এবারত ভারি দোরস্ত। 
কুড়রাম কিছু দিন কবির দলে গান বীধিয়াছিলেন। তিনি এমনি 
সতর্ক, বিংশতি বগুসর পাটওয়ারিগিরি কর্ম করিয়া একবারমাত্র 
নিকেশী দেনায় জমীদারদিগের চুণের গুদামে এবং বারব্রয়মাত্র 
সরকারি জেলে অধিবাস করিয়াছিলেন। 
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ধা চৌধুরীর নাযেধের সিদেহ কাদা 
, গর্যষহিত্ত 'পরেই কুড়রাম দত্ত আস্তি-ুর“মানসে ভৎ 
চারপায়াখানিতে আপনার ৬ 
বাক্সটি বিষম বকেয়া, ডালার উপর আদ ইঞ্চি পরিমাণে ময়লা 
জমিয়া রহিয়াছে; বাম পার্ষে একটি ছিদ্র হইযাছিল, তদ্ছারা 
আরম্ুল্লা গমন করিয়া একখান কাণ-ফৌড়া খাতা কাটিয়া! ফেলে, 
ভবিষ্দাক্রমণ নিবারণ করিবার জদ্য ছিদ্রটি গালা দ্বারা বন্ধ করা 
হইয়াছে । বাক্সের জন্মাবধি কোন অংশে পেতলের সাজ নাই, 
পুরাকালে একখানি প্তেলের মুপপাঁত ছিল, কিন্তু তাহাও বু 
কাল হইল অপস্থত হইয়াছে। বাক্সের মুখপ্রান্তে একটি শ্বেত 
চন্দনের, একটি রক্ত চন্দনের, একটি গরিপ্রার অর্ধচ্জ চিত্রিত। 
বাক্সের ভিতরে নানাবিধ দ্রব্য-_এক দিস্ত। সাদা কাগচ, একটি 
কলম রাখা বাঁশের চোক্গা, তাহার মধ্যে তিনটি কঞ্চির কলম, 
একটি খাকের-কলম, একটি শজারুর কাটা, একখানি লোহ'র 
বাটের ছুরি আর আদখানি কীচি, সাতথান কাণ-ফৌড়া আর 
তিনখান খেরুয়া-মোড়া খাতা, একটি চুশের পুটলি, একখানি 
থাপ-খোলা! আর একখানি খাপ-সংযুক্ত চসমা ; একটি গলাসি 
দেওয়া কাচের দোয়াত ইত্যাদি । বাক্সটি একখানি মোটা সাদা 
গড়ায় খুঁটে খুঁটে গেরো দিয়া বাধা। 

কুড়রাম অর্পকালমধ্যেই অঘোর নিদ্রায় অভিভূত হইলেন ; 
তালনয়বিশুদ্ধ ফরর্-ফররূ-ফরাৎ ফরর্-ফরর্-ফরাৎ নাসিকাধ্বনি 
হইতে লাগিল। যমরাজপ্রেরিত্ত বাহকগণ এমত সময়ে আট- 
চালায় নিশেঝে প্রবেশ করিয়া চারপায়া সহিত কুড়রামকে লইয়া 
দ্রতপদে প্রস্থান করিল । 

বাহকগণ কুড়রামকে বহন করিতে করিতে দক্ষিণ ছার দিয়া 
যেই যমপুরে পদার্পণ করিল, আর গুড়ুম করিয়া তোপ পড়িয়া 
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গ্েল। বৈতরণী নদীর তীরে কুড়রামের..চারপায়া রাখিয়! 
বেহারারা গ্রাতঃক্রিল্মা সম্পাদনানস্তর পুনর্ব্বার চারপায়। উঠাইবার 
উপক্রম করিতেছে, এমনতত সময়ে কুড়রাম আড়ামোড়৷ ভাঙ্গিয়া 
খট্টাঙ্গোপরি ' উঠিয়া বসিলেন, এবং নয়নোন্মীলন করিয়া 
দেখিলেন, তিনি কোন অপরিচিত দেশে -আনীত হইয়াছেন। 
যমরাজের সৌধসমীপে ঝাউ গাছের শ্রেণী দেখিয়া তাহার প্রতীতি 
হইল, তাহাকে রামনাথ চৌধুরীর কাছারিতে চুরি করিয়া 
আনিয়াছে এবং গুমি করিয়া রাখিবে। কুড়রাম দেখিলেন, 
লাটিয়াল বা সুড়কিওয়াল! কেহই তাহাকে ঘেরিয়া নাই, কেবল 
আট জন জীর্ণ বাহক আছে, তাহাদিগকে এক একটি চপেটাঘাতে 
ভূমিসাৎ করিতে পারেন; স্তরাং পলায়ন করিবার অতীব 
উপযুক্ত সময়। বেহা'রারা যেমন খাট ধরিবে, কুড়রাম অমনি 
তাহাদিগকে এক একটি প্রচণ্ড চড় মারিয়া তর্জন গর্জন সহকারে 
কহিলেন,--“ওরে নচ্ছার বেটারা, প্রাণে ভয় থাকে ত চারপায়ার 
নিকট আর আসিস না, আমি পতন বাবুর প্রধান পাটওয়ারি, 
আমি কি তোর রামনাথ চৌধুরীকে ভয় করি? এই দণ্ড 
তোদের কাছারি বাড়ীতে আগুন দিয়া খাগুবদাহন করিয়া 
যাইব। আমার প্রতাপে বাঘে গোরুতে এক ঘাটে জল খায়; 
এক প্রহরের মধ্যে তোদের মনিবের মুণ্ডপাত করিব 1” 

আট জন বেহারার মধ্যে তিন জন ভয়ঙ্কর সঙ্জীব চড়ের 
প্রভাবে ঘুরিতে ঘুরিতে বৈতরণী-নদী-গর্ভে পড়িয়া গেল, তিন জন 
কায়া-পরিবর্তন করিয়া ডোমকাক হইয়া অন্তরীক্ষে কর্কশ কোলাহল 
করিতে লাগিল, এক জন উদ্ধশ্বাসে যমরাজকে সংবাদ দিতে গেল, 
এক জন খট্টাঙ্গসমীপে দীড়াইয়া রহিল। কুড়রাম ভাবিলেন, 
«এ কি ভীবণ ব্যাপার! কোথায় আইলাম ? বেহারা মরিয়া 
ডোমকাক হইল কেন?” বেহারা তাহাকে চিন্তাযুক্ত দেখিয়া 
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কহিল, “মশাই গো, এটা চৌধুরীদের কাছারি-বাড়ী নয়, এটা 
যমপুরী। মোরা নব ঠাকুরকে আন্তি গিয়েলাম, তা ভূল করে 
তোমারে এনে ফেলিচি ; মারামারি করবেন না, আর মোরে ঝা 
বলবেন, তাই কর্বো।” | 

কুড়রাম কিয়ৎকাল আলোচন! করিয়৷ বাক্স খুলিয়া এক 
তক্ত! কাগচ বাহির করিয়া একখানি পরোয়ানা লিখিলেন, এবং 
ছই বার তিন বার তাহা মনে মনে পাঠ করিয়া বেহারার মস্তকে 
বাক্সটি দিয়া কহিলেন, “আমাকে যমরাজের সমক্ষে লইয়া চল।” 
বেহারা “যে আজ্ঞা” বলিয়া পথ দর্শাইয়া চলিল। 

প্রভাত-কাধ্য-সম্পাদন-করণানস্তর কৃতান্ত নিতান্ত উৎ্কলিকা- 
কুলচিত্তে বাহকগণের আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন, এমত সময়ে 
কুড়রামের চপেটাঘাতার্ত বাহক অতিবেগে তাহার সমীপে 
আপিয়া কহিল, “কর্তামশাই, পেল্য়ে যাও, পেল্য়ে যাও, আর 
অক্ষে নেই, মাল্লে মাল্লে, বৈতর্ণার ধারে একজন বীর এয়েছে, 
তোমার মুণ্ডপাত কর্বে, এক চড়ে আষ্টা। কাহার ঘাল করেছে ।” 
চিত্রগুপ্ত জিজ্ঞাসা করিলেন, “লাস্‌ আনিয়াছিস কি না?” 
বেহারা কহিল, “নব ঠাকুরকে কনে নুকৃয়েচে তার অন্দি সন্দি 
পালাম না, মোদের কাদে একটা নতুন যম এসে পড়েছে ।” 
যম জিজ্ঞাসা করিলেন, “নুতন যমকে পাঠালে কে? বেহারা 
বলিল, “সে আপনি এয়েছে।” এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, 
এমত সময়ে কুড়রাম তাহার বাক্স-বাহক সমভিব্যাহারে 
যমরাঁজের সমীপে উপস্থিত হইয়া পরোয়ানা প্রদান করিলেন । 
যমরাজ চিত্রগুপ্তকে পাঠ করিতে অনুমতি দিলেন। চিত্রগুপ্ত 
পরোয়ানা পাঠ করিলেন ; যথা-_- 


“ইজ্যতাছার গ্রীফমালয়াধিপতি 
কতাস্ত মালম করিব! 


শসদাশিব। 
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অপ্রকাশ নাই যে ইতিপূর্বে তুমি অবিরত শত শত অপরাধে দণ্ডনীয় 

ইইলেও তোমার পূর্বতন অপূর্ব কাধ্যদক্ষতায় দৃষ্টি রাখিয়া তোমার 
অখণ্ড প্রচণ্ড রাজদও খণ্ডন কর! যায় নাই। কতিপয় বৎস অতীত 
হইল, তৃমি অতিশয় পাষণ্ড হইয়াছ? রগামি, ভণ্তাঘ়ি, বপ্তামি তোমার 
অঙ্গের আভরণ হইয়াছে; তোমার, দ্বারা রাজকার্ধ্য সম্পাদন হইবার 
কিছুমাত্র সম্ভাবনা নাই । তুমি এমনি অকণ্মপ্য, জমীদাবের কয়েক জন 
অল্পবেতনভোগী আমলা তোমার চক্ষে ধূলা দিয়া তরফ ছানি নায়েবের 
মৃতদেহ অনায়াসে ছাপাইয়া রাখিল। তোমাকে লেখা যাইতেছে, তুমি 
পরোয়ানা প্রাপ্তি মাত্র অশেষগুণালক্কত শ্রীধুক্ত বাবু কুড়রাম দত্ব 
মহোদয়কে চাধ্য বুঝাইয়৷ দিয়! পদচ্যুত হইবা। বহুত বহুত তাগিদ 
জানিবা। ইতি।” 


যমরাজ সদাশিবের পরোয়ানার মন্দাবগত হইয়া “হা 
হতোশ্রি” বলিয়া রোদন করিতে করিতে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“দত্তজ মহাশয় কখন্‌ চারধ্য লইবেন?” দত্তজ উত্তর দিলেন, 
“এই দণ্ডে।” চিত্রপগ্প্ত তত্ক্ষণাৎ চার্য্যের কাগচ পত্র প্রস্তুত 
করিয়া উভয়ের স্বাক্ষর করিয়া লইলেন ; এবং যমরাজ সিংহাসন 
হইতে অবতরণপূর্র্বক পারিষদবর্গের সহিত উপবেশন করিলেন । 
কুড়রাম গাত্র দোলাইতে দোলাইতে এবং স্কুপ্তিবিস্ফারিতবদনে 
সিংহাসনাধিরূঢ হইয়৷ চিপ্রগুপ্তের প্রতি একটি জমা-ওয়াশীল- 
বাকি প্রস্তুত করিতে অনুজ্ঞা দ্িলেন। তখন পদচ্যুত যম 
কুড়রামকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, প্ধর্মরাজ, আমার কয়েক 
দিনের বেতন এবং শাদাজালানির দাম বাকি আছে, সেগুলিন 
প্রাপ্ত হইলে আমি রাহাখরচ করিয়া বাড়ী যাইতে পারি।” 
ধর্মরাজ কুড়রাম কহিলেন, “আমি এ বিষয় ভগবান্‌ ভবানী- 
পতিকে জানাইব, তিনি অনুমতি দিলেই আপনার দরমাহা ও 
সরঞ্জামি ঢুকাইয়া৷ দেওয়া যাইবে” পুরাতন যম নৃতন যমের 
এতদ্বাক্যে অতিশয় ছুংখিত হইয়া বলিলেন, প্ধর্মারাজ, আস্তাবলে 
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যে বয়ারদ্বয় আছে, তাহার একটি সরকারি আর একটি আমার 
নিজ খরিদ; যদি অনুমতি হয়, আমার নিজ খরিদা বয়ারটি 
আমি লইয়া যাই।” ধর্মারাজ কুড়র।ম কহিলেন, “তুমি ছুটিই 
লইয়া যাও, আমি কলিকাতা হইতে ত্বরায় চৌদুড়ীওয়ালা 
বাবুদের এখানে আনয়ন করিব ।” পুরাতবৰ যম প্রস্থান করিলে 
নূতন যম সভা ভঙ্গ করিয়া সহর পরিদর্শনাভিলাষে গমন 
করিলেন । 

যমালয়ের বর্থঘ সকল অতি অপরিসর এবং নিতান্ত 
অসমতল । ফেটান বা বেরুচ, আফিসযান ৰা ব্রাউনবেরি 
চলিবার উপযোগী নহে। যিনি সর্বশ্রেষ্ঠ তিনিই মহিষারোহণে 
গমনাগমন করেন, ন্ুৃতরাং রাস্তার অবস্থার প্রতি কাহারো দৃষ্টি 
ছিল না। ধর্্মরাজ কুড়রাম ইঞ্জিনিয়ারদিগের প্রত অতিশয় 
ক্রুদ্ধ হইয়া অনুমতি দিলেন, এক ঘণ্টার মধ্যে সমুদায় রাস্তা 
পরিসর এবং স্ুমাঞ্জিত হইবে, অন্যথা ইঞ্জিনিয়ারবর্গের 
শিরশ্ছেদন করিবেন । চিত্রগুপ্ত কহিলেন, “্ধর্মরাজ ! রাস্তা চৌড়া 
করিতে গেলে অনেক বড়মানুষের বাড়ী পড়িবে, সে সমুদায়ের 
মূল্য নিদ্ধীরিত করিবার জন্য একজন ডেপুটি-কালেক্টরের 
প্রয়োজন ; এখানে ধাহারা আছেন, তাহারা সর্ভেয়িং জানেন 
না।” ধন্মরাজ কুড়রাম কহিলেন, “আমি সর্ভেয়িংপারদর্শা 
একজন ডেপুটিকে আনাইয়া দিতেছি।” যমালয়ের বিগ্ভালয়টি 
দর্শন করিয়া কুড়রাম যারপরনাই মন্ান্তিক বেদনা পাইলেন ; 
কারণ, ছাত্রেরা জমা-ওয়াশীল-বাকি লিখিতে জানে না এবং 
কবিওয়ালাদের গীত বীধিতে পারে না। তিনি 
এতদ্বিগ্াদ্বয়োক্নতিসাধক ছুইটি নৃতন শ্রেণী স্থাপন করিলেন । 
সৈম্তশালা, হস্তিশালা, অশ্বশালা, ধনাগার, কারাগার, 
হাসপাতাল, পাগলা-গারদ দেখিতে দেখিতে সঙ্গ্যা উপস্থিত 


যমালয়ে জীয়ন্ত মানুষ ১৩ 


হইল। গাত্রলোম আর প্রত্যক্ষ হয় না; শিবের মন্দিরে কাসর 
ঘণ্টা বাজিতে লাগিল; বৈতরণীতীরে খাত্বিকূমগ্ডলী সন্ধ্যা 
করিতে বসিলেন। কুড়রাম রাক্রাট্রালিকায় প্রত্যাবর্তন 
করিলেন । 

ব্রিদিবেশ্বরী শচী যেমন চিরজীবিনী এবং স্থিরযৌবনা, 
যমরাঁজ-রাজমহিষী কালন্দীও সেইরূপ ; তবে শচীর রূপ দেখিলে 
মনে আনন্দোস্ভব হয়, কালিন্দীর রূপ দেখিলে হৃদয়ে আতঙ্কের 
উদয় হয়। যিনি যখন ইন্দ্রত্ব প্রাপ্ত হন, শচী তখন তাহারি 
রাণী ; যে যখন যমত্ব প্রাপ্ত হয়, কালিন্দীও তখন তাহারি রাণী। 
কালিন্দা কৃষ্ণবর্ণা এবং স্ুলাঙ্গী, তাহার উদরপরিধি চতুর্দশ গজ 
ছুই ফুট পাঁচ ইঞ্চি; হস্তিমস্তকের গ্যায় মস্তক, রোগা রোগা 
চুল এবং চিবিযুগলে বিভক্ত; সীমন্তে সাত হাত লম্বঃ ছুই হাত 
চৌড়া, আদ হাত উদ্ধ সিন্দুররেখা; ললাট এত প্রশস্ত, 
উপত্যকাধিত্যকাকীর্ণ না হইলে সেখানে বসাইয়! দ্বাদশটি ব্রাহ্ষাণ 
ভোজন করান যাইত; নাসিকা নাঁতিখর্ব নাতিদীর্ঘ, তাহাতে 
একটি নশ ছুলিতেছে, নতটি কুস্তকারচক্রপরিমাণ - মোটা, 
নোলকটি যেন একটি কলসী, যুক্তাদ্বয় ছুটি স্ুপক্ক বিলাতি 
কুমড়াবিশেষ ; দ্লাতগুলিন দীর্ঘ এবং অতিশয় উচ্চ, ওষ্ঠ দ্বারা 
ঢাকা পড়ে না; জিহ্বাটি গোজিহ্বা, হাত দিলে কর্‌ কর্‌ করিয়া 
উঠে, ডাক্তারেরা দেখিলে বলিবেন, কালিন্দীর জ্বর হইয়াছে ; 
কালিন্দীর ত্বকৃ মন্থণ নহে, হাতীর গায়ের মত খস্থসে। 
নবাভিষিক্ত রাজার পরিতোষ সংসাধনার্থ কালিন্দী বেল! ছুই 
প্রহর হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত বেশবিষ্তা করিলেন। ক্রমে ক্রমে 
এক শত বিরাশীখান শাড়ী পরিধান করিলেন, কিছুতেই মন 
উঠিল না, পরিশেষে একখানি চুনুরি শাড়ী মনোনীত হইল। 
অঙ্গে আদ মণ সর্ধপতৈল ঢেউ খেলিতে লাগিল ; প্রকাণ্ড গণ্ডদেশে 


১৪ ' ঘীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


মুখামৃতসহযোগে অদ্রথগুসমূহ শোভা পাইতে লাগিল। পদ- 
যুগলে বাইশগাছা মল। ঘুঘু ঘড়ীতে ঘু ঘু করিয়া এগারটা 
বাজিল, রাজমহিষী অমনি বাম হস্তে পানের বাটা, দক্ষিণ হস্তে 
পূর্ণ ঘট ধারণপুর্র্বক ঝম্‌ ঝম্‌ করিয়া অপরিচিত স্বামিসম্পিধানে 
গমন করিলেন। 

শয়নমম্দিরে কুড়রাম দিব্যাস্তরণসংস্তী্ণ বিস্তীর্ণ শয্যাতলে 
শয়ন করিয়া ভাবিতেছেন, “যমালয় হইতে পলায়ন করিবার . 
উপায় কি, জাল ধর! পড়িলে দ্বীপাস্তর হইতে হইবে, পুরাতন যম 
আপিল করিলেই জাল বাহির হইয়া পড়িবে ।৮ শয়নাগারে 
অস্লারের বাড়ীর ঝাড় জ্বলিতেছে ! শব্যার নিকটে কয়েকখানি 
সেরউডের বাড়ীর কোচ এবং চেয়ার বিরাজিত। কালিন্দী 
তথায় আগমন করিয়া দাতগুলিন বাহির করিয়া একটু হাসিয়া 
কুড়রামকে নমস্কার করিলেন। কুড়রাম কহিলেন, “কল্যাণি, 
তুমি কে?” কালিন্দী বলিল, “আমি যমরাজ-রাজ-মহিষী 
কালিন্দী, আপনার দাসী, ধর্মরাজের সেবা করিবার নিমিত্ত 
আগত।” কুড়রাম ভাবিলেন, “এই বারে গেলেম, যদিও ছুই 
এক দিন এখানে থাঁকিতাম, এ মুত্তি দর্শনে আর থাকিতে পারি 
না; মহিষীর গায় গা ঠেকিলে ক্ষতবিক্ষত হইয়া যাইবে ; কি 
কৌশলে ও রক্তবীজবিনাশিনীর ভীষণালিঙ্গন হইতে উদ্ধার হই; 
গৃহিণীর জ্বালায় গৃহ ত্যাগ করিতে হইল; স্ত্রী অনেক অনর্থের 
মূল।” কালিন্দী কুড়রামকে ছুম্মনায়মান দেখিয়া কহিলেন, 
“প্রাণবল্পভ, আমি তোমা বই আর জানি না-_ 


তুমি শ্যাম আমি প্যারী, 
তুমি শক আমি শারী, 
তুমি ধাড় আমি গাই, 


তুমি হাতা আমি ছাই, 
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তুমি বেড়ী আমি হাড়ী, 
তুমি ঘোড়া আমি গাড়ী, 
তুমি বোল্তা আমি চাক্‌, 
তুমিঢাকী আমিটঢাক, 
তুমি পোকা আমি ফুল, 
তুমিকর্ণ আমি দুল, 
তুমি ছাগ আমি ছাগী, 
, তুমি মিন্সে আমি মাগী, 
তৃমি ভাণ্তা আমি গুলি, 
তুমি বাশ আমি ভুলি, 
তুমি ডালা আমি ডালী, 
তুমি শালা আমি শালী।” 
রাজ্ৰীর মুখভঙ্গিমায় কুড়রামের পেটের ভাত চাল/হইয়া গেল, 
বক্ষাভ্যন্তরে দড়াশ দড়াশ করিয়া শব্দ হইতে লাগিল, একটু 
চড়কে হাসি হাসিয়া বলিলেল, “শোভন্বন! তোমার বচনপীযুষে 
আমার কর্ণকুহর পরিতৃপ্ত হইয়া গেল, শতাশ্বমেধ-যজ্ঞ-ফলে 
তোমা হেন স্থুলোদরা দারানিধি প্রাপ্ত হইলাম; কিন্তু হরিষে- 
বিষাদ। আমার গণীভূত যক্গ্াকাশ আছে, সেন মহাশয় 
এতদবস্থায় সহধন্মিণী-সহবাস নিষিদ্ধ বলিয়া ব্যবস্থা দিয়াছেন। 
অতএব হে চারুহাসিনি, দিবসত্রয় তোমার ভূত্যকে অবসর দিতে 
হইবে ।” কালিন্দী একটি পানের খিলি কুড়রামের মুখে দিয়া 
বিষাদিতমনে কক্ষান্তরে শয়ন করিতে গেলেন। খিললিটি চর্র্বণ 
করিবামাত্র হড় হড় করিয়া কুড়রামের অন্নপ্রাশনের অন্ন পর্য্যস্ত 
উঠিয়া পড়িল। ভাঁটপাতা, নিম, মাচের আশ, কুইনাইন রাজ- 
মহিষীর প্রিয় পানের মসল1; স্বামিবশীভৃত-করণাশায় যত 
পারিয়াছিলেন, বাছিয়া বাছিয়া খিলিতে দিয়াছিলেন। ধর্মরাজ 
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কুড়রাম হাপাইতে হাঁপাইতে প্রতিজ্ঞা করিলেন, প্রমদা প্রদত্ত 
পানের খিলি আর না খুলিয়া খাইবেন না। কুড়রাম নিদ্রা 
গেলেন। স্ত্রীর মুখ মনে পড়াতে তিন বার ডরিয়৷ উঠিয়া- 
ছিলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


পদচ্যুত যম বিষঞপ্কবদনে ভবনে প্রবেশ করিয়া জননীকে 
সমুদয় পরিচয় দ্িলেন। যমরাজ-ঞননী যারপরনাই ছুঃখিত 
হইলেন; নয়ন দিয়া অবিশ্রান্ত অশ্রুবারি নিপতিত হইতে 
লাগিল। কাতর স্বরে কহিলেন, “বাবা যম, এ হুভিক্ষসময়ে 
তোমার কর্মটি গেল, এ রাবণের পুরী কি প্রকারে প্রতিপালন 
করিবে । তুমি আহার কর, তার পরে তোমাকে সমভিব্যাহারে 
লইয়া বিষণ ঠাকুরের নিকটে যাইব, লক্ষ্মীর দ্বারা অনুরোধ 
করাইব। আজ কাল অুঞ্চলপ্রভাব অতীব প্রবল ।” যমরাজ 
আহার করিতে বসিলেন, কিন্তু বসা মাত্র, একটি ভাতও মুখে 
দিতে পারিলেন না। মায়ের প্রাণ, তনয়কে ভোজনে পরাজ্মুখ 
দেখিয়া ব্যাকুল হইতে লাগিলেন, কত সাহস দিতে লাগিলেন ; 
কহিলেন, “ভয় কি বাবা, তুমি এত হতাশ হইতেছ কেন? 
তোমার এত কালের কন্ম কখনই একবারে ছাড়াইয়া দিবে না । 
বিশেষ লক্ষ্মী ঠাকুরুণ অন্থুরোধ করিলে কেহই বক্রভাব প্রকাশ 
করিবেন 'না। আর যদি একান্তই কর্ম যায়, বেষ্ঠ ব্যবসায় 
অবলম্বন করিবে ; তোমার হাতষশ সকলেই অবগত আছেন, 
আর আমি অনেক শিল্পকাধ্য জাঁনি, জুতা, টুপি মোজা বিনাইয়া 
তোমীয সীহাধ্য করিব ৮ জননীত্র সাহস-বাক্যে হ্মরাজের 
হুর্ভাবনা৷ অনেক দূর হইল। সত্বরে ভোজন সমাপন করিয়। 
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উড়ানিখানি কৌচাইয়া স্বন্ধে ফেলিলেন, ঠনঠনের জুতা যোড়াটি 
পায় দিলেন, তার. পরে একগাছ বাঁশের লাঠি হস্তে করিয়া 
জননীর সহিত বিষুলোকে গমন করিলেন। 


দিবাবসান। লক্ষ্মী নিজ কক্ষে অবস্থান করিতেছেন, 
স্বভাবতঃ সর্বাঙ্গসুন্দরী, অঙ্গে অলঙ্কার দিবার প্রয়োজন নাই, 
কেবল মণিবন্ধে ছুগাঁছি হীরকবলয়, পায়ে চারগাছি জলতরঙ্গ 
মল, নিতম্বে একছড়া। মোট! সোণার গোট, কণ্ঠে ছুনর যুক্তামালা, 
মস্তকে সজলজলদরুচি উজ্জ্বল কেশদামে ফিরেঙ্গি খোপা বাঁধা, 
কর্ণে কাচপোকা-হুল-তুল্য দোতুল্য নীল পান্না। হাচি পানে 
স্থমধুর অধর হিন্ুলের ন্যায় টুক টুক করিতেছে । একখানি 
রেলওয়ে পেড়ে সিমলার ধোপদাস্ত ফিন্ফিনে ধুতি পরিধান, 
তাহার স্বচ্ছতা নিবন্ধন উজ্জ্বল গৌরবর্ণের আভা বাহির 
হইতেছে । লঙ্গমী ছুর্গেশনন্দিনী অধ্যয়ন করিতেছিলেন, 
অধীয়মান পত্রে প্রদর্শনী প্রদানপূর্বক পুস্তকথানি মুডিয়া 
আয়েষাব বিষাদ আলোচনা করিতেছেন ; এমত সময় যমরাজ- 
জননী সমুপস্থিত হইয়া গলায় অঞ্চল দিয়া প্রণাম করিলেন । 
লক্ষ্মী আগমন-প্রয়োজন জিজ্ঞাসা করিলে যমরাজ-জননী 
আগ্যোপান্ত সমুদায় বৃত্তাস্ত বর্ণন করিয়া রোদন করিতে করিতে 
কহিলেন, “মা, আপনি ত্রিলোকপ্রতিপালিনী ; আমার যমের 
প্রতি একটু দয়া করুন, যম আমার এক দিনের মধ্যে আদখানি 
হইয়া! গিয়াছে ।” লক্ষ্মী বলিলেন, “বাছা, যমের কর্ণ গিয়াছে 
শুনিয়া আমি অতিশয় হুঃখিত হইলাম, কিন্তু শিবের আঙ্ঞ। 
লল্তঘন কর! নিতাস্ত ছুঃসাধ্য, তিনি অনুরোধ শোনেন নাঃ তা 
বাছা তুমি আর রোদন করিও না, আমি ঠাকুরকে বলিয়া 
খত দূর পাঁরি, তোমার উপকার করিব।” য্মরাজ-জননী লক্ষ্মীর 
বাক্যে আশ্বস্তা হইয়া আশীর্বাদ করিলেন, “মা, আপনার ধনে 


১৮ পীনবন্ধু-খ্রন্থাবলী 


পুর্রে লক্ষমীলাভ হউক, মা, আপনি মনে করিলে সকলি করিতে 
পারেন, আপনি বিষণ ঠাকুরকে বিশেষ করিয়া বলুন, তিনি 
আমার যমকে বজায় করিয়া দেন। মা, আমি বৃদ্ধ হইয়াছি, 
আর অধিক দিন বীচিব না, যে ক দিন বাঁচি, আপনার কৃপায় 
যেন কষ্ট না পাই।” লক্ষ্মী কহিলেন, “বাছা, আমায়. অধিক 
বলিতে হইবে. না, তোমার হঃখে আমি অতিশয় ছুঃখিত হইয়াছি, 
তুমি যমকে বৈঠকখানায় বসিতে বল, আমি ঠাকুরকে ডাকিয়া 
পাঠাইতেছি।” যমরাজ-জননী প্রস্থান করিলেন। লল্ষমী 
পরিচারিকাকে কহিলেন, “বিন্দি, ঠাকুরকে একবার বাড়ীর 
ভিতর ডাকিয়া আন ।” 

বিষণ সম্প্রতি একটি গরুড়ের জুড়ি কিনিয়াছিলেন ; 
পক্ষি্ধয়ের তত্বাবধারণে অতিশয় ব্যস্ত, একবার “ওহো বেটা, 
ওহো ও বেটা” বলিয়। গাত্রে হস্তবিক্ষেপ করিতেছেন, একবার 
কৌচার অগ্রভাগ দ্বারা ঠোট মুছাইয়া দিতেছেন, একবার 
তাহাদের বক্র গ্রীবা অবলোকন করিতেছেন ; এমত সময়ে 
বিন্দী আসিয়া উপর আদালতের সমন সর্ভ করিল। বিষণ যদিও 
অতিশয় গরুড়-প্রিয়, ওয়ারেণ্টের আশঙ্কায় অচিরাৎ বিন্দীর 
অনুগামিনী হইলেন। লক্ষ্মীর কক্ষাভ্যন্তরে প্রবেশ করত 
নারায়ণীর নবচম্পকদামসম চিবুকে একটি আদরগর্ভ টোকা 
মারিয়া কহিলেন, “আসামি হাজির, দণ্ডবিধান করুন।” নারায়ণী 
প্রণয়পূর্ণরোষকষায়িত-লোচনে বলিলেন, “কথার শ্রী দেখ, 
উহাতে যে আমার অকল্যাণ হয়, দাসীকে অমন কথা বলিলে 
তাহাকে কেবল অপ্রতিভ করা হয়।” বিষুণ কহিলেন, “এখন 
তোমার প্রার্থনা কি?” 

লঙ্গমী। আমি ভিক্ষা চাই। 

বিষ্ণু। কি ভিক্ষা? 
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লঙ্ষ্মী। দাও যদি তবে বলি। 

বিষ্ট। আমি অঙ্গীকার করিতে পারি না। 

লক্ষ্মী। কেন? 

বিষু। কারণ, আমার এমন কিছুই নাই, যাহা আমি 
তোমাকে ন৷ দিয়াছি। 

লঙ্ষমী। 'এক দ্রব্য নূতন পাইয়াছ। 

বিষ্কু। তাহাও তোমার, নাম কর । 

লক্ষমী। পরোপকার করিবার পন্থা! । 

বিষুঃ। তাহাও দিলাম । 

তখন লক্ষ্মী কৃতজ্ঞতাসহকারে বিষ্ণুর হস্ত ধরিয়া কহিলেন, 
“সদাশিব যমের কর্ম ছাড়াইয়া দিয়াছেন, তাহার কর্মটি তাহাকে 
পুনর্বার দিতে হইবে, যমের মা এতক্ষণ এখানে বসিয়া 
কাদিতেছিল। আহা! বুড়মাগীর ছুঃখ দেখিয়া আমার চক্ষু 
দিয়া জল পড়িতে লাগিল। আমার প্রতি তোমার অকৃত্রিম 
স্নেহের উপর বিশ্বাস করিয়া আমি স্বীকার করিয়াছি, তাহার 
কর্ম তাহাকে পুনবর্ধার দিব।” বিষণ বিশ্মিত হইয়া! কহিলেন, 
“সে কি, সদাশিব এমন কি গুরুতর অপরাধ পাইলেন যে সভার 
বিনা অন্থুমোদনে ঘমকে পদচ্যুত করিলেন । যাহা হউক, যখন 
তূমি তাহার ওকালতনামায় স্বাক্ষর করিয়াছ, তখন সে কর্ম 
পাইয়া বসিয়া রহিয়াছে; আমি অবিলম্বে ব্রক্মাকে সমভিব্যাহারে 
লইয়া মহাদেবের নিকট গমন করিব। বোধ হয়, মহাদেব 
যমকে ভয় দেখাইবার জন্য এমত কড়া হুকুম দিয়াছেন, পুনবর্ধার 
তাহার পদস্থ হইবার সম্পুর্ণ সম্ভাবনা ।” লক্্মীর অলককুস্তলে 
একটি দোল দিয়! বিষু প্রস্থান করিলেন । 

বির অভিমতান্ুসারে কোচম্যান বিশ্মার্ক ব্রাউভার্ণর 
ফিটানে নুতন গরুড়ের জুড়ি যোজনা! করিলে নারায়ণ 
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আরোহপপূর্্বক পদ্মযোনির সপ্তসরোবরোগ্ানে যাইতে কহিলেন । 
রহ্কা গ্রীক্মকাঁলে উদ্ভানে বাস করেন। যম পদচ্যুতি পরোয়ানাখানি 
নারায়ণের হস্তে দিয়া কোচবক্পে উঠিয়া বসিলেন। ঘর ঘর 
করিয়া গাড়ী ছুটিতে লাগিল এবং নারায়ণ পরোয়ানা পাঠ 
করিতে লাগিলেন। সদাশিবের স্বাক্ষরের প্রতি তাহার এক 
বার সন্দেহ উপস্থিত হইল, কিন্তু গাজা টানিয়া সহি করিয়াছেন 
বিবেচনায় সে সন্দেহ তিরোহিত হইল । পরোয়ানা পাঠ শেষ 
হইল, গাড়ীও সপ্তসরোবরোগ্ভানে পৌছিল। 

সরোবরতীরে বিস্তীর্ণ গালিচা পাতিয়া ব্রহ্মা সলিলশীকর- 
সম্পৃক্ত সুশীতল সমীরণ সেবন করিতে করিতে বেদচতুষ্টয়ের 
চতুর্থ সংস্করণের প্রুফ দেখিতেছিলেন। সংশোধনে এমনি 
মনোনিবেশ করিয়াছিলেন, বিষণ সম্মুখে দণ্ডায়িত হইলেও 
তাহাকে দেখিতে পাইলেন না। বিঞু ব্রহ্মার তদবস্থা দর্শন 
করিয়া কিঞ্চিত উচ্চ শব্ষে বলিলেন, “মহাশয়, প্রণাম হই ।৮ 
্রক্মা তখন মুখোত্তোলন করিয়া বিষ্ণকে দেখিতে পাইয়া অতিশয় 
লজ্জিত হইলেন, এবং সম্মান-সহকারে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন, 
“বাবাজি যে অসময় ?” বিষ কহিলেন, “বিশেষ কাধ্যান্থরোধ 
ব্যতীত মহাশয়কে বিরক্ত করিতে আসি নাই, আপনার বেদের 
চতুর্থ সংস্করণ বাহির হইবার বিলম্ব কি? আপনি বেদ লইয়া 
এমনি ব্যতিব্যস্ত, আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিতে ভয় 
হয়।” ব্রহ্মা কহিলেন, “সে কি বাবাজি, আমি আপনার 
আশ্রিত, আপনার ভবন, আপনার উগ্ভান, আমিও আপনার, 
যখন মনে করিবেন, তখনই আসিবেন। আপনার আগমনে 
বেদের উন্নতি ভিন্ন অবনতি হয় না। বোধ করি, আগামী 
শীতের প্রারস্ডেই চতুর্থ সংস্করণ সমাধা হইবে ।” বিষ্ণুর পশ্চাৎ 
যমকে দর্শন করিয়া ব্রহ্মা কহিলেন, “অকালে কালের আগমন ; 
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অবস্থা. কোন বিভ্রাট পলটিয়াছ্ছে, যমের শরীর এমন শীর্ণ কেন) কোল 
গীড়া হইয়াছে না কি?” বিষ কহিলেন, “যমরাজ মনঃগীড়ায় 
প্রগীড়িত, সদাশিব যমকে পদচ্যুত করিয়াছেন, এই 
পরোয়ানাখানি পাঠ করুন।” ব্রহ্মা পরোয়ানার মর্মাবগত 
হইয়া বলিলেন, “মের এ বিপদ্‌ ঘটিবে, তাহা আমি পূর্বের্বই 
জানিতে পারিয়াছিলাম।' কয়েক বতসর হইল, যম রাজকার্য্য 
পর্য্যালোচনায় সম্যক্‌ পরাজ্মুখ হইয়াছিলেন, উনি এমনি ভীরু 
যে পরশ্ীকাতর দুর্দান্ত নরাধমদিগের নিকটে যাইতেন না, 
কেবল নিরপরাধ মধুরম্বভাব মহোদয়গণকে নিহত করিয়াছেন। 
কৃতান্তের যে কার্ধ্যশৈথিল্য, সদাশিবের ত দোষ দিতে পারি না, 
তিনি উচিত কর্ম্দই করিয়াছেন ।” বিষণ কহিলেন, “বম আপনার 
সন্তান, সহত্রাপরাধে অপরাধী হইলেও মার্জনীয়। যম আপনার 
নিতাস্তান্্রগত, বহুকালের চাকর, উহাকে একবারে পদচ্যুত 
করা বিচারসংগত হয় ন1।” যমরাজ করযোড় করিয়া অতি 
বিনীতভাবে বলিলেন, “ভগবন্‌ চতুর্মুখ, সম্ভানকে একবার 
মার্জনা করুন, আমি আপনার সমক্ষে প্রতিজ্ঞা করিতেছি, 
আর কখন আমাকে কর্মে অমনোযোগী দেখিতে পাইবেন 
না।” বর্ষা বিষুণকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “বাবাজীর 
অভিপ্রায় কি?” দয়াপয়োধি সন্দয় হাধীকেশ উত্তর দিলেন, 
“মার্জনা করা।” ব্রহ্মা ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া বিষ্ণুর মতে 
অকপটচিতে সম্মতি প্রদান করিলেন। ব্রহ্মাকে সেই দণ্ডেই 
মহেশ্বর-ভবনে যাইবার জন্য বিষুট অনুরোধ করিলেন এবং 
কহিলেন, “ফিটান প্রস্তুত আছে, পাচ মিনিটে যাইবে, পীচ 
মিনিটে 'আসিবে ।” ব্রদ্ষা কহিলেন, “বাবাজি, অদ্ঠ বেলাবসান 
হইয়াছে, গমন প্রত্যাগমনে রাত্রি হইবে ; বিশেষ, সন্ধ্যার পর 
মহেশ্বরকে স্বভাবে পাওয়া ভার। আপনার ত অবিদিত কিছুই 
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নাই, অতএব যমকে অগ্ঠ বাড়ী যাইতে বলুন, কল্য প্রভাতে 
আটটা না বাজিতে আমি মহেশ্বরের নিকট গমন করিব, আপনি 
যমকে লইয়া সেই সময় সেখানে যাইবেন।” যম রক্ষা 
বিষুর চরণ স্পর্শ করিয়া প্রস্থান করিলেন। ব্রহ্মা বিষুর হস্ত 
ধরিয়া কহিলেন, “বাবাজি, আহার না করিয়া! যাইতে - পারিবেন 
না, শচীনাথ টড্হিটুলির পোর্ট পাঠাইয়াছেন, তোমার অন্বাগমনে 
তাহা খোল! হয় নাই।” ব্রহ্মা বিষুঃ ভোজনাগারে গমন 
করিলেন। 

পর দিবস প্রাতঃকালে আট্ট। বাঞজ্িবার পাঁচ মিনিট বাঁকি 
আছে, মহাদেব স্বীয় কক্ষাভ্যন্তরে বিস্তীর্ণ শার্দদুলচর্ম্োপরি 
উপবিষ্ট; ছুই হস্তে কমগ্লু ধরিয়া গরম চা খাইতেছেন। 
ভগবতী পার্থে বিরাজিত। শিরীষকুস্থমাপেক্ষাও সুকুমার 
করশাখ। দ্বারা শশাহ্কশেখরের পৃষ্ঠদেশের ঘামাচি মারিতেছেন। 
গত রজনীতে শুলপাণি সিদ্ধি খাইয়৷ সংজ্ঞাশন্য হইয়! পড়িয়া- 
ছিলেন। সিদ্ধি শিবের মৌতাত, তবে অচেতন, ইহার কারণ 
কি? নন্দী নূতন বাজারে গাঁজা কিনিতে আসিয়া শুনিয়া- 
ছিলেন, ব্রাণ্ডীতে নেসা না হইলে মরফিয়া! মিশাইয়া দিতে হয় 
এবং সিদ্ধিতে নেসা না হইলে ঝুল মিশাইয়া দিতে হয়। 
মহাদেব সিদ্ধিতে নেসা হয় না বলিয়া নন্দীকে সর্বদাই ভতসন' 
করেন। গত নিশিতে নন্দী ধাড়ের ঘর হইতে কতকটা ঝুল 
আনিয়া সিদ্ধিতে মিশাইয়া দেন, তাহাতেই ধূর্জটির ঘোরতর 
নেস! হয়। নেসার প্রথমোগ্ধমে ব্যোমকেশ “ত্রেভো নন্দী” 
বলিয়া হাসিতে লাগিলেন, কিন্তু ক্ষণকাল পরে যেমন নেস৷ 
পাকিয়া আইল, অমনি অগ্বিকার অঙ্গে লে পড়িলেন। বমন 
প্রবাহে শষ্য ভাসমান, দিগম্বরী হাবুডুবু খাইতেছেন। পার্বতী 
পতিপ্রাণা এবং ঘ্বণাশীল1; অবিলঘ্ে কলুষিত শষ্যা স্থানাস্তরিত 
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করিয়া অভিনব শয্যা রচনাপূর্ববক স্পন্দহীন পিনাকপাণিকে 
স্থাপন করিলেন, এবং খিড়কির পু্করিণীতে আপনার অঙ্গটি 
আপাদমস্তক গস্নেলের সাবান দিয়া ধৌত করিয়া আইলেন। 
গৃহে আপিয়া নৃতন বস্ত্র পরিধান করিলেন, তবু যেন বমনের গন্ধ 
পাইতে লাগিলেন; গাঁত্রে ল্যাভেগ্ডার :. সিঞ্চন 'করিলেমা 
সঞ্চালন, করিতে করিতে নিদ্রিতা হইয়াছিলেন। মহাদেব চা 
খাইয়া বলিলেন, “ভগবতি, আমার শরীর সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়াছে, 
পাচিকাকে বল, সকালে সকালে আমাকে মৌরলা মাছের ঝোল 
দিয়া চারটি ভাত দেয়।৮ ভগবতী হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 
“রজনীর বৃত্তান্ত কি তোমার মনে আছে? যে কাণ্ড করিয়াছিলে, 
আর যে তোমাকে সজীব দেখিব, মনে ছিল না, আমি কি না 
সেই রাত্রিতে ঘাটে গিয়া গ৷ ধুয়ে আসি।” মহাদেব অপ্রতিভ 
হইয়া কহিলেন, “প্রেয়সি, আমি তোমার রাঙ্গাপদে পদে পদে 
অপরাধী, আমি তোমার পদারবিন্দ ধারণ করিয়া বিনীতভাবে 
প্রার্থনা করিতেছি, আমার অপরাধ মার্জনা কর।” মহাদেব 
মহেশ্বরীর পদঘয় ধরিয়া আছেন, এমন সময়ে ব্রহ্মা সেখানে 
আসিয়া উপস্থিত। ভগবতী লজ্জাবনতমুখী হইলেন; শিব 
কহিলেন, “ব্রহ্মা, আমি ভগবতীর ধ্যান করিতেছিলাম, আপনি 
আসিয়াছেন ভাল হইয়াছে, আমার হইয়া ছুটো কথা বলুন।” 
ব্রহ্মা জিজ্ঞাসিলেন, “অভয়ার অভিমান হইল কিসে ?” মহাদেব 
উত্তর দিলেন, “গত রাত্রিতে সিদ্ধি-রস্ত-অ-আ হইয়াছিল, সুতরাং 
অভয়ার নিদ্রার ব্যাঘাত ঘটিয়াছিল ।” ব্রহ্মা বলিলেন, “ও তে! 
আপনার. সাপ্তাহিক রঙ্গ, কিন্তু স্বশীলা৷ শৈলবাল। সে জন্য ত কখন 
অভিমান করেন না.” মহার্দেব কহিলেন, “বাবা। হাসির মার 
বড় মার, অপরাধ করিলাম, অপরাধোপযুক্ত ঘ। কত প্রদান 'কর, 
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দেলা লহুনা সমান হইয়া যাউক; তাহা। না করিয়া, ফিক ফিক্‌ 
করিয়া হাসিয়! সাদর সম্ভাষণ করিলে অতিশয় কুষ্টিত হইতে হয় ।” 
্রন্ধাকে .সম্বোধন' করিয়া ভগবতী বলিলেন, “ঠাকুর, আপনি 
ওর কথায় কর্ণপাত করিবেন না, উনি অষ্টপ্রহর আমার সহিত 
এরূপ উপহাস করিয়া থাকেন, আমি ওয়ার চরণসেবার দাসী, 
আমার নিকটে কুষ্ঠিত কি?” মহাদেব কহিলেন, ৫না হে 
চতুর্ম,খ, অন্নদা আমার জটের উকুন, সতত শিরোধাধ্য, দাসী 
বলিয়া আমার অকল্যাণ করিতেছেন।” ভগবতী কহিলেন, 
“তবে নখরে নখরে নিপাত কর, যমের বাড়ী চলে যাই।” বিষ্ণ্র 
সমভিব্যাহারে যমকে আসিতে দেখিয়া মহাদেব হাসিয়া বলিলেন, 
“ভগবতি, তোমার যম জামাই ছুই উপস্থিত, যাহার কাছে ইচ্ছা 
তাহার কাছে যাও।” ভগবতী অবগ্নাবৃতা হইয়৷ কক্ষান্তরে 
প্রস্থান করিলেন । 

মহাদেব যমকে নিরীক্ষণ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “যম 
এমন শ্তরিয়মাণ কেন?” ব্রহ্মা কহিলেন, “আপনি রসাকর্ষণী 
মূল ছেদন করিয়া জিজ্ঞাসা করিতেছেন, তরু শুঞ্ধ হইল কেন? 
যম আমাদের অতিশয় অনুগত, উহাকে আপনার মার্জনা করিতে 
হইবে, আমার এবং নারায়ণের বিশেষ অনুরোধ । যম অপরাধী 
নহে, আমরা এমন কথা বলি না, যম সহত্র সহজ অপরাধে 
অপরাধী ; আপনি একাকী যমকে পদচ্যুত করিয়া তাহার স্থানে 
কুড়রাম দত্তকে নিযুক্ত করিয়াছেন, তৎসাঙ্গত্য পক্ষে আমাদিগের 
কিছুমাত্র তর্ক নাই। আপনার অন্ুজ্ঞা অস্মদাদদির নিকটে 
অখণ্য বলিয়। পরিগণিত ; আপনার ক্রোধ ক্ষণপ্রভাবত ক্ষণকাল 
স্থায়ী, আপনার দয়া মরুন্নিভ চিরপ্রবাহিত ; অতএব হে 
বদাম্ততা-বারাংনিধি, বগলাবল্লভ, অরুণাজজের প্রতি অন্থুকম্পা 
প্রকাশ করিয়া তাহাকে নৈরাশ্ঠার্ণব হইতে উদ্ধার করুন ।৮ 


যীলয়ে জীয়ন্ত মানুষ ৫ 


অঙ্গার বচনে অহাদেব আতিশয় বিস্মিত. হইয়া: বলিলেন, “রা 
আমি গীঁজ। খাই 'বটে, কিন্ত গাজাখোরের মত কর্ম করি নাঁ। 
আপমি এতক্ষণ কি প্রলাপ বক্তৃতা করিলেন, তাহা আমার 
কিছুমাত্র বোধগম্য হইল না। বোধ হয়, গত যামিনীতে 
আপনার মাত্রাতিক্রম হইয়া থাকিবে। আমার প্রতীতি ছিল, 
সোমরসে বন্তত্রয়মাত্র সমুস্ূত হয়_-তৈলাক্ত নাসিক, নিজ্রা, এবং 
প্রশ্াব হয়, কিন্তু অদ্য জানিলাম, একটি চতুর্থ উপসর্গ হইয়৷ থাকে, 
সেটি প্রলাপ। আমি যমের ভোজনাবশিষ্ট অন্ন স্পর্শ করি নাই, 
আপনি কহিতেছেন, আমি তাহাকে পদচ্যুত করিয়াছি। কোন্‌ 
দিন বলিবেন, আমি . ব্রিদিবাধিপতিকে ছ্বীপানস্তর করিয়াছি ।” 
ব্রহ্মা হতবুদ্ধি হইয়া বিষ্ণুর দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন, বিষুঃ 
তত্ক্ষণাৎ “সদাশিব” স্বাক্ষরিত পরোয়ানাখানি মহাদেবের হস্তে 
দিলেন। মহাদেব পরোয়ানাখানি আগ্ভোপান্ত পাঠ করিয়া 
কহিলেন, “এ পরোয়ানা আমার দপ্তর হইতে বাহির হয় নাই, 
স্বাক্ষরটি আমার স্থাক্গরের ন্যায় বটে, কিন্তু আমি স্পষ্ট 
বলিতেছি, এ আমার স্বাক্ষর নহে। যমরাজের বিরুদ্ধে কোন 
অভিযোগ এক মাসের মধ্যে আমার সেরেস্তায় উপস্থিত হয় 
নাই, সুতরাং এমন পরোয়ানা বাহির হইবার কিছুমাত্র সম্ভাবন। 
ছিল না” যমকে সম্বোধন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি 
কি চার্ধ্য বুঝাইয়া দিয়াছ ? যম উত্তর দিলেন, “আজ্ঞা হী ।” 
মহাদেব ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া কহিলেন, .“আমার বোধ হয়, 
অন্ুরেরা এ কাও্ড করিয়া থাকিবে, অনেক কাল দেবান্ুরে যুদ্ধ 
হয় নাই, এই পরোয়ান। যুদ্ধের সুত্রপাত। আর বিলম্ব করা 
উচিত নহে, এই দণ্ডে দণ্ডধর-নিকেতনে গমন করিতে হইবে ।৮ 
বিষু জিজ্ঞাসা! করিলেন, “ভাল যম, কুড়রামের রমভিব্যাহারে 
সৈম্ত সামন্ত কত আসিয়াছে ?” ঘম উত্তর দিলেন, প্জনপ্রাখী না, 
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কিন্ত মহীপয়। 'কুড়রাম একা এক- সহত্র, আপনি কষ্জাবতারে 
কংখালয়ে “হাতে মাতা কাটিয়াছিলেন, কুড়রাম চপেটাঘাতে 
রুয়েক জন বাহকের মুণ্ড উড়াইয়৷ দিয়াছে ।” ক্রন্ধা কহিলেন, 
«শচীনাথকে সংবাদ দেওয়া উচিত।” বিষ্ণুর মতে বহ্বারস্ত 
অপ্রয়োজনীয়, যেহেতু তাহার প্রতীতি হইতেছে যে, কোন 
আমোদপ্রিয় লোক যমকে উদমাদা-রকম দেখিয়া! যমের সহিত 
কৌতুক করিয়াছে । কুড়রামকে দেখিবার নিমিত্ত ব্রহ্মা বিষু 
মহেশ্বরের সাতিশয় কৌতূহল জন্মিল এবং অচিরাৎ স্পেসিয়াল 
ট্রেনে মের সমভিব্যাহারে যমালয়ে গমন করিলেন । 

পারিষদবর্গে পরিবেষ্টিত হইয়া কুড়রাম সিংহাসনে উপৰিষ্ট। 
চিত্রগপ্ত অভিবাদন করিয়া কহিলেন, প্ধর্মরাজ, যমাগ:রর 
কারাগারগুলিন প্রশস্ত না করিলে বন্দিগণের অতিশয় কষ্ট 
হইতেছে, যেরূপ লোক আসিতেছে, বোধ হয় ছুটি কারাগার 
করিবার আবশ্যক হইবে ।” ধর্মরাজ কুড়রাম কহিলেন, “এমন 
উপায় বলিয়৷ দিতেছি, যদ্দারা কারাগার প্রশস্ত করিবার প্রয়োজন 
দূরীভূত হইবে। তুমি ত্বরায় অকালমৃত্যু ব্যাটাকে শৃঙ্খল দ্বারা 
হাতে গলায় বান্ধিয়া কারাগারে ফেলিয়া রাখ, এক মাসের মধ্যে 
দেখিবে, কারাগার অদ্ধেক শুন্য পড়িয়া আছে।” চিত্রগুপ্ত 
সঞ্কুচিতচিন্তে কুড়রামকে জানাইলেন যে, অকালমৃত্যু পুরাতন 
যমের বড় প্ররিয়পাত্র এবং সভা হইতে সে নিযুক্ত, তাহার 
কারাবাসানুজ্ঞা আপিলে খণ্ডন হইবার সম্ভাবনা । চিত্রগুপ্তের 
বচনে কুড়রাম অতিশয় ক্রোধাম্বিত হইলেন, ক্ষুদ্র চক্ষু দিয়া 
অগ্নিশ্ফুলিঙ্গ বহির্গত হইতে লাগিল এবং বাক্সের উপর সজোরে 
চপেটাঘাত করিয়া বলিলেন, “আমার নাম হুকুম, তোমার নাম 
তামিল, তোমাকে যে হুকুম দিতেছি, তুমি তাহা তামিল কর, 
ভবিষ্যতে কি হইবে, তাহা তোমার দেখিবার প্রয়োজন নাই ।” 
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কুড়রাম কম্পিতহক্তে লয় 'লিখিতেছেন, এমন সময় ক্রনধা 
মহেশ্বর পাঁচ্যুত কৃতান্তেয সহিত সভামণ্ডপে উপস্থিত ইইলের্ন। 
কুড়রাম সসম্রমে সিংহাসন “হইতে অবতরণপূর্ব্বক ব্রহ্ধা বিধু 
মহেশ্বরের চরণে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিয়। ভক্ভিভাবে দণ্ডায়মান 
রহিলেন। 

মহাদেব কুড়রামকে সচ করিলেন, “বাপু, তুমি সশরীরে 
কি প্রকারে যমালয়ে আগমন করিলে ?” কুড়রাম উত্তর দিলেন, 
«প্রভো, আমি লোচনপুর-কাছারির আটচালায় শয়ন করিয়া 
ছিলাম, যম-প্রেরিত বাহকগণ আমাকে এখানে আনিয়া 
ফেলিল। আমি এখানে পৌছিয়৷ মহা ছূর্তাবনায় পড়িলাম, 
অপরিচিত দেশ, সহায় সম্পত্তি হীন, কি করি, অবশেষে কাগচ 
কলম লইয়া একখানি পরোয়ানা ক পদচ্যুত করিলাম । 
আত্মপক্ষ-সমর্থনে হুজুরের নামটি জাল কীঁরয়াছিলাম। অধীনের 
সে অপরাধ মার্জনা করিতে হইবে ; বিশেষ ধ্যায়েন্লিত্যং মহেশং 
রজতগিরিনিভং চারুচন্দ্রাবতংসং ধ্যান করিতে করিতে স্বাক্ষর 
করিয়াছিলাম। হে শশানঙ্কশেখর নীলকণ্ঠ ! দক্ষযজ্ঞবিনাশন- 
মার্জনীয়মহেশ্বর ! অকিঞ্চনের অপরাধ মাজ্ঞনা করুন 1” মহাদেব 
কুড়রামের স্তবে তুষ্ট হইয়া কহিলেন, “বাপু কুড়রাম, 
জাল করা অতি গুরুতর অপরাধ, অতএব ছ্বীপাস্তর- 
স্বরূপ তোমাকে লোচনপুরের কাছারি-বাড়ীতে পৌছাইয়! 
দিই ।” 

মহাদেব যমকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “বাপু মরা 
মানুষের উপর প্রভূত্ব গ্রহণ করিয়া জীয়ন্ত মানুষের কাছে গিয়াছ 
চালাকি করিতে! একট! জীয়ন্ত মানুষ যমালয়ে আনিয়া 
কারখানাটা দেখিলে তো ? নাকে কাণে খত দাও, আর কখন 
জীয়ন্ত মানুষের ছায়া মাড়াইবে না। যমকে ভগ্ুসনা করিয়া 
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রন্ধা বিষু। মহেস্বর স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করিলেন। যমরাজ 
সিংহাসনে অধিরঢ় হইলেন। কুড়রাম নিদ্রা দেখেন, 
লোচনপুরের কাছারি-বাড়ীর আটচালার পার্খস্থ কামরায় চার- 
পায়ার উপর শয়ন করিয়া আছেন। 


[ “বঙজদর্শন”, কার্তিক ১২৭৯ ] 


পোড়ামহেশ্বর 


ইষ্টারণ বেঙ্গল রেলওয়ের চাগদা ষ্টেশন হইতে পচ ক্রোশ 
পূর্বাভিমুখে গমন করিলে পোড়ামহেশ্বর-দর্শনাভিলাধী পথিকের 
অভিলাষ সফল হয়। পথিমধ্যে একখানি মাত্র গপ্চগ্রাম আছে; 
সে গ্রামানির নাম ভট্টাচার্য্য-কামালপুর। বহুকালাবধি 
কামালপুর অসাধারণধীশক্তিসম্পন্ন বিবিধশান্ত্রপারদর্শী পণ্ডিত- 
পটলের আবাসস্থান বলিয়া বিখ্যাত। এক্ষণে এ স্থানে অনেক 
লোক বাস করেন বটে, কিন্তু শ্রদ্ধাম্পদ বিজ্ঞ অধ্যাপক অতি 
বিরল; বোধ হয়, বিগ্ঠাবিশারদ বনমালী বিদ্ভাসাগর মহোদয়ের 
সহিত বীণাপাণির পরলোক হইয়াছে । 

পূর্বাভিমুখে গমন করিতে করিতে কামালপুর গ্রাম 
ক্রোশত্রয় পশ্চাতে পতিত হইলে, খলসির বিল নামে একটি 
নুদীর্ঘ রমণীয় জলাশয় লোচন-পথে পতিত হয়। খলসির 
বিলের বারি যারপরনাই পরিপাটি ; একবার তাহা পান করিলে 
তাহার শীতলতা, নিম্মলতা এবং মধুরতা কম্মিন্‌ কালেও ভূলিতে 
পারা যায় না। কাচের গেলাসে সে সুবিমল নীর রাখিলে গেলাস 
শুন্য কিংবা পুর্ণ সহসা বলা কঠিন, কলিকাতার কলের জল 
অপেক্ষাও সে জল স্বাদ, গলাজলে মুদ্রা ফেলিয়া দিলে সুস্থির 
জলে সে মুদ্রা দৃষ্টিগোচর হয়। কুন্ন, কুমুদ, কহুনার, কুবলয়, 
কমলদমূহে জলাশয়টি অতিসুন্দররূপে বিভূষিত। এত পল্প এক 
স্থানে সচরাচর দেখা দুর্লভ ! জলাশয়ের কিয়দংশ সম্যক পন্মপত্রে 
আবৃত, সেখানে বোধ হয় পদ্মপত্রবিরচিত একখানি প্রশস্ত বসন 
বিস্তারিত রহিয়াছে। উপকূলের অতি মনোহর শোভ1; নবীন 


নিবিড় দূর্ববাদলে আচ্ছাদিত, বৈকালে ূর্য্যদেব অস্তাচলচূড়ীবলম্ী 
হইবার সময় তছ্ুপরি উপবেশন করিলে জলকুম্থম-সৌরভামোদিত 


৩০ দীনবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


শীতল অনিল শরীর স্গিগ্ধ করিয়া দেয়; নিকটস্থ গ্রামের 
বালকের! প্রায় প্রতিদিন সায়ংকাললে' তথায় উপনীত হইয়া 
দৌড়ার্দোড়ি খেলায় মত্ত হয়। জলাশয়ে নানারূপ পক্ষী 
সঞ্চরণ করে ; তাহাদিগকে নিধনকরণাভিলাষে সময়ে সময়ে 
কিরাতন্মভাব আমোদপ্রিয় মহোদয়গণকে বন্দুক-হস্তে উপকূলে 
ভ্রমণ করিতে দেখা যায় । 

খলসির বিলের দেড় ক্রোশ পূর্ববোস্তরে সরাবপুর গ্রাম; 
অতি ক্ষুদ্র গ্রাম, কয়েক ঘর মুনলমান এবং কয়েক ঘর গোয়াল 
মাত্র গ্রামের বাসিন্দা লোক । 


সরাবপুর গ্রামের পুরোভাগে পোড়ামহেশ্বর বিরাজিত। 
পূর্রবকালে একটি সুদীর্ঘ মন্দির ছিল; তন্মধ্যে পোড়ামহেশ্বর 
অবস্থান করিতেন। এক্ষণে মন্বিরের কোন চিহ্ন দৃষ্টিগোচর হয় 
না। মন্দির সম্যক ভগ্ন হইয়া গিয়াছে, মন্দিরের ইষ্টক এবং 
মৃত্তিকা স্ত.পাকারে নিপতিত, দেখিলে বোধ হয় একটা ক্ষুদ্র 
পাহাড় ; এই স্তুপোপরি পোড়ামহেশ্বর যেন পাতাল ভেদ 
করিয়া মস্তক উচ্চ করিয়া রহিয়াছেন। পোড়ামহেশ্বর প্রস্তরে 
বিনিম্মিত; হস্তপদ্দ কিংবা অন্য অবয়ব কিছুই নাই, একখানি 
শিলাস্তস্ত মাত্র, উপরিভাগটি বর্ত।লব। পোড়ামহেশ্বরের 
সমুদায় শরীর মৃত্তিকামধ্যে নিমগ্ন, কেবল তিন হাত মাত্র বাহিরে 
আছে। সরাবপুরের লোকেরা বলেন, মহার্দেবের অঙ্গ পাতাল 
পর্যন্ত গমন করিয়াছে, কিন্তু তাহাদের এ বিশ্বাস যে অধূলক, 
তাহা সহসা প্রতীত হয়। যেহেতু শিবের মস্তক ধরিয়া 
লড়াইলে শিবের শরীর ঢক্‌ ঢক্‌ করিয়া লড়িতে থাকে। 
পোড়ামহেশ্বরের কলেবর পাতাল পধ্যস্ত বিস্তৃত না হউক, 
কলেবরটি যে বৃহ তাহার আর কোন সন্দেহ নাই। পোড়া- 
মহেশ্বরের মস্তকের এক পার্থের কতকটা প্রস্তর চটিয়া গিয়াছে । 


পোড়া মকর ৬ 


কিরূপে মস্তকের প্রস্তর চটিয়া গেল তাহার বিবরণ অতি 
মনোহর । 

কিম্বদস্তী,--পোড়ামহেশ্বরের মস্তকা ভ্যস্তরে স্পর্শমণি ছিল । 
কেহই জানিতেন না এবং কাহারও জানিবার সম্ভাবনাও ছিল 
না যে, এমন অমূল্য দেবছুর্লভ রত শশাঙ্কশেখরের শিরোদেশে 
বিরাজিত। বহুকাল হইতে একজন সন্াসী যোগবলে অবগত 
হইলেন, এই মহাদেবের মস্তুকের মধ্যে স্পর্শ-মণি আছে, এবং 
অবিলম্বে সরাবপুরে আগমনপুর্বক মন্দিরের সম্মুখে অশখবৃক্ষ- 
মূলে অবস্থান করিতে লাগিলেন । 

সন্ন্যাসী অতি দীর্ঘকলেবর ; প্রভাত-সুর্য্যের গ্তায় রূপ; 
শ্বেত কুন্তল এবং শ্মশ্রঃরাজি মুখমণ্ডল একেবারে আবরণ 
করিয়াছে ; পৃষ্ঠদেশে জটাপুঞ্জ বিলম্বিত; দক্ষিণ হস্তে আষাট- 
দণ্ড; গাত্রে গাছের বহ্ধল। সন্ন্যাসী মৌনাবলম্বী, কাহারও 
সহিত বাক্যালাপ করেন না। জিজ্ঞাস করিলে উত্তর দেওয়া 
দুরে থাকুক, গ্রীবা-সঞ্চালন পর্য্যস্ত করেন না, দিবা বিভাবরী 
কেবল মুকুলিত-লোচনে, রবশূন্ত-বদনে, অবিচলিতচিত্তে আরাধ্য 
দেবের আরাধনায় অবিরাম নিমগ্ন । কৃষকেরা তাহাকে দর্শন 
করিয়া বিবেচনা করে, স্বয়ং ভগবান্‌ ভবানীপতি কৈলাসধাম 
হইতে অবতরণ করিয়া পৃথ্থীমগ্ডলে অবতীণ হইয়াছেন। 
রাখালেরা তাহাকে দেখিয়া! বিবেচনা করে, একটি ভয়ঙ্কর 
্রহ্মদৈত্য । ভ্ত্রীলোকদিগের বিশ্বাস, সন্যাসী যমের দু, 
জীবধ্বংসে প্রেরিত। 0. 

সপ্তাহকাল অতিবাহিত না হইতে হইতে সঙ্গ্যাসি-সম্বন্ধে নানা- 
রূপ অদ্ভুত কথার আন্দোলন হইতে লাগিল । সুমিত্রা গোয়ালিনী 
স্বচক্ষে দৃষ্টি করিয়াছে-_স্ুমিত্রা মিথ্যা কহিবার লোক নয়” 
সন্ন্যাসী পার্ববতীর ঘাট হইতে হুইটি কাচা মড়া আনয়ন করিয়া 


৩২ দীনবন্ধু-গরস্থাব্লী 


ভক্ষণ করিতেছে । শবদ্বয় সমুদ্বায় উদরস্থ করিয়া চুলগুলি 
তেমাতা পথে ফেলিয়৷ রাখিয়াছিল, 'স্ুমিত্রা এ চুল অজ্ঞাতসারে 
পদ দ্বারা স্পর্শ করে। স্পর্শ করিবামাত্র তাহার কক্ষস্থ হুগ্ধ 
রুধির হইয়া প্রশ্রবণরূপে উদ্ধে উঠিয়া গেল, পরিধেয় বলনখানি 
রক্তে ঢেউ খেলিতে লাগিল । দৈববলে শোণিতসিক্ত বসনের 
অলৌকিক গুণ জন্সিল; সুমিত্রা এই বসন পরিধান করিয়া ষে 
কার্ধ্য অনুষ্ঠান করে, তাহাতেই সফলতা প্রাপ্ত হয়। গোয়ালিনী 
ঘোল বিক্রয় করিতে যায়, লোকে ছুদ বলিয়া গ্রহণ করে; 
গোয়ালিনী গরুর বাঁট ধোয়৷ নিরবচ্ছিন্ন কলসী কলসী জল দুদ 
বলিয় পাড়ায় বিক্রয় করিতে লইয়। যায়, পাড়ার গিন্নীরা বলেন, 
সুমিত্রার ছুদ যেন বটের আটা। রক্তবন্ত্াচ্ছাদিতা স্ুমিব্রা যাহা 
যাক! করে, তাহাই লাভ করে। আত্-বৃক্ষের নিকট কাটাল 
চাহিল, আত্বৃক্ষ রক্তবন্ত্রের ভয়ে স্বভাব অতিক্রম করিয়৷ কাটাল 
দিল; ভ্রমরার বিলে বাচ্‌ হইতেছে,_শত শত লোক নৌকা, 
ডোঙ্গা, জাল, পলো, ছুড়ে, ঘুনি লইয়া মাচ ধরিতেছে, একটি 
আশমাত্র কাহারও ভাগ্যে সংগ্রহ হইল না, স্তুমিত্রা রক্তবন্ত্ 
পরিধানপূর্র্বক বিলের উপকূলে দণ্ডায়মান! হইল, অমনি রুই, 
মিরগেল, কাতলা, কালবোস, শোল, বোল, বান, লাঠা৷ লক্ষ 
দিয়া ডেঙ্গায় আসিয়া তাহার চরণতলে পতিত হইল) 
অনাবৃষ্টিতে হুষ্টিনাশ হয়, ক্ষেত্র শুফ হইয়া ফুটির মত ফাটিয়া 
যাইতেছে, জল জল করিয়া৷ কৃষকগণের জীবন ওষ্ঠাগত, পালা 
লত। পাতা পুড়ে ঝাঁই, এক দিন কিংবা! ছুই দিন এরূপ থাকিলে 
প্রলয় উপস্থিত হইবে, সুমিত্র! রুধিরাক্তাম্বরে আবৃতা হইয়া 
মধুরত্বরে “ফটিক জল, ফটিক জল” বলিয়া আকাশকে সম্ভাষণ 
করিল, অমনি মুষলধারে বারি বধিতে লাগিল, মুহূর্তমধ্যে 
পু্ধরিণী খাল বিল ডোবা খানা খন্দ জলে পরিপূর্ণ ; চিরবন্ধ্যা 


পোড়ামহেশ্বর ৩৩ 


বামলোচনা বাচ্পবারি-বিগলিত-লোচনে পরিশূ্ত-হদয়ে সন্তান 
সন্তান করিয়া অহনিশি দীর্ঘনিশ্বাসের সহিত রোদন করিতেছে, 
শোণিতার্ডবসনধারিণী স্ুমিত্রা সগৌরবে বলিলেন, প্হতভাগিনি 
বন্ধ অচিরাত পুত্রবতী. হও,” দেই মুহুর্তে বন্ধ্যার . গ্রঘব- 
বেদনা? জামাত1 তনয়াকে ভালবাসে না; জননী মে জন্য 
যারপরনাই ছুঃখিনী, চালপড়া, জলপড়া, মাচগড়া, বার্‌ কলসীর 
জল, কালকানুন্দ্যার শেকড়, কন্যার বাম চরণের রেণু জামাইকে 
কত খাওয়াইলেন, বশীকরণমন্ত্র যেখানে যাহা ছিল: কলি 
অবলম্বন করিলেন, কিছুতেই কিছু হইল না, জামাই মেয়ের 
ছায়া মাড়ায় না, ঘরে আসে না, যদি আসে কথ! কয় না, সুমিত্রা- 
প্রদত্ত রক্তবসনের একগাছি দশী জননী অতীব ভক্তিসহকারে 
তনয়ার কবরীতে বন্ধন করিয়া দিলেন, নিশি অবসান না হইতে 
হইতেই জামাই কন্যাকে স্বন্ধে করিয়া রাজপথে পরিভ্রমণ করিতে 
লাগিল। স্ুমিত্রা-সন্বন্ধে আর একটি অনৈনগিক ব্যাপার 
ঘটিয়াছিল, কিন্তু তাহার বয়স-দোষ বলিয়া সকলে সে 
ব্যাপার বিশ্বাস করিত না। স্ুমিত্রার ঘ্বাবিংশতি বগসর 
বয়/ক্রম, দ্বাদশ বৎসর বয়সে বিধবা, স্থুলাঙ্গী, দীর্ঘকলেবরা) 
মস্তকে কাঞ্চনবরণ চিকুর-গোছা, শরীরে এত. শক্তি যে দুই মণ 
ছুদের কলসী অবলীলাক্রমে লীলার ঘটের ন্যায় বহন করে, 
কলহে কালউৈরবা, পরনিন্দায় বিশেষ পারদর্নিনী ; স্ুমিত্রা 
সতী বলেই হউক, কিংব। তাহার কলহদক্ষতার ভয়েতেই হউক, 
তাহাকে লক্ষ্য করিয়া কেহ কখন কাণাকাণি করে নাই; 
প্রচার হইল স্ুমিত্রা শোণিতসিক্তবসনে আচ্ছাদিত হইয়া পৰিক্র- 
হাদয়ে গোয়াল ঘরে মৃত স্বামীকে আহ্বান করে, শ্বামী প্রেত- 
ভূমি পরিহারপুরঃসর সশরীরে উপস্থিত হইয়া ন্ুমিত্রাকে দেখা 
দিয়া যায়। মুমিত্রা বলিল, সে তাহার পিকে. বিলক্ষণ 


৩৪ দীনবন্ধু-গ্রশ্থীবলী 


চিনিতে পারিয়াছিল। কলঙ্কামোদী লোকেরা বলে, সে পতির 
প্রতিনিধি মাত্র। যদি বর্তমান সময়ে এ অলৌকিক ব্যাপার 
উপস্থিত হইত, অভিনব সম্প্রদায় অগ্লানবদনে বলিতেন, স্থুমিত্রা! 
বাহার দিবার জন্ ম্যাজেন্টার ঘারা বসন ছোপাইয়াছিল। 

দামু ঘোষের বর্ষীয়সী জননী নিশীথসময়ে একাকিনী যৃথত্রষ্ট 
_সগ্পংপ্রস্থৃতা গাভীর অনুসন্ধানে অশ্ব মহীরুহের নিকট দিয়া 
গমন করিতে করিতে নিজনেত্রে নিরীক্ষণ করিয়াছে, সন্ন্যাসীর 
সমক্ষে শ্বাশান-বিহারী ভূত পেতনী সসজ্জা সমাগত। সমন্যাসী 
দিবসে কোন মনুষ্ের সহিত বাক্যালাপ করেন না; কিন্ত 
রজনীতে অভ্যাগত অপদেবতাদিগের সহিত তড়বড়, করিয়া 
কথা কহিতেন। যমরাজ গৃধিনীযুগলপ্রযোজিত অশ্ব-পঞ্জর- 
শকটে শনৈঃ শনৈঃ শব্দে সন্ন্যাসীর নিকটে আগমন করিলেন । 
বক্রশ্মশ্র মাম্দো ভূত শকটের সারথি; উদ্ন্ধনে মৃত মানবের 
নাড়ী ভূঁড়ীর বল্গা; সছ্যোনিহত বারবিলাসিনীর একা বেণী 
চাবুক; উজ্জল আলেয়াদ্বয় দীপ; নবশিশুমুণ্ডবিমগ্ডিত- 
মুক্তামালালঙ্কৃত যমরাজ কিয়গুকাল ীড়াইয়া সন্ন্যাসীর 
আবক্ষোবিলম্বিত ধবলচামরব শ্বাশ্রু অবলোকন করিতে 
লাগিলেন ; বাসনা -একবার তাহা হস্ত ছারা স্পর্শ করিয়া 
জম্ম সফল করেন। রাজার ভয়ঙ্কর ভঙ্গী দেখিয়া সন্্যাসীর 
বাঙনিষ্পত্তি রহিত ; অনস্তর যমরাজ অদ্ভুত ভূতের ভাষায় বিড়, 
বিড়, করিয়া সন্যাসীকে অভিবাদন করিলেন, সন্ন্যাসী অদ্ভুত 
ভূতের ভাষায় কতদুর পারদরশী তাহা তিনিই বলিতে পারেন ; 
দামু ঘোষের মাতা অদ্ভুত ভূতের ভাষায় সম্পূর্ণানভিজ্ঞ! ; সুতরাং 
যমরাজের অভিবাদনমন্্ধ নরলোকে অপ্রকাশিত রহিল। 
সন্ন্যাসী রাজাকে আলিঙ্গন করিয়া বসিতে অনুমতি দিলেন-। 
রাজা আসন গ্রহণ না করিয়া যুবরাজকে সন্ন্যাসীর সম্মুখে দিয়া 


পোড়ামহেশ্বর ৩৫ 


কহিলেন, “হে, ভূতকুলশিরোভূষণ মৃত্যুঙয়-মুখ্য-মন্ত্ি বঙ্ষদৈত্য 
মহোদয়, এই আমার ওরসজাত যুবরাজ, আমি এক প্রকার 
রাজকর্্দ হইতে অবসর লইয়াছি, ইনিই এক্ষণে সমুদায় কর্ম 
সম্পাদন করিতেছেন, যুবরাজ সকল বিষ্তায় পণ্ডিত, লোকের 
সর্বনাশ করিতে বোধ হয় বাবাজীর মত ছুটি নাই, আপনি কোল 
দিয়া বাবাজীর সম্মান বৃদ্ধি করুন।” সন্ন্যাসী যুবরাজকে কোল 
দিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, যুবরাজ, তোমার বয়স কত? 


যুবরাজ । 
সন্ন্যাসী । 
যুবরাজ । 
সন্ন্যাসী | 
যুবরাজ। 
সন্ন্যাসী । 
যুবরাজ । 
সন্ন্যাসী । 
যুবরাজ । 
সন্ন্যাসী । 
যুবরাজ । 
সন্ন্যাসী । 
যুবরাজ । 
সন্ন্যাসী । 
যুবরাজ । 
সন্ন্যাসী । 
হয়? 
যুবরাজ । 
যমরাজ। 


আজ্ঞে, বাবা জানেন। 

তুমি তবে কি জান? 

লোকের সর্বনাশ কর্তে। 

তুমি কত দিবস রাঁজ্য করিতেছ ? 

আজ্ঞা, বাবা জানেন । 

তোমার বিবাহ হইয়াছে? 

আজ্ঞা হী। 

সেট জানিলে কি প্রকারে? 

বউ আছে। | 

বয়ের বয়স কত? 

আজে, বাব! জানেন । 

তুমি জীবিত না মৃত ? 

জীবিত। 

প্রমাণ কি? ্‌ 

নিশিতে বাশী বাজিলে জননী আহার করেন না। 
তোমার হস্তে প্রত্যহ কত লোক ধ্বংস 


আজ্ঞে, বাবা জানেন । 


প্রভো, যুবরাজ শট্কেতে বে 


৩৬ দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 
আতুড়ঘরে আরশুল্যায় বাবাজীর মন্তিফ আহার করিয়া 
ফেলিয়াছিল। | 

সন্ন্যাসী । খোল পুরাইলে কি দিয়া ? 

যমরাজ। গোময়। 

সন্ন্যাসী । সেই জন্যে এমন ঘু'টে-বুদ্ধি ! 

যমরাজ যুবরাজ খুঁটে-বুদ্ধি বটেন; কিস্তু বাবাজীর 
অসাধারণ সংহার-পাণ্ডিত্য,র কত লোকের যে সর্বনাশ 
করিয়াছেন তাহার সংখ্যা অস্কবিষ্তায় নাই। 


সন্ন্যাসী । দেখ যমরাজ, ভগবান্‌ মৃত্যুঞ্জয়ের কর্মই সংহার ; 
কিন্ত কাহার এমত অভিপ্রায় নহে, যে তাহার পরিচারকেরা কেহ 
অসঙ্গত সংহার করে ; পুথিবী মৃত্যু্জয়ের কুসুমোগ্ভান ; তরুগুলি 
সজলজলদরুচি লতাপল্লবে অবিরত স্থুশোভিত থাকে, কুম্ুমকুল 
বিকশিত হইয়া সুশীতল-সমীরণ-সহকারে সৌরভ-বিতরণ ছারা 
সকলের চিত্ত-বিনোদন করে, এই তাহার ইচ্ছা ; পরশ্্রীকাতর, 
পাষণ্ড, নির্দয় নীচাত্বারা কাননের কোমল পত্র ছিন্ন করে, 
বসন্তানিলান্দোলিত মুকুলভারাবনত লতিকার উচ্ছেদ করে, 
পরিমল-পরিপুর্ণ বিকাঁশোন্ুখ অথব। বিকাশিত কুস্থুমসমূহ অবচয়ন 
করে, তাহার অভিপ্রায় নহে। এতছুগ্ঠান পরিক্ষার রাখিবার নিমিত্ত 
তোমাকে নিয়োজিত করিয়াছেন ; যে সকল পাতা সময়ক্রমে শুক্ষ 
হইয়া বাতাঘাতে নিপতিত হয়, যে সকল লতা৷ দিন দিন রসহীন 
হইয়৷ স্বত:ই ধরাশায়ী হয়, যে সকল কুম্থম কালসহকারে রসহীন 
সৌরভশুম্য এবং অসংলগ্রদাম হইয়া ভূমিতে শায়িত হয়, তাহাই 
তুমি পৃথিবী হইতে স্থানাস্তরিত করিবে । যমরাজ, তুমি উদ্যানের 
সংমার্জনী মাত্র । কিন্ত তুমি এমনি পাষণ্ড, তোমার গণমূর্খ 
যুবরাজ এমনি সর্বনাশামোদী, তোমরা অল্পদিনের মধ্যেই এমন 
মনোহর 'উদ্ভান ছারখার করিয়া তুলিয়াছ। তুমি ভাব, ভগবান 


পোড়ামহেশ্বর ৩৭ 


ভোলামহেশ্বর ভাঙ, ধুতুরায় নিশিষামিনী বিভোল, দূরপ্রদেশের 
শাঁসনপ্রণালীর কোন সংবাদ রাখেন না, সেটি তোমার অতিশয় 
ভ্রম; তোমার দৌরাত্ম্য, তোমার যুবরাজের ছুঃসহনীয় অত্যাচার, 
মৃত্যুপ্জয়ের সম্পুর্ণ কর্ণগোচর হইয়াছে; সেই দণ্ডেই তোমাকে 
পদচ্যুত করিতেছিলেন, কেবল তোমার বৃদ্ধা জননীর সকরুণ 
রোদনে আপাততঃ ক্ষান্ত হইয়াছেন। অকালমৃত্যুতে মৃত্যু্জয় 
যারপরনাই অসন্তষ্ট; আর তুমি এমনি অপরিণামদর্শী, অকাল- 
মৃত্যুই আজকাল তোমার প্রধান কর্মা। যদি তোমার জীবনে 
কিছুমাত্র ভয় থাকে, তবে অচিরাঁত অকালমৃত্যু হইতে বিরত হও, 
নচেৎ মৃত্যুঞ্জয়ের অনুমত্যন্ুসারে এক আধাঢদণ্ডাঘাতে তোমাদের 
ুণ্ঘয় চুর্ণ করিয়া ফেলিব। কল্য প্রাতে লোকে দেখিবে ছুটি 
দাড়কাক মরিয়া রহিয়াছে । 


যমরাজ। হে অমাত্যপ্রধান, অকৃতাপরাধে অকিঞ্চনের 
অবমানন1 করিবেন না। আমার জানত কোন স্থানে অকালমৃত্যুর 
প্রাহ্র্ভাব হয় নাই। আপনি প্রদেশের নাম ব্যক্ত করুন, আমি 
প্রতিবাদ করিতে অক্ষম হই, আমার জীবনাস্ত করিবেন ।: 

সন্ন্যাসী । যমরাজ, তুমি হস্তিমূর্খ;ঃ তোমার কাগুজ্বান 
নাই। আমি জনসমাজ ভ্রমণ করিতে করিতে দেখিলাম, 
অকালমৃত্যু বীরদন্তে বিহার করিতেছে, মন্ান্তিক শোকে লোকে 
অভিভূত,_বিচারালয়ে নবীন বিচারপতির শোকে শুন্য আসন 
হাহাকার করিয়া রোদন করিতেছে, সংবাদপত্রের কার্যালয়ে 
তেজঃপুগ্জ নবীন সম্পাদকের বিরহে লেখনী শুষ্ষজিহবায় অচেতন, 
নাট্যশালা নাটকাভিনয়প্রিয় নবীন পালকের অকালমৃত্যুতে 
ভিয়মাণ হইয়। রহিয়াছে, মহাভারত নবীন অন্ুবাদকের অভাবে 
লুপ্তপ্রায়। যমরাজ, তোমার নূতন লেখনীর শত শত উদাহরণ 
দিতে পারি, তুমি কি সাহসে অপবাদের প্রতিবাদ করিতে উদ্ভত, 


৩৮ দীনবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


অন্মদের কিছুমাত্র বোধগম্য হয় না; তুমি যুবক নিধন করিয়া 
ক্ষান্ত নও; তুমি শোকের উপর শুল সন্ধান করিয়াছ; যে 
সকল মানবের জীবনপাট্টার মেয়াদ অন্ত হইয়াছে, তাহাদিগের 
উচ্ছেদ কর নাই, সুতরাং তাহার পুনরায় জীবন আরম্ত করিয়৷ 
ছান্যাস্পদ হইতেছে, __মীনহট্ট নামে বারমহিলাপল্লীতে দেখিলাম, 
একজন অশীতিবতসরের বৃদ্ধ টাকপড়া মস্তকে জরির টুপি 
দিয়াছেন, দাড়ীর দৌরাত্ম্যে সকালে বৈকালে নাপিতের আশ্রয় 
লওয়া হয়, গৌঁপে কলপ, পরিধানে কালাপেড়ে ধুতি, অঙ্গে 
জামদানের পিরান, ঢাকাই উড়ানীখানি কৌচাইয়! স্কন্ধে ফেলা, 
পায়ে কারপেটি জুতা, কোমরে সোণার গোট, গোট হইতে 
সোগার চাবিশিকৃলি লম্বমান, মাংসশৃন্ত অঙ্গুলে হীরক অঙ্গুরী, 
হাতে একগাছি একপাব বেত, গলায় গড়ে মালা, দস্তে গোলাগী 
মিসি। বৃদ্ধ জনৈক নবীন৷ বারাঙ্গনাকে দেখিয়া যেমন দত্ত 
বিস্তার করিয়া হাঁসিলেন, স্মৈরিণী অমনি একটি কুস্ুমগোচ্ছা 
তাহার দস্তোপরে নিক্ষেপ করিল, আর দম্তগুলি ঝর্বরু করিয়া 
ভূমে পড়িয়া! গেল, _দাতগুলি কৃত্রিম । 


রাজীবলোচন মুখোপাধ্যায়ের পরলোক-যাত্রার সকল উদ্ভোগ, 
_-তাহার পুত্রের তাহার শ্রাদ্ধের নিমিত্ত কাষ্ঠতগুল তৈল বস্ত্রাদি 
সকল সংগ্রহ করিয়াছিল, রূপার ষোড়শ পধ্যস্ত প্রষ্তত। রাজীব 
মরিতে অসম্মত, মরণের পরিবর্তে পরিণয়ের জন্য ব্যাকুল ; 
অনেক অনুসন্ধানের পর তাহার কনিষ্ঠ পুত্রের কেলিকুঞ্চিকা 
কন্যার সহিত উদ্বাহ সম্পন্ন হইল। পাত্রটি যদিও শ্বাশানের 
ফেরত, তথাপি শ্বশুর রীতিমত বরসজ্জা দিতে কূপণতা করেন 
নাই। বরসজ্জার ভিতর একটি রূপার ষোড়শ ছিল। শ্বশুরের 
অবস্থা এমত নহে যে তিনি রূপার বরসজ্জ! দেন, কিন্তু রাজীব 
শ্বশুরের মুখোজ্জল হেতু তাহার পুত্রর্দিগের প্রস্তুত রূপার ষোড়শ 


পোড়ামহেশ্বর ৩৯ 


গোপনে দিয়া, বলিয়া! দিয়াছিল, রূপার ষোড়শটি বরসজ্জা বলিয়া 
দান করিবেন। রাজীবলোচন অগ্ভাপি জীবিত; কিন্ত মুমূষুর্ণ। 
মৃত্যুশয্যায় শয়ন করিয়া অষ্টপ্রহর কেবল নববিবাহিতা বনিতার 
অলকায় দোল দিতেছে । 

যমরাজ, এই কি তোমার শাপনপ্রণালী ? এই কি তোমার 
দয়া-নিধান গন্তীরম্বভাব মৃত্যুঞ্জয়ের উদ্দেশ্য সাধন করা? তুমি 
অতিশয় নিষ্ঠুর, মুঢ়, পামর, অকর্মণ্য 1 তুমি যদি এবম্বিধ বিবিধ 
অহিতাচারের সন্তোষজনক কারণ দর্শাইতে না পার, এই দণ্ডে 
তোমাকে পদচ্যুত করিয়া যমদপণ্ড অপরের হস্তে অর্পণ করিব । 

যুবরাজ। ব্রন্মদৈত্য মহাশয়, পিতা মহাশয়ের কোন 
অপরাধ নহে, যে সকল হূর্ঘটনা বর্ণন করিলেন, তাহা ভুলক্রমে 
ঘটিয়া গিয়াছে। 

সন্ন্যাসী । কাহার ভূল ? 

যুবরাজ । বাণের ভূল । 

যমরাজ। বাবা যুবরাজ, বিশেষ করিয়! ভ্রমের বিবরণ 
ব্যক্ত কর। ্‌ 

যুবরাজ। এক দিন সমস্ত দিন ন্বকার্যযসাধনানস্তর 
সন্ধ্যাকালে শমনবাণটি মহাদেরেব মন্দিরের পশ্চা শিমুলগাছের 
ডালে ঝুলাইয়া এক ডালে মাথা এক ডালে পা৷ রাখিয়! শয়ন 
করিলাম। কিঞ্চিতপরে কন্দর্প কাকা উপস্থিত হইলেন, তিনিও 
শ্রাস্ত, আর গমন না করিয়৷ এঁ গাছের ডালে ফুলবাণটি ঝুলাইয়া 
নিকটস্থ একটি শিমুল ফুলের কলিকায় শয়ন করিলেন। নিশি 
অবসান। হাড়ী্টাচা, শকুনি, পেচক কলরব করিতেছে, চাষারা 
মরা গরু লইয়া ভাগাড়ে ফেলিতেছে, ঠাকুরদাদা মহাশয় 
গাত্রোখান করিয়াছেন, রথ প্রস্ত, গমনের আর বিলম্ব নাই; 
আমার এবং কন্দর্প কাকার তখমও ঘুম ভাঙ্গে নাই। হঠাৎ 


৪৫ দীনবন্ধু-পরস্থীবলী 


ঠাকুরদাদার রথচক্র-আভা আমাদিগের অঙ্গে লাগিল। আমরা 
ধড়মড় করিয়া উঠিয়৷ প্রস্থান করিলাম। তাটাতাড়িতে শমন-' 
বাণের সহিত ফুলবাণের বিনিময় হুইয়া গেল। সেই দিন হইতে 
পৃথিবীতে মহা বিভ্রাট। কন্দর্প কাকা যুবক যুবতী দেখিয়া বাগ 
নিক্ষেপ করেন, আর তাহারা ত্দণ্ডে পঞ্চতব প্রাপ্ত হয়; আমি 
মৃত্যুপ্তয়ের অভিপ্রায়ানুসারে বৃদ্ধদিগের প্রতি শরসন্ধান করি, 
কিন্তু তাহারা না মরিয়া! শুক্ককাষ্ঠে কচি পাতার ন্যায় অগ্জরা- 
মনোরঞ্জন বেশ বিন্যাস করে। 

সন্ন্যাসী। বাণ বদল করিয়া লইয়াছ ? 

যমরাজ। আজ্জে না, কন্দর্প কাকার দেখা পাচ্ছি না। 

সন্ন্যাসী। তুমি অন্ত শিমুল বৃক্ষে ফুলবাণ লইয়! অবস্থান 
কর, আমি কন্দর্পকে শমনবাণ লইয়া সেখানে আসিতে আহ্বান 
করি, কন্দর্প আগত হইলে বাণের বিনিময় করিয়া লইবে। 

যমরাজ এবং তাহার অকালকুম্মাণ্ড যুবরাজ “যে আজ্ঞা; 
বলিয়া প্রস্থান করিল। দামু ঘোষের মাতা গাভী অনুসন্ধানে 
অগ্রসর হইতে আর সাহসী হইল না, দ্রেতপদে ভবনে 
প্রত্যাগমনপুর্র্বক সমুদায় বৃত্তান্ত প্রতিবেশীদিগের নিকটে ব্যক্ত 
করিল। তদবধি গ্রামের জনপ্রাণী শিমুল বৃক্ষের নিকট যায় না। 


এক দিন সন্গ্যাসী নয়ন মুদ্রিত করিয়া ধ্যানে নিমগ্ন আছেন, 
এমত সময়ে রাখালের! অশ্ব বৃক্ষের তলায় সমবেত হইয়া 
সন্ন্যাসীর শ্বেতশ্মশ্র-আবৃত মুখ অবলোকন করিতে লাগিল। 
একজন সিদ্ধান্ত করিল, সন্ন্যাসীর হা! নাই; একজন বলিল, 
সন্গ্যাসীর জট।র ভিতর কেউটে সাপ রক্ষিত; একজন সন্ন্যাসী 
মস্তকে একটি সপল্লব আতম্রশাখ। নিক্ষেপ করিল ; একজন পাঁচনি 
ছারা সন্্যাসীর পৃষ্ঠে ধীরে ধীরে খোঁচা দিল ; সহসা সন্ন্যাসী 
একটি হাই তুলিলেন, আর গালের প্রকাণ্ড গহ্বর রাখালদিগের. 


নয়নগোচর হইল, অমনি তাহারা দৌড়াইয়া পলায়ন করিল 
সন্ন্যাসী পুনবর্বার*ধ্যানে নিমগ্ন, রাখালের আবার ক্রমে ক্রমে 
সন্ন্যাসীর নিকটবর্ভী। সঙ্ন্যাসীর ঝুলির দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া 
দেখে, ঝুলির ভিতর হইতে কয়েকটি শিশু মস্তক উত্তোলন 
করিয়া রহিয়াছে, শিশুদ্িগের গলায় তামার মাছুলি, মস্তকে কেশ- 
বিন্যাস করিয়া ঝুঁটি বীধা, তাহাতে দোণার পু'টে, কর্ণে কুগ্ুল। 
এই ভয়ঙ্কর দৃশ্ব রাখালদিগকে যারপরনাই ভীত করিল, তাহার 
কিছুমাত্র বিলম্ব না৷ করিয়া গ্রামের ভিতর গিয়া সকলকে 
জানাইল, সন্ন্যাসী ছেলেধরা, অনেক ছেলে ধরিয়া ঝুলির ভিতর 
রাখিয়াছে। গ্রামের লোক অমনি সতর্ক হইল, শিশুদিগের আর 
বাড়ীর বাহির হইতে দেয় না, রাত্রিতে কেহ দ্বারোদঘাটন 
করে না। 

এইরূপে কতিপয় দিবস অতিবাহিত হইলে, এক দিন মধ্যাহ্ন 
সময় প্রখর-প্রভাকর-করনিকরে অবনী দগ্ধব, পুষ্ষরিণীর নীর 
সীতাকুণ্তোদকাপেক্ষাও উষ্ণ, ছঃসহ-আতপ-তাপিত গাভীকুল 
প্রান্তরস্থ কদম্বতলে শয়ন করিয়া রোমস্থনে নিযুক্ত, কৃষকেরা 
প্রাস্তরের প্রান্তভাগে আত্্কাননে উপৰিষ্ট হইয়া গৃহিণী-প্রেরিত 
পাস্তাভাত কচিনেবু-রস-সহযোগে ভক্ষণ করিতেছে, শুক্কণ্ঠে জল 
প্রার্থনা করিতে চাতকিনীর কণ্ঠরোধ, বিজাতীয় রৌদ্র, কাহার 
সাধ্য তাহার দিকে চাহিয়া দেখে ;_ এমন সময় মহাদেবের মন্দির 
হইতে সপ্তমন্যরে চীৎকার শব্দ আসিতে লাগিল যে, “কে কোথা 
হে গ্রামের লোক, ত্বরায় মন্দিরে আইস, পামর সন্যাসী আমাকে 
অগ্নি দ্বারা দগ্ধ করিতেছে, সন্গ্যাসীর হস্ত হইতে আমায় রক্ষা 
কর।” কৃষকেরা, রাখালেরা, গ্রামের অপরাপর লোকেরা 
অতিশয় ব্যস্ততা সহকারে মন্দিরে আসিয়া দেখে, সন্ন্যাসী একটি 
অগ্নিচক্র করিয়া তাহার মধ্যে উপবিষ্ট হইয়া চীৎকার করিতেছে, 


৪২ দীনবন্ধ-গ্রস্থাবলী 

কারণ জিজ্ঞাসা করিলে কথ! কয় না। সকলে ভৌতিক ব্যাপার 
বিবেচনায় প্রত্যাবর্তন করিল। পর দিবস সন্ন্যাসী এরূপ অগ্নি 
স্বালিয়া চীতকার করিতে লাগিল । অনেক লোক চীৎকার শুনিয়া 
আগত হইল এবং ভৌতিক ব্যাপার বিবেচনায় ফিরিয়া! গেল। 
সন্ন্যাসী প্রত্যহ এইরূপ করে, কিন্তু গ্রামস্থ লোক ক্রমে চীৎকার 
শুনিয়া তথায় আসা রহিত করিল। এরূপ চীগকার শব্দ 
লোকের কর্ণে প্রবেশ করে, কিন্তু তাহারা বলে, “সেই পাগল 
ব্যাটা রোদন করিতেছে, সেখানে যাইবার প্রয়োজন নাই ।” 


এইরূপে কিছু কাল গত হইলে, সন্াসী এক দিন বড় বড় 
কাষ্ঠের কু'দা, স্ত,পাকার শু গোময় এবং বিচালি আহরণ করিল, 
যখন দেখিল কেহই কোথাও নাই, মহেশ্বরের অঙ্গ আবরণ করিয়! 
সেই সমুদয় পাঁজ। সাজানার হ্যায় সাজাইয়। তাহাতে অগ্নি প্রদ্দান- 
পূর্বক কুল! ছ্বারা বায়ু সধশলন করিতে লাগিল। অল্পক্ষণের 
মধ্যে দাবানলতুল্য ভীষণানল প্রত্থলিত, কর্ম্মকারাগ্রি-কুগ্-দগ্ধ- 
লৌহব পারব্বতীনাথের প্রস্তরাঙ্গ পরিতপ্ত, সমৃদ্ধিশালী 
অনল-জ্বাল! সহ্য করিতে নিতান্ত অক্ষম মহাদেব অতীব কাতরতা- 
সহকারে উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন, “কে কোথা হে 
গ্রামের লোক, ত্বরায় মন্দিরে আইস, পামর সন্ন্যাসী আমাকে 
অনলে দগ্ধ করিয়া মারিতেছে, তাহার হস্ত হইতে আমাকে রক্ষা 
কর।” গ্রামের লোক প্রত্যহ এইরূপ রোদনধ্বনি শুনিত, এবং 
 প্রত্যহই পাগল সন্যাসীর ভৌতিক ব্যাপার মনে করিয়া তত্প্রতি 
মনোযোগ করিত না, অগ্তও সকলে সেই ব্যাপার স্থির করিয়৷ 
কেহই মন্দিরের নিকট আগমন করিল না; মহাদেব নির্জনে 
নিধিবন্ধে দগ্ধ হইতে লাগিলেন। প্রদোষকাল উপস্থিত; 
কাঞ্চনকান্তি স্ুর্যযমণ্ডল দুরস্থ আতশ্মকাননাভ্যন্তরে নিমগ্ন; 
বিচরণানস্তর বিহঙ্গমকুল কুলায়ে গমন করিতেছে; গাভীদল 


পোড়ামহ্শবর কী 
দ্রুতপদে ভবনে প্রত্যাগত ; ব্রাহ্মণের! ঘাটে কাষ্ঠোপরি উপবিষ্ট 
হইয়া সন্ধ্যা করিতেছে; বামাকুল পরিশুদ্ধ বসন পরিধানপূর্্বক 
পবিব্র-হদয়ে গোলায়, গোয়ালঘরে, তুলসীপিড়িতে দীপ 
দেখাইতেছে। এমন সময় প্রবল হুতাশনে মহাদেবের মস্তক 
ঘবিধা হইয়া গেল, আর মৃদ্ধদেশনিহিত স্পর্শমণি ছিট্কাইয়া 
সমীপস্থ ক্ষেত্রোপরি নিপতিত হইল। তর্দণ্ডে সে স্থলে একটি 
হুদ উৎপাদিত এবং স্পর্শমণি সেই হুদমধ্যে লুক্কায়িত হইয়া 
গেল। 
সন্ন্যাসীর হর্ষে বিষাদ। যে স্পর্শমণি প্রাপ্তীভিলাষে তিনি 
নানা দেশ পর্য্যটন করিয়া মন্দিরের সমীপস্থ অশ্বথমূলে অনাহারে 
কাল যাপন করিতেছিলেন, সেই স্পর্শমণি বাহির হইল, কিন্তু 
বাহির হইয়াই গভীর হ্দমধ্যে নিমগ্ন । মহাদেবের শিরোমধ্যে 
নিহিত থাকায় স্পর্শমণি যেমন দুণ্পাপ্য ছিল হুদমধ্যে নিমগ্ন 
হওয়ায় সে ছুশ্পাপ্যতার খর্বতা হইল না। তবে স্পর্শমণি 
সন্ন্যাসীর নয়নগোচর হইয়াছিল, তাহাতেই তাহার আয়াসের 
কিয়ংশে সাফল্য জন্মে। সন্ন্যাসী বিলক্ষণ জানিতেন, 
অধ্যবসায়ের ফল সফলতা । তিনি কিছুমাত্র বিলম্ব না করিয়া 
একাগ্রচিত্তে সেই নবোৎপাদিত হ্দের জল সিঞ্চন করিতে 
লাগিলেন, এবং রাত্রি প্রভাত না হইতে হইতে সমুদায় জল 
হদচ্যুত হইবায় স্পর্শমণি প্রভাতমূর্য্যের হ্যায় হুদগর্ভে দীপ্যমান 
হইল। সন্ন্যাসী পরমানন্দে স্পর্শমণি উত্তোলনপুরর্বক কক্ষস্থ 
ঝুলিতে রক্ষা করিয়। গ্রামস্থ লোকেরা জাগরিত হইবার অগ্রেই 
উত্তরাভিমুখে প্রস্থান করিলেন। 


[ 'মধ্যস্থ, ১৮, ২৫ কাণ্তিক ও ২ অগ্রহায়ণ ১২৭৯ ] 
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প্রথম দৃশ্য 
কলিকাতা বোকা -রাজার পড়ো বাড়ী 
| ( ভোদার প্রবেশ) | 


ভোঁদা । কত পন্থায় ফিরি, তা কে বুঝ্বে? এই যে 
বিচারপতি বলদপঞ্চাননকে অভিনন্দনপত্র দেবার অভিসন্ধি 
করেছি, এতে আমার কত উপকার, তা আমিই জানি, সবই কি 
বিবাদে জয় পতাকার পথ? সকলে জান্তে পাচ্ছে, আমি 
একজন কম নই; দিশী কাগজওয়ালার৷ যেমন আমার গুপ্তকথা 
ব্যক্ত করেন, তেমনি জব্দ ; ধনাঢ্য রাজাটার.সঙ্গে মিশ্লেম আর 
ছেলেপিলেগুলোর সহায় হলো। তবে এক মুখে ছুই কথা ছেপ্‌ 
ফেলে ছেপ্‌ গেলা, এই একটু দোষ, তা বলে এত উপকার পা 
দিয়ে ঠেলতে পারিনে । 


( গোমা। গ্যাটার্গোটা, স্বার্থকদাস, সাত হাটের কাণাকড়ি এবং হুতোম 
পেচার প্রবেশ ) 


গোম! | মহাশয়, সমুদ্রকে রত্বাকর বলে, কিন্তু তা বলে 
কি তাতে শামুক-গুগ্লী থাকে না? কলিকাতা স্বুবিবেচক, 
বিচ্ভাবিশারদ, দেশহিতৈষী লোকের আবাসস্থান বটে, কিন্তু তা 
বলে কি ছুটো একটা লম্োদর স্থুলবুদ্ধি গবারাম নাই যে, 
আমার অভিনন্দন পত্রে স্বাক্ষর করে? দেখুন, প্রায় ছুই হাজার 
সহি হয়েছে। 

ভৌদা। চিরজীবী হও বাপু, বড় বাধিত হলেম, ভেবেছিলেম 
যে মলা গুলেছি, তা বুঝি উদরস্থ কত্তে পাল্লেম না; 
কিন্তু বাপু, তোমার কল্যাণে শুধু উদরস্থ নয়, পরিপাক কর্বো। 

গ্যাটার্গোটা । মহাশয়, আমার শাদ! রাজহাঁসের পাকনার 
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জোরে আমি একা এক সহত্্, বেটার টু রেণ, ইন্‌ হেল্‌ গ্যান্‌ সর্ভ 
ইন্‌ হেভেন-__-আমাদের দলের নাম হয়েছে “কুড়ে গরুর ভিন্ন 
গোঠ” ভালই, আপনাকে এই দলের মস্তক বল্‌চে, আমাকে এই 
দলের সপোর্টকারী সম্পাদক বল্‌চে। মানের কথা বল্বো কি, 
আমার কাগজ আছে, এ কেউ জান্তো না; টিটি ছি 
কাগজের নাম দেশ-বিদেশে জাহের হয়েছে । 

স্বার্থকদাস। আমি তোমাদের অমতে চল্বো না। কিন্ত 
যথার্থ কথা বলতে হয়, তোমাদের যদ্দি নাম বাহির কর্বের 
ইচ্ছাই ছিল, তুমি কেন বাগবাজারের বিশ্বেশ্বরীর মন্দিরে আগুন 
দিলে না? এমন ক'রে মলে কেন? সে দিন যাকে বঙ্গদেশ- 
বিদ্বেষী বলিয় বক্তৃতা কল্পে, আজ তাকে কি বলে অভিনন্দন 
দিতে যাও? আমি পেটের দায় নাম লিখেছি । 

সাত হাটের কাণাকড়ি। যেখানে যেমন, সেখানে তেমন ; 
যখন যেমন, তখন তেমন ; জল পড়ে ছাতা ধরি-_-ভোদা মহাশয় 
যখন এতে হস্তক্ষেপ করেছেন, তখন কিছু না কিছু হবেই। 
চিল্টে পড়লে কুটোটা নিয়ে ওঠে । কিন্তু এক মণ তুলা ভারী 
কি এক মণ নোয়! ভারী, প্রশ্ন উপস্থিত হচ্চে। আমরা যত নাম 
কেন স্বাক্ষর করি না, ভাব পৌছিচ্চে না। 

ভৌদা। ভাবে আসে যায় কি? লোকে তো বুঝবে, 
আমরা যেট! ধরেছিলেম, সেট! সম্পাদন করেছি, ভেঙ্গে তো 
বেরিয়েছি। 

স্বার্থক। ও ভাঙ্গাতে দল ভাঙ্গে না। গাছ সতেজ হবে 
ব'লে মরকুটে ডালগুলে! কেটে দেয়, কুকুরের অনেক ছা হলে 
জঘন্য দেশে গোটাকত মেরে ফেলে, কারণ, ভাল শাবকগুলিন 
তা হলে অপর্য্যাপ্ত আহার পেয়ে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। আমরা ভেঙ্গে 
আসায় বঙ্গসমাজের শুভ সাধন হয়েছে। 


৪৬ দীনবন্ধু-রস্থাবলী 


ভোদা । এ সব এখানে বল্‌্চো--বলো, অপর কোন স্থানে 
এরূপ কথা মুখে এনে না__ আমরা কিসে কম, আমাদের দলে 
না আছে কি? হুতোম পেঁচা মহাশয় যে ওষ্ঠ ফাঁক কচ্চেন না? 

হুতোম। গেঁচ। প্যাচ্পোচ বোঝে না, সহি কত্তে বল্লেন 
কল্েন, এতে ভাল হলো কি মন্দ হলো) তা যদি আমার বুঝ্বের 
ক্ষমতা থাকতো, তা হ'লে আমি পূর্বে যা কিছু করেছি, তা জেনে 
আপনারা কখনে আমার স্বাক্ষর আন্তে যেতেন না। 

স্বার্থক । হুতোম পেঁচা বড় লক্ষ্মী পেঁচা, যে যা বলে, তাই 
শোনে। আর বিলম্বের প্রয়োজন নাই, কাল বিচারমন্দিরে 
সাক্ষাত হবে। 
. হুতোম। আমি যেতে পারবো না, বলদপধ্গননের মুখ 
দেখলে আমার সাবেক কথা সব মনে পড়বে, আর অমনি ব'লে 
ফেলবো, আমার স্বাক্ষর হাতের, মনের নয়। 

স্বার্থকদাস। ডিটেো!। 

সাত হাটের কাণাকড়ি। ডিটে।। 

গোমা। ওরা না যান, নাই যাবেন- বলদপঞ্চানন কেবল 
ভোদা, গোমা, গ্যাটাগৌটা এই তিন জনকেই চেনেন । এঁর! 
গেলেই হবে। 

| সকলের প্রস্থান । 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
বিচারমন্দির 


( বঙ্গদপঞ্চানন আসীন ) 


বলদ। আশার স্থুসার বুঝি হলো না হলো না। 
ভোদা, গোমা, গ্যাটাগৌটা এখন এলো না ॥ 
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সুখ্যাতি লিখন ভাগ্যে নাহিক আমার । 
অন্যায় অখ্যাতি তাই করিম্ু সবার ॥ 
সেই হেতু বঙ্গবাসী মহোদয়গণ । 
স্থশীল স্থবোধ যারা দেশের ভূষণ ॥ 
অবহেলা তারা সবে করিল আমায়। 
মুখ-দোষে মুখপানে কেহ নাহি চায় ॥ 
মেটাতে ছুধের স্বাদ ঘোলের কেঁড়েয়। 
বেড়ে বেড়ে বেঁড়ে বেঁড়ে ধরেছি এড়েয় ॥ 
ভোদা গোম। গ্যাটার্গৌটা হয়ে একযোট | 
বেঁধেছে অপুর্ব “কুড়ে গরুর ভিন্ন গোঠ” ॥ 
তারাই করিবে পার নিন্দাপারাবার। 
এই কি ছিল মা গঙ্গে কপালে আমার ॥ 
(ভোদা, গোম1 ও গ্যাটাগোটার প্রবেশ ) 
ভোদ1। হে বিচারপতি, আমাদের সংখ্যার অল্পতাপৃষ্টে আপনি 
মনে কোন ক্লেশ বোধ করিবেন না। আপনার মিষ্টবাক্যে 
সকলেই তুষ্ট, কেবল পাঁকুই ধর্বে আশঙ্কায় সকলে এলেন না, 
বিশেষ এপিডেমিকে মানুষ কমে গিয়েছে। আপনার অনেক 
দোষ আছে বটে, কিন্তু মধুর বচনে দেশটা শুদ্ধ লোক বশীভূত । 
পিকঃ কৃষ্ণ নিত্যং পরমকরুণয়! পশ্যতি দশা, 
পরাপত্যঘেষী ব্বস্ুতমপি নো পালয়তি যঃ। 
তথাপ্যেষোইমীষাং সকলজগতাং বল্পভতমো, 
ন দোষ! গৃহ্ান্তে মধুরবচসঃ কেনচিদপি ॥ 
কোকিলের কত দোষ, কালো! বর্ণ, রক্তিমাবর্ণ .চক্ষু, পরের 
সন্তানের প্রতি ঘেষ, স্বীয় সন্তানকে প্রতিপালন করে না, তথাপি 
এই কোকিল সকল জগতের প্রিয়পাত্র, সেটা কেবল মধুর স্বরের 
গুণে। আপনি আমাদের চোর বলেছেন, ডাকাত বলেছেন, 
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জালসাজ৷ বলেছেন, মিথ্যাবাদী বলেছেন, আপনি কালো চামড়ার 
এক সাজ! দিয়েছেন, শাদা চামড়ার আর এক সাজ! দিয়েছেন, 
আপনি আমাদিগকে নীচজাতি বলিয়া গণ্য করেছেন, আপনি 
পথ ভুলেও এক দিন কোন পাঠশাল! দেখিতে যান নাই, কিন্ত 
এত করেও আপনি মধুর বচনে সকলের প্রিয়পাত্র হয়েছেন। 
সেই যে আপনি বিচারাসনে বসে, দাড়ী নেড়ে, মেজ চাপ্ড়ে, 
গাইবাচুরে সুরে তান মান্তেন, তাতে সকলেই মোহিত হয়ে যেত, 
আপনার" ধান ভান্তে শিবসঙ্গীত আরো ভাল লাগ্‌তো। 
আমরা আপনাকে যে অভিনন্দনপত্র দিতে এসেছি, তা 
এই-_-( অভিনন্দনপত্র পাঠ) 
শবাঙ্গালীর নামে অগ্নিশম্মা বলদপঞ্চানন বিচারপতি 
শ্রীউরোতেষু 

এলে লক্ষ্মী গেলে বালাই দেশ বাচলো৷ বাপ। 

কোন কালে কেউ দেখে নি এমন কলির কাপ ॥ 

সাধ্যমতে বাধ্য কল্পে নতুন বিচার করে। 

যশোপত্র কলে লাভ জনকতকে ধরে ॥, 

বলদপঞ্চানন। উন্পাজুরে লক্ষ্মীছাড়া বরাখুরের দল। 

যাবার বেলা খাবার মাচ মানস সফল ॥ 

গাল দিলেম যশ পেলেম মন্দ মজা নয়। 

কুড়ে গরুর ভিন্ন গোঠ পেলেম পরিচয় ॥ 

ভোদা। (জনান্তিকে বলদপঞ্চাননের প্রতি ) ছেলেদের 

জন্য একটু স্থকতল। দিয়ে যাবেন । (প্রকান্যে ) 

চল ভাই ঘরে যাই পালা হলো শেষ । 


এইরূপে বার বার মজাইব দেশ ॥ 
[ সকলের প্রস্থান । 
যবনিকা পতন। 


[ বন্থমতী-প্রকাশিত “রায় দীনবন্ধু মিত্রের গ্রস্থাবলী*--১৩৯৮। ] 


বিবিধ প 


কলিকাতায় হিন্দুকলেজে পাঠকালে দীনবন্ধু ঈশ্বরচন্দ্র গুধ্ের “সংবাদ 
প্রভাকর”, ও “সংবাদ সাধুরঞ্চনে কবিতা লিখিতেন। এই সকল 
কবিতার যেগুলি সংগ্রহ করিতে পারা গিয়াছে, তাহা পুনমুর্রিত হইল। 
প্রথম বারোটি কবিতা! ১৮৮৬ খ্াষ্টাৰে দীনবন্ধুর পুত্রগণ “সংবাদ সাধুরঞ্জন” 
'সংবাদ প্রভাকর' ও বঙ্গদর্শন? হইতে সংগ্রহ করিয়া “পছ্া-সংগ্রহ' নামে 
প্রকাশ করেন? ছুই-একটি ছাড়৷ সকলগুলিই তাহার বাল্যরচন।। ইহার 
যে কবিতাগুলি তারকা-চিহ্কিত করা হইয়াছে, সেগুলির পাঠ সংবাদ 
প্রভাকর? ও 'বঙ্গদর্শনে'র. সহিত মিলাইয়া দেওয়া হইয়াছে । ইম্পিরিয়াল 
লাইব্রেরিতে “সংবাদ প্রভাকরে'র কতকগুলি পুরাতন সংখ্যা ছিল, 
সেগুলি বর্তমানে কলিকাতা হইতে স্থানাস্তরিত হওয়ায় কয়েকটি 
কবিতার ( “দম্পতী-প্রণয়। বিজয় কামিনী” “জামাই-বঠী-_প্রথম 
বারের” ও “কালেজীয় কবিতা যুদ্ধ” ) পাঠ মিলাইয়া দেওয়া সম্ভব হয় 
নাই,--পদ্য-সংগ্রহে'র পাঠই হুবহু গৃহীত হইয়াছে । বলা বাহুল্য, পগ্ভ- 
সংগ্রহের পাঠের সহিত “সংবাদ প্রভাকরে, প্রকাশিত কবিতার পাঠে 
স্থলে স্থলে গ্রভেদ লক্ষিত হইবে। 


মানব-চরিত্র 


মানব-চরিব্র-ক্ষেত্রে নেত্র নিক্ষেপিয়ে । 
তুঃখানলে দহে দেহ বিদরয় হিয়ে ॥ 
এক জীবে আর ফল স্বভাব অভাব। 
পল্মরাগ-আকরেতে কাচের প্রভাব ॥ 
জনগণ বিবরণ করিতে বর্ণন। 
অশ্রুধারা ধারে ধারে বক্ষেতে বর্ষণ ॥ 
চিন্তামণি-চিস্তা চিত্ত চিন্তা নাহি করে। 
অসার সংসারছায়! কায়া৷ বলে ধরে ॥ 
অন্তর্ধামী জন হতে অন্তর অন্তর । 
অনিত্য নিধির তত্বে চিন্তিত অন্তর ॥ 
মায়া মোহ মহা ঘোর অঘোর তিমির । 
তদাবৃত ধরাবন বিষম গভীর ॥ 

এ কাননে নরগণ বিবৃত বিপদে । 

হরি করী করী-অরি অরি পদে পদে ॥ 
মায়া ব্যবধানে আখি অন্ধ দেখিবারে । 
বনমাঝে মনমুগ ধৃত বারে বারে ॥ 
রুষ্টচিত্ত সদানন্দে অন্তর বিকৃত। 
রিষ্টচিন্ত সদানন্দ ধনেতে বিক্রীত ॥ 
কোষাসক্তমনা নর আপনা বিস্মৃত.৷ 
গরল সরল জ্ঞান অনর্থ অমৃত ॥ 
হিতকারী অপকারী বোধ সবাকার | 
অপকারী অপকারী নহে কেহ কার ॥ 
আশা মদ্পানে মত্ত মনোন্বত্ত অতি। 
রথচক্রগতি মৃত ঘুরিতেছে মতি ॥ 
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কি করিতে কোথা গত কবে কোথা যাবে 
ভবে এসে পাশে বন্ধ ভ্রমে নাহি ভাবে ॥ 
একেবারে শত আশ হাদয়ে উদয় । 
ভাবিতে ভাবিতে তার! আর নাহি রয় ॥ 
কত ভাবে কত ভাবে করে কত ভাব । 
দীর্ঘনূত্র দীর্ঘ শক্র নাশে দব ভাব ॥ 
মনবিবরণ কথা কহনে না যায় । 

বোধ হয় ধরা যায় ধরিতে পলায় ॥ 
ব্যগ্রচিত্তে সিপ্ধ হয়ে করিয়ে মনন ৷ 
একমনে ভেবে দেখি মনে নানা মন ॥ 
যদিও অসংখ্য ভাগি বিভক্ত এমন ৷ 

শত শত মন তার এক এক মন ॥ 

মনে ভাবি এক মনে ধরি এক মনে । 
অন্যমনা মন পরে হেরে অন্য মনে ॥ 

এ কারণ অপকন্মে নর তৃষ্ঠাতুর । 

মনে মুখে অনেকতা শঠত্ে চতুর ॥ 

ভাবে এক বলে আর কাষে করে অন্য । 
বাহিরেতে মকরন্দ মনেতে জঘন্য ॥ 
অহঙ্কার অলঙ্কার ব্যসন বসন । 

অকথ্য কাহিনী কথা অভঙক্ষ্য অশন ॥. 
পরের বনিতা মাতা ঘোষণ জগতে । 
শ্বশুর-হুহিতা তিনি আধুনিক মতে ॥ 

জপ তপ দান ধ্যান সান পুজা যত। 
কালে কালে একে একে হইয়াছে হত ॥ 
অস্তঃপুর স্থরপুর ভূলোক গোলোক । 
জায়া-কায়া-আলোকনে আলোক পুলক ॥ 


মানব-চরিত্র ৫৩ 


একাকিনী রাখি কেহ আপন কামিনী । 
বারবিলাসিনী সহ যাপেন যামিনী ॥ 
ভবার্ণবে নরগণ অণবের যান । 
পথ-প্রদর্শক জ্ঞান স্ুপথে চালান ॥ 
ভ্তানের বিহীন এবে অবনীমগ্ডলে ৷ 
কর্ণধারহীন তরি যথা তথা চলে ॥ 
কুমতি কুবায়ু তাহে বহে অনুক্ষণ। 
ভূতলে পতিত হয় না হয় রক্ষণ ॥ 
ভেবে চিন্তে চিন্তা দূর হইলাম তৃপ্ত । 
পৃথিবী পাগলাগার মানবের! ক্ষিপ্ত ॥ 
ইষ্ট বাক্যে রুষ্ট হয় তুষ্ট কষ্টভোগে। 
ভিষকে অবজ্ঞা করে জীর্ণকায় রোগে ॥ 
যে দোষে সরোষ হয় সে জনে বিরস। 
যে দোষে সরস হয় সে জনে সরস ॥ 
পাপানলে গ্রহ দাহ হয় শিরোপরে । 
তথাপি সে ঘরে নরে রয় অকাতরে ॥ 
শমন-শার্দুল আসে গ্রাসিবারে অঙ্গ । 
অনাতঙ্কে দেখে রঙ্গ মানব-কুরঙ্গ ॥ 
মহাকাল কালসর্প দংশিতে আগত । 
শুভ্রকেশ শিশু তারে করে করাগত ॥ 
ধরণী-বিপিনে ব্যাধ কৃতাস্ত হুর্্দাস্ত ৷ 
দেখে জালে পড়ে নর হৃশ্মতি নিতান্ত ॥ 
মৃত্যুশর অগ্রসর বিহ্ধিবারে ব্ষে। 
দেখে বাণ আগুয়ান বিপক্ষ স্বপক্ষে ॥ 
বিধিমত আচরণে যম পরাজয় । 
সশরীরে স্বর্গে যায় হইয়ে বিজয় ॥ 


৪ 


দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


বিধি বিধি অনুষ্ঠান অমর সোপান । 
অমর ভাবিয়ে সবে না ভাবে বিধান ॥* 
কত লোকে পরলোক দেখে কত লোক । 
যারা শব তারা শব বলে সব লোক ॥ 
দিন গেলে দেহী বলে বাড়িছে বয়েস। 
কালে কাল কালপ্রাপ্ত হয় আধুঃশেষ ॥ 
একপথগামী সবে যাবে এক স্থানে । 
কিছু কিছু আগু পিছু বিধির বিধানে ॥ 
নবচ্ছিন্র দেহে প্রাণ বায়ু অভিপ্রায় । 
শতদলদলগত জলবশু প্রায় ॥ 

কখন কোথায় যাবে জীবন চপল । 
ভাবিলাম ছুই করে ধরিয়ে কপোল ॥ 
দেখিলাম শুনিলাম করিলাম সায়। 
পলকে পলায় প্রাণ নিরয়ে মিশায় ॥ 
মাটিতে গঠিত কায় মাটি হয়ে যাবে । 
কল্মফলে স্ুখ-হঃখ-ভোগে আত্ম! রবে ॥ 
নশ্বর শরীর এই স্থাজিত্ব-রহিত । 
চৈতন্য বিহীনে হবে চৈতন্-রহিত ॥ 
যে মস্তকে মতিঝিলক্ বিলাতি ধাবায়। 
ঝিলে গড়াগড়ি যাবে পড়িয়ে ধরায় ॥ 
যে অঙ্গ সরোজরাজ পরশনে শীর্ণ । 
শৃুগাল শকুনি শুনি করিবে বিদীর্ণ ॥ 
যে নয়নে রেণু অণু অসি অনুমান । 
বায়সে হানিবে তায় তীক্ষ চঞ্চুবাণ ॥ 





* ত্যাড়াকাটা । 


মানধ-চরিষ্র ৫৫ 


যে রসন! রস বিন। পান নাহি করে। 
হুর্গন্ধ 'কীটেতে ব্যাপ্ত হইবে সত্বরে ॥ 
আসম্সে বিষঞ্ন মন আচ্ছন্ন মায়ায় । 
আমাভাবে পরিবারে কি হবে উপাঁয় ॥' 
অকারণ কি কারণ হেন ভাব মন। 

বৃথা গৃহ বৃথা জেহ বুথা পরিজন ॥ 

এ আমার ও আমার সে আমার বশ । 
আমি তে। কাহারো নহি আমারো অবশ ॥ 
আমি যদি আমি নহি তবে কি কারণ। 
আমার লোকেরে ভাবি আমার কারণ ॥ 
সোদর সোদরা দারা তনয় তনয়া । 
কোথা রবে তারা সবে হইলে বিজয়া ॥ 
মরণাস্তে কেহ মম সহগামী নয় । 
গোময় ছড়ায় পথে পাছে মন্দ হয় ॥ 
আপনা বঞ্চিয়া কোষে সঞ্চয় যে ধন। 
সে ধন কোথায় রবে হইলে নিধন ॥ 
কার জন্য করি করী হয় মনোহর । 
মণিময় পুরী আর সুখ সরোবর ॥ 
নানানিল বহিতেছে দেহের সমীপ। 
এখনি নির্ববাণ হবে জীবন-প্রদীপ ॥ 

এ আলয় খেলালয় লয় মম মনে। 

রঙ্গ ভঙ্গ সাঙ্গ হয় হেরিলে শমনে ॥ 

এই বেল ত্যজ্জ খেলা বেলায় বেলায় । 
নতুব। প্রলয় হবে মজিলে খেলায় ॥ 
মধ্যাহ্ন হয়েছে গত আগত বিকাল । 
প্রাণভয় আসিতেছে সহ সন্ধিকাল ॥ . 


৫৬ দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 
জীবনান্তে মৃত্যু শশী যে হবে উদ্দিত। 
হৃদ্‌হুদে হতপন্স হইবে মুদিত ॥ 

। পরিণামে হরিধামে বাসের বাসনা । 
কর মন পরিজন ত্যজিয়া কামন! ॥ 
হরিনাম কর বলি ধর করতলে। 
রিপুদল খণ্ড খওড হবে তূমগুলে ॥ 
পরম পবিত্র ব্রহ্ম নিত্য নিরঞ্জন। 
দয়াশীল কৃপাময় অঞ্জনভঞ্জীন ॥ 
তক্তির অধীন তিনি সদ আশুতোষ । 
অল্প কালে স্বল্প তপে হয়েন সন্তোষ ॥ 
অষ্ট অক্ষি অষ্ট অরু প্রভাব ভূবনে। 
দুঃখ নিবারণ হেতু দেখেন যতনে ॥ 
চারি হস্ত চতুদ্দিকে বিস্তৃত রক্ষণে। 
মাভৈ মাভৈ শব্দ করেন বদনে ॥ 
একবার যেই জন ডাকে এ পিতায়। 
পরিতুষ্ট আলিঙ্গনে করেন তাহায় ॥ 
কায়মনচিত্তে তার নিলে পদাশ্রয়। 
তপনতনয়-ভয় হয় পরাজয় ॥ 


ভবসিম্ধুবারিবিন্দু কৃপাসিন্ধকু আশে। 
দীনবন্ধু-পদবিন্দে দীনবন্ধু ভাষে । 


সন্ধ্যার পূর্বে সরোবরের শোভ। 


গগন-শাসন-ভার নিশাকরে দিয়া। 
তপন গমন করে, ভূবন ছাড়িয়া ॥ 
এমন সময়ে শোভে সুন্দর সরসী। 
হেরিলে শিহরে অঙ্গ, যায় মনোমসি। 


সন্ধ্যার পূর্বে সরোবরের শোভা ৫৭ 


সুশোভিত সরোবর হেরে জ্ঞান হরে । 
প্রেমপুষ্প ফোটে হৃদে, ম্মরে মন শ্মরে ॥ 
মহীরুহ রমণীয় বিটপে বিরাজে। 
অভিনব কোমল পল্লব তাহে সাজে ॥ 
ললিত লবঙ্গলতা আছে লম্বমান। 
সমীরণ সহকারে হয় কম্পমান ॥ ' . 
কুনুম কানন হেরি সুখী আখিতারা । 
অনুমান হয় মনে, দিনে হেরি তার! ॥ 
মালতী মল্লিকা জাতী কৈরব কোরক । 
শেফালিকা স্থলপদ্প করবী চম্পক ॥ 
টগর গোলাপ বেল! অতসী বকুল। 
কামিনী রজনীগন্ধ তোষে অলিকুল ॥ 
মন্দ মন্দ গন্ধবহ মকরন্দময়। 

সরোবর মধুগন্ধে আমোদিত হয় ॥ 
সুধীর হিল্লোলে নীর কাপিছে নির্মল । 
তছুপরি কেলি করে মরাল কমল ॥ 
প্রস্তর প্রস্তত ঘাট শোভে ছুই পাশে । 
ভামিনী কামিনীদল জল নিতে আসে ॥ . 
আতোর গোলাপ সই মকোর হিতাষি। 
ব্যাহান দেখনহাসী গাঁদাফুল মাসী ॥ 
রঙ্গদিদি মিতিন্‌ প্রভৃতি গঙ্জাজল। 

কুম্ত কাখে, হাস্য মুখে, নিতে যায় জল ॥ 
রূপসী কলসী দিয়! ঢেয়াইয়! দিল । 
মুখপল্প হেরি পদ্ম সলিলে ডুবিল ॥ 
সুরঙ্গে অঙ্গনাগণ বারি পুরি লয়। 
পিচলে পড়িয়া-কার কুম্ত ভঙ্গ হয়। 


৫৮ 


দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


লোয়ে বারি নারীগণ সারি সারি যায়। 
চঞ্চল পবন চারু অঞ্চল উড়ায় ॥ 

কেহ লাজে ঢাকে মুখ, কেহ ধীরে চলে। 
মোরে হেরে এ মিন্ষে হাসে কেহ বলে ॥ 
কেহ বলে ওরে হেরে প্রাণ বার হয়। 
দীনবন্ধু বলে শুধু জল আনা নয় ॥ 


নায়কের অনাগমে নায়িকার থেদ 


যামিনী অধিক হয়, কামিনী কেমনে: 
নায়ক আসার আশে থাকে হৃষ্ট মনে ॥ 
আসিবে আসিবে আশ! ছিল দিবাভাগে । 
এল না এল না কেন, মনে এই লাগে ॥ 
বিনয় বচনে কত কোরেছি মিনতি । 

তবু না ভানুর হলে বেগবতী গতি ॥ 
ধরিতে ধরিতে ধের্ধ্য সু্য অস্ত হয়। 
নিশি সনে শশী আসি হইল উদয় ॥ 
সুবেশ করিয়া বেশ আসা আশা করি । 
এলো এলো এই বোলে বাড়িল শর্বরী ॥ 
কুমুদিনী প্রমোদিনী হেরে শশধরে। 
মনে সুখ, হাস্ত মুখ, শোভে সরোবরে ॥ 
শত চন্দ্র বিকসিত যার চন্দ্রাননে | 
রমণীয় শুভ্র নিশি যার আগমনে ॥ 
যাহার কথনে হয় গীষূষ বর্ষণ । 

যারে হেরে পুলকিত হয় ছুনয়ন ॥ 


তার আগমন বিনা বিপদ ঘটেছে। 


পুর্িমায় অমাবস্তা। আমার হোয়েছে ॥ 


নায়কের অনাঁগমে নায়িকার খেদ ৫৯ 


প্রাণ যায় নাহি পেয়ে, প্রাণ যায় চায় । 
চিত্ত-চক্ষোরেন্দু বিন! বুথ নিশি যায় ॥ 
পলকে প্রলয় হয় যারে না দেখিলে । 
অনল জ্বলিয়1! উঠে শীতল সলিলে ॥ 
সে বিনে অনস্ত রাত্রি কেমনে কাটাই। 
দেহে প্রাণ রাখিবার উপায় না! পাই ॥ 
নিরাশ করিয়া নাথ ! কেন বধ নারী । 
প্রকটিত পুষ্পে কেন ঢাল উষ্ণ বারি । 
কি করি জীবন যায় মানে না বারণ। 
বেশভূষা কেশপাশ হয় অকারণ ॥ 
রতিপতি সনে রণ করিবার তরে । 
সেনাগণে রাখিলাম সঙ্জীভূত করে ॥ 
ফুলবাণ লয়ে করে আইল মদন । 
সচকিত সম্কুচিত মম সেনাগণ ॥ 
প্রাণপতি সেনাপতি বিনে সীমস্তিনী ৷ 
কেমনে কামের রণে হইবে বাদিনী ॥ 
মনমথ মনোমত পাইয়ে সময়। 

বধিতে বিরহি-বাল৷ হৃদয়ে উদয় ॥ 
আমার আনীত সেনা পক্ষ যারা ছিল । 
বিপক্ষে বিজয়ী দেখে, বিপক্ষ হইল ॥ 
বিপক্ষ বিপক্ষ হোলে বিধাতা ঝাচান। 
স্বপক্ষ বিপক্ষ হোলে নাহি পরিত্রাণ ॥ 
যতনে বয়স দিল বেণী বিনাইয়া। 
সাপিনী হইল বেনী সময় পাইয়া ॥ 
সিন্দুরে শোভিত তার মস্তকের চক্র । 
দংশিল মাথায় মম, ফণ করি বক্র ॥ 


৩৬৩ দীনবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


কেন কাটিলাম টিপ কাচপোকা মেরে। 
ললাট বিন্ষিল সেই মদনেরে হেরে ॥ 
বহু যত্রেমিসি ঘসি, দস্ত গুণে গুণে। 
কালামুখী করে মিসি, সময়ের গুণে ॥ 
ললিত মালতী মমল। পরিলীম গলে । 
কামর্ফীস হোয়ে মাল। গল! বাধে বলে ॥ 
পরল শ্রীণও-রস হি অঙ্গে 





বূপক 


বসন্তের আগমনে সুমতি ও কুমতি সহচরীদ্বয় সহিত 
বিরহিণীর কথোপকথন* 
দীর্ঘ ভ্রিপদদী 

ফুটিল কুন্মুমচয়, ভুবন ভূষিত হয়, 
নব তরু ললিত লতায়। 

কোমল পল্লব শাখা, চন্দন কম্ত.রী মাখা, 
নবীন কলিক। শোভে তায় ॥ 

কোকিলের কুহ গান, শুনিয়ে মোহিত প্রাণ, 
মুদে আসে আপনি নয়ন। 

ফুলে করি আলিঙ্গন, : ুম্বিয়া অমৃতানন, 
গন্ধপৃর্ণ মলয় পবন ॥ 


হমতি ও কুমতির সহিত বিরছিণীর কথোপকথন ৬১ 


বসন্ত উদয় হয়, অনেকের সুখ্োদয়, 
কেহ কেহ পড়ে ছঃখাগারে | 
কাল, 
কাহারো ধন একাল, কারো বসন 


কালাকাল কাল পঠকারে 
নাধক। হালের করছ টার সর্প নতি 
চরিত গণি চিত তির 
না 
হর 2 94৫ 9 রণ রগ কার্প টিটি ক 
ঠাপ্রাহাকীণ এ ১১১ পাঠ ৭ 
লি পট এ পিটাত প্রন জা লারা? 
পারার কা কাটি 
বাপ পাছা চাক জি 
“হই ৬ এ খা 


৮১৬১০৬২ 


পরাণ সহ, আছি এই হছে, 
শতকাল যুঝি হোলো শেষ 
০ দক্ষিণ অনিল বহে, 
হিম হার! বারি অবশেষ ॥ 
দেখ সবি স্বকৌতুক, শীতে নাহি কীপে বুক, 
ত্রীত্ম বটে ঘাম নাহি মুখে। 
এ কাল স্থখের কাল, থাকে ইহা চিরকাল, 
আলা বিনা কাল কাটি সুখে ॥' 
সুমতির উক্তি 
পড়ার 


স্থখের এ কাল সবে, সুখী এই কালে। 


 দীনবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


কাকের পালিত পুত্র, এ কালের তরে । 
মোহিত করিছে মন, সুমধুর স্বরে ॥ 


কুমতিব উক্তি 
লঘু ব্রিপদী 


এখন সজনি, দিবস রজনী, 
প্রেম সুখে পুর্ণ মন । 

মলয় পবন, প্রেম সঞ্চালন, 
করিতেছে অন্থুক্ষণ ॥ 

অনিল ধরিয়ে, দেখ লো গালিয়ে, 
প্রেম তার সার ভাগে। 


রমণীর মন, দেখিবে তেমন, 
পুর্ণ প্রেম অনুরাগে ॥ 
বিরহিণীর উক্তি 
দেখ সখি সমীরণে, প্রাণনাথে পড়ে মনে, 
. প্রবোধ মানে না মনে আর। 
মদনের আগমনে, প্রয়োজন প্রিয়জনে, 
এত দিনে বিশেষ আমার ॥ 
বল সখি কি কারণ, বিমনা আমার মন, 
অকস্মাৎ কোকিলের রবে। 
পালক নিষ্ঠুর যার, কুগুণ বর্তায় তার, 
সব জ্বালা সবে সই সবে ॥ 
স্থমতির উদ্ভি 


মন্দ ভাল, ভাল মন্দ, ভাল মন্দ কালে। 
জ্বরে মুখে চিনি দিলে, তেত লাগে গালে ॥ 


শ্রমতি ও কুমতির- সহিত বিরহিণীর কথোপকথন ৬৩ 


বিধি বিধি বিধুমুখি, সম চিরদিন। 
কাজের ফেরেতে কাজে, স্ুগুণবিহীন ॥ 


কুমতির উক্তি 


রমণীর মন, নিম্মল জীবন, 
জীবন জীবন সনে । 

বিনা ও জীবন, বুথায় জীবন, 
অনল কমল মনে ॥ 

পতিকোলে প্রিয়ে, সুখী হয় হিয়ে, 
'মরস বসন্ত চর। 

বিন। প্রাণকাস্ত, বসন্ত অশান্ত, 
ফুলে হুল স্বরে শর ॥ 


বিরহিণীয় উক্তি 


আমার বিদেশে স্বামী, সহচরি মরি আমি, 
ছুরস্ত বসম্ত আগমনে । 

অবিরত মন্মথ, হৃদয়ে চালায় রথ, 
শত সেনা পথ করে মনে ॥ 

মনে করি প্রাণধনে, আসিতে ন! দিব মনে, 
ছেদ করি ভাবনার ভুরি । 

বারণ কি মানে মনে ভাবে মন প্রতি ক্ষণে, 

মোহনের মুখের মাধুরী ॥ 


স্থমতির উক্তি 
বসন্তে অঙ্গন সনে অনঙ্গের রণ । 
পতিরূপ শঙ্ত্রে জয়ী হয় রামাগণ ॥ 


৬৪ 


দীনবন্ধু-গ্রঙ্থাবলী 
সংগ্রামেতে শস্ত্রহীন হইলে তুর্গতি। 
আশাবন্দদ ধৈধ্যচন্মন ধরে সেই সতী ॥ 


কুমতির উক্তি 

মদনের বাণ, হীরক সমান, : 
চন বন্দ করে ভেদ। 

রক্ষ অস্ত্র ছেড়ে আগে গেলে বেড়ে, 
বাড়াবে মনের খেদ ॥ 

যৌবন তটিনী, তরণি কামিনী, 
বসন্ত তুফান তায়। 

নায়ক নাবিকে, ছাড়িয়া তরিকে, 
আশা তৃণে রাখা দায় ॥ 


বিরহিণীর উক্তি 
আসার আশায় সই, প্রাণ আর থাকে কই, 
তন্থু দহে অতনুর শরে। 
ফুটিল যৌবন কলি, ন] আইল প্রাণ অলি, 
মধু মিশে গেল কলেবরে ॥ 
কামের করাল কর, বিস্তারিত নিতে কর, 
শর হানে বিলম্ব দেখিলে । 
রতিপতি পায় ধরি, নয় আমি প্রাণে মরি, 
পঞ্চ শরে জীবন দহিলে ॥ 
হথমতির উক্তি 
আহা মরি প্রাণ সই, ছুখে ফাটে বুক। 
নাহি চাষা চায় চাষ, এ বড় কৌতুক ॥ 
বিনা কর পঞ্চশর বধিবেক প্রাণ । 
কামে স্ততি কর গিয়া, যদি পাও ব্রাণ ॥ 


হ্বমতি ও কুমতির সহিত বিরহিণীর কথোপকথন ৬৫ 


কুমতির উক্তি 


বৃথা কেন যাবে, কোথাও না পাবে, 
“ভাতার দাদার মত” । 

যে কর পাইবে, সে কেন ছাড়িবে, 
স্তুতি শুনে গোটা কত ॥ 

সম্পত্তি তোমার, অশেষ প্রকার, 
দেখিবে রতির বর। 

যৌবন-রতন, করি বিতরণ, 
দিলে দিতে পার কর॥ 


বিরহ্িণীর উক্তি 


কি করি স্মৃতি বল, প্রবল বিরহানল, 
জল জল কোরে প্রাণ যায়। 

কুমতির পুর্ণ মতি, ' ভাল বটে বুদ্ধিমতী, 
হাতে হাতে দেখায় উপায় ॥ 

ও প্রাণ কুমতি সই, দেখ কত জ্বালা সই, 
কথা কও নিকটে বসিয়ে । 

রাখিব তোমারি বাণী, হয় হবে মানে হানি, 
পাণি পান করিব ভুবিয়ে ॥ 


স্মৃতির উক্তি 


বসন্তে অনঙ্গ জ্বরে বিরহ বিকার । 
প্পাসায় প্রাণ যায়, নাহি প্রতীকার ॥ 
গোপনে জীবন পানে জীবনসংশয় । 
আগুন দ্বিগুণ জলে, আরও তৃষ্ণা হয় ॥ 


৬৬ দীনবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


কুমতির উক্তি 

বিরহের জরে, অবশ্যই মরে, 
খায় বা না খায় বারি। 

জলে মর! যায়, জ্বলে মর দায়, 
সার কথা শুন নারি ॥ 

থাকিতে উপায়, সহ নাহি যায়, 
পঞ্চ শরের আগুন । 

এ শোন কাণে, ফুলের বাগানে, 
ষট্পদ গুণ গুণ ॥ 


ন্মতিব ক্রোধোক্তি 
কুমতি কুমতি আর দ্িস্নে ভুবনে | 
বিরহে মরেছে কেবা, বিহার বিহনে ॥ 


কুমতির উত্তর 
ও সই সুমি, আমারি কুমতি, 
গাল দেও করে ছল । 
কামজ্বরে নারা,. পান করি বারি, 
মনোতুখি কেবা বল ॥ 


বিরহিণীর উক্তি 


ছি ছি কেন ঘরে ঘরে, মর মিছে ঘন্ব করে, 
সন্দ হয় পরে প্রাণ দিতে । 
ন্মরশরে জ্বর জ্বর, জ্বলিতেছে কলেবর, 
অবশাঙ্গ না পারি বসিতে ॥ 
ছুয়ে হয়ে এক মন, দ্বন্বঘ করি নিবারণ, 
বল সই সুখের উপায়। 


বসন্তের আগমনে বিরহিণীর খেদ ৬৭ 


দীনবন্ধু বলে ছন্দ অস্ত হোলে হবে মন্ৰ, 
'এইবরূপে যে কদিন যায় ॥ 


[ “সংবাদ প্রভাকর', ২৩ মার্চ ১৮৫২ ] 


বসন্তের আগমনে বিরহিণীর খেদ 
স্ব ত্রিপদী 


দেখিয়া বসস্ত, রমণী অশাস্ত, 
কাস্ত কাস্ত মুখে বলে। 

হুরস্ত মদন, হাতাস্ত শমন, 
কাল সম স্বীয় কালে ॥ 

বিরহ অনল, না ছিল প্রবল, 
হেমন্তের হিম জলে । 

শীতের বিরহে, বিরহ ন। রহে, 
অহরহ বহি জ্বলে ॥ 

যৌবন-যাতনা, সহজে সহে না, 
সমান যাতনা সদা । 

তাহাতে মদন, না শুনে বারণ, 
জ্ালিছে আগুন সদা ॥ 

কহিছে রমণী, শুন লো সজনি, 
ছুঃখের কাহিনী মম । 

এ স্মুখ বসস্তে, আছি বিন কাস্তে, 
কাম্তহীন। কাস্ত। সম ॥ 

বন্ধি করে ফুলে, দেশাস্তরে ভূলে, 
আছে প্রাণ ছাড়ি দেহ । 


৬৮ 


দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


মরি মরি মরি, শুন সহচরি, 


বিনা দেহে প্রাণ দেহ ॥ 
দেহ কি কখন, থাকে গো চেতন, 
সে ধনে নিধন হয়ে । 
আশারি কারণ, আছে এতক্ষণ, 
আশাপথ নিরখিয়ে ॥ 
তার আসা আশা, : ক্ষুধা বা পিপাসা, 
সব আশ! আশা তারি । 
শয়নে, স্বপনে, মনের নয়নে, 
তাহারি বদন হেরি ॥ 
কিন্তু সখী আর, প্রাণ রাখা ভার, 
আশা! তৃণ করি ভর! 
বসম্ত শ্রাবণে, জাহ্বী যৌবনে, 
তরঙ্গ প্রবলতর ॥ 
তরুণী তরণি, বিপথগামিনী, 
তারক নাবিক বিনে ! 
অনিবার বারি, নিবারিতে নারি, 
উথলিল কানে কানে ॥ 
কোকিলের ধ্বনি, শুনি কহে ধনী, 
নীরদ বিরদ ডাকে ৷ 
কর হে দর্শন, হয় নিদর্শন, 
কাল মেঘে শুন্তে ডাকে ॥ 
ভ্রমরা গুঞ্জরে, মিষ্ট মধু স্বরে, 
বলে ওরে ওরে একি । 
বায়ুবেগ অতি, নাহি আর গতি, 
মহাশব্দে আসে সখি ॥ 


* বসন্তের আগমনে বিরহিণীর খেদ 


ভ্রমরা কোকিল, মলয় অনিল, 
' সকলি প্রলয় করে। 

মাতঙ্গ অনঙ্গ, দেখায় আতঙ্গ, 
প্রাণ সাঙ্গ পঞ্চ শরে। 

বিচ্ছেদ যাতনা, . অনলের কণা, 
সহিতে দহিয়ে যায়। 

মিলন সলিল অভাবে অনিল 
আহ্মতি দিতেছে তায় ॥ 

সঙ্গী সঙ্গে নাই, কোথা বল যাই 
প্রাণ পাই প্রাণ পেলে । 

অসহ্য যন্ত্রণা, আর যে সহে না, 
প্রাণ পাই প্রাণ গেলে ॥ 

একে তো অবলা, তাহে কুলবালা, 
পাগলা হেরিয়ে অরি। 

পিঞ্জরের পাখা, পিঞ্জরেতে থাকি, 
কভু না বাহিরে হেরি ॥ 

'এত দিন পরে, বুঝি দেখ! পরে 
দিতে হয় মম ভাগ্যে । 

করিয়া মিনতি, রতিপতি স্ত্রতি 
করি স্মরি শিব হুর্গে ॥ 

মম প্রাণকাস্ত, শুন রতিকাস্ত, 
বন দিন নাই সাতে । 

সেই সে কারণ, বিলম্ব এখন, 
তব করে কর দিতে ॥ | 

আর অকারণ, কর ন' প্রেরণ, 


যমদুত দৃতগণে। 


৬৯ 


_ দীনবন্ধু-গ্রন্থণাবলী 


তারা হেথা এসে, অনায়াসে নাশে, 
পাপ নাহি করে মনে ॥ 

যদি বল আন্‌, তারা ধরে কাণ, 
অপমান পরিপাটি । 

“কাছারীর পাক্‌, করে মহা-র্জাক” 
রক্ষা নাই পেলে টিটি ॥ 

শুন রতিবর, দিতে করে কর, 
নারী নারে বিনা নর | 

প্রাণপতি ঘরে আইলে তোমারে 
একেবারে দিব কর ॥ 

মগের বচনে, ব্যাজ্ে কোন্‌ খানে, 

_ ভক্ষণে বিরত রয়। 

ছুরস্ত মদন, সেকি নিবারণ 
কথায় কখন হয় ॥ 

শুনি হেন বাণী, তখনি অমনি 
ধনু লয় করে তুলে । 

পুরিয়া সন্ধান, লয়ে পঞ্চ বাণ, 
হানিলেক বক্ষ€স্থলে ॥ 


উচ্চৈঃস্বরে ধনী, করে মহাধবনি, 


প্রাণ যায় প্রাণ যায়। 


, সুমুষূর্ণ হহয়ে, কিছু কাল রয়ে, 


পতি প্রতি কিছু কয় ॥ 

কোথ। প্রাণনাথ, বধে রতিনাথ, 
দেখ আসি অধীনীরে । 

মদনের বাণ, অগ্নির সমান, 
বিদ্বিয়াছে এ শরীরে ॥ 


ঠীনক জননীর এগেঁহ 8১ 


অগ্নিশিখামুখে, দহে প্রাণ হুঃখে, 
' নাচার বিচার করি। 

যাই ঘর ছাড়ি, নয় দেহ ছাড়ি, 
যায় প্রাণ মরি মরি ॥ 

আমার যন্ত্রণা, করিতে বর্ণনা, 
মন্ত্রণা করেন ফণী। 

নাহি পারে পরে, চিন্তয়ে অন্তরে, 
রাগে ত্যাগে দীপ্ত মণি ॥ 


জনক জননীর স্নেহ 


স্ববতেজংপুঞ্ণ-করুণাবরুণাগার-নির্মল-নিবিবকার-স্বসদগ,ণী- 
ধার-পরম-পবিব্র-অনাগ্ঠনস্তদেব-মণ্ডিত নিখিল ব্রহ্ষাণ্ডে যাবতীয় 
সপ্টিবস্ত দৃষ্টিপথে পতিত হয় অথবা সেমুধী সহযোগে 
মনোভাগ্ডারে আনা যায়, তত্সমূহের প্রতি ক্ষণকাল অনন্যমনে 
এবং সরলান্তঃকরণে জ্ঞানালোচনা করিয়া দেখিলে .অচিরাৎ 
প্রতীতি হইবে তাহারা নিরন্তর নিয়ন্তার গুণরাশি প্রকাশ 
করিতেছে । আকাশ-বিহারী সহত্র-রশ্মিধারী প্রচণ্ড মার্ণ্ডের 
প্রজ্বলিত প্রভায় মেদ্দিনীমণ্ডলোজ্জল দেখিলে এবং প্রবল-পবন- 
বেগোম্বত্ত উত্তাল-তরঙ্গমালা-সমাকুল সাগরাবেক্ষণ করিলে কোন্‌ 
ব্যক্তি রবিরত্বাকরকর পরমেশ্বরকে সর্্বতেজঃপুপ্জ এবং সর্ধ্ব- 
শক্তিমান বলিয়া না স্বীকার করিবে। স্ুশীতল নুধাকরের 
নিম্দল চন্দ্রিকালোকেতে এবং প্রক্ষুটিতসরোবরজজাত-সৌরভা- 
মোদিত সমীরণ আত্তাণে সকলেরই মনের নয়নোপরি শশাঙ্ক- 
পদ্কজাকর পদ্মযোনির নির্্দলতা এবং পূর্ণ গৌবব প্রদীপ্ত হয়। 
জগন্মগুলে জনসমাজে জনক জননী সন্তানের প্রতি যে উৎকৃষ্ট 


৭২ নীনবন্ধু-গরন্থাবলী 


কোমল স্নেহ প্রকাশ করেন সে কেবল মাতার মাতা, পিতার 
পিতা, বিশ্বপিতার করুণান্ুরপ। দয়ার্ণব' পরমাত্মা যেমন 
প্রেমাদরে এবং অবির্ক্ত চিত্তে সীমাশুন্য জগতসংসার প্রতিপালন 
করিতেছেন তদ্রপ জনক জননী সন্তান সম্ততির সুখসম্পাদনে 
সানন্দচিত্তে সতত রত আছেন। জননী দশ মাস দশ দিন 
উদরাম্বরে শশধর ধারণ পুরঃসূর জীবনঘাতক প্রসববেদনা স্বীকারে 
পুত্রপ্রসবানস্তর প্রজাবতী হইলে এতাধিক ক্লেশে কাতরা হওয়া 
দুরে থাকুক প্রাণাধিক প্রাণ পুত্রের সুখসচ্ছন্দসংস্থাপনে প্রাণ 
পর্ধ্যস্ত পণ করেন। জননী স্বীয় আমোদ প্রমোদ এবং শারীরিক 
সখ মুহুর্তের নিমিত্তও মনে করেন না, পরম আমোদাস্পদ 
কোমল ক্রোডস্থ কুমারের কোমলাঙ্গ পরিষ্কার করিতে সতত 
সুরতা, এবং আপনাশন বিম্মরণে তছপযোগী স্ৃপথ্যান্থুসন্ধান 
করিয়া তাহাকে পরিতোষ করিতে পারিলেই আপনাকে পরিতুস্টা 
বোধ করেন। মাতা যগ্ভপি কোন সময়ে সমিষ্ট সামগ্রী সংগ্রহ 
করিতে পারেন তবে তৎক্ষণাৎ জীবনাপ্ক্ষাও প্রিয়তম সন্তানের 
নিমিত্ত সযত্বে সংস্থান করিয়। রাখেন, যগ্পি ফল ভক্ষণ করিতে 
করিতে কোন ফল আস্বাদনে সাতিশয় মধুর বোধ হয় তবে 
সহসা! সেই ফল শিশুর বদনে উত্তোলন করিয়া দেন। জননী 
সম্তানগণের কোমল হাদয়ের জীবিত ভূমিতে করুণা-বচন-বূপ 
বারি সিঞ্চন করিয়া ধর্লের বীজ বপন করেন, যাহা সময় সহকারে 
জ্ঞানারণকিরণে অস্কুরিত হইয়া তাহাদিগকে যৌবন এবং স্থবির 
অবস্থায় পরম পদার্থরূপ ফল প্রদান করে। বালক বালিকা 
নিচয়ের নির্মালাস্তঃকরণে পরমপুরুষের ভয় ভক্তি গৌরব সঞ্চার 
করিয়া দেওয়াই গর্ভধারিণীর স্বর্গীয় স্নেহের প্রধান চিহ্ন । কোমল 
অথচ দৃঢ় পিতৃনেহের প্রাহ্র্ভাবে পিতার মন সতত চঞ্চল, কখনই 
সুস্থির হইতে পারে না। মহামায়ার কেমন মহিমা তাহা কে 
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বণূন।- করিতে - পারে 1: উদ্লাকালে মলিমবদনা তায়াগণ যমভি- 
র্যাহারে পাঞুবর্ণাত্ৃত' নিশানাথকে 'অন্াচলচূড়াবলম্বী দেখিয়! 
তরুণ অরুণ উদ্নয়াচলে উদয় হইলে সংসার আশ্রম কি অলোকিক 
শোভা সংগ্রহ করে। .এতৎকালে জননীর করণাপূর্ণ মঙ্গলালয় 
ক্রোড়ে সুষুপ্ত শিশুদল জাগরিত হইয়া বারম্বার গীযুষাভিষিক্ত 
পিতানামোচ্চারণ করত; পিতার সন্নিকটে আগমনানস্তর তাহাকে 
পরিবেষ্টন করিয়া . উপবেশন করে, কেহ. কেহ বা পরস্পরে 
দৌোষবর্জিত এবং দ্বেষহীন বাল্যলীলায় প্রবৃত্ত হয়, কেহ কেহ বা 
পিতার উপরে মুখঘর্ষণ করিতে থাকে, কিন্তু প্রত্যেকেরই মনোগত 
অভিলাষ অন্যকে দূরে 'রাখিয়া পিতার পবিত্র ক্রোড়ান্ুজে একাকী 
স্থিত হয়। এমন রমণীয় সুখজনক দৃশ্য দর্শনে পরম পরাৎপর 
করুণাসাগর বিশ্বপিতার করুণাকীর্তনে মন বিমনা হইয়া নিযুক্ত 
হয়, বোধ হয় যেন জ্যোতির্মধ্যচারী চারুচন্দ্র ভ্রমণবত্বের ভ্রমক্রমে 
সপরিবারে প্রভাতকালে ভূতলে পতিত হইয়া এমন মনোহর 
শোভা ধারণ করিয়াছেন। পুু্রপুত্রীপুঞ্জের প্রতিপালনার্থে 
পিতা যত ক্লেশ সহা করেন তাহা বর্ণনাতীত। মায়ারূপ অন্ধকারে 
লোচনযুগল আচ্ছাদিত হইলে নানাবিধ আপদ্‌-বিপদৃ-সমাকীর্ণ 
দেশদেশাতস্তর পর্যটন, জলধিপোত সহযোগে সমুদ্রে সম্তরণ, 
পরাধীনতা এবং অনিয়মিত কর্মের বিফল্সমূহ নরের নেত্রগোচর 
হয় না। সম্তানগণের নুখসস্ভোগার্থে পিতা স্বদেশ পরিহার 
পুরঃসর বিদেশ গমন করিয়া কায়িক পরিশ্রমে অর্থীর্জন করিতে 
কালহরণ করেন, অসীম 'অতলসম্পর্শ করাল কলকলশবাত্রাস্ত 
সিদ্ধুকে বিশ্ববিন্দুজ্ঞানে নির্ভয়ে তছুপরি তরণি বহনপূর্ববক 
বাণিজ্যকাধ্য নির্বাহ করিয়া থাকেন, পরের নিকটে বেতন 
গ্রহণ করিয়া তাহার নানারূপ ভৎসনা, বিজাতীয় যন্ত্রণা, এবং 
ল্লীড়ন সহ. করিতে দুঃখ বোধ করেন না এবং কখন কখন 
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গত্যন্তর বিধায় মলিয্ন,চাচারামুগামী হইতেও পরান্ুখ নহেন। 
তনয় তনয়ার গীড়া উপস্থিত হইলে পিতা মাতার মনে যে গীড়া 
জন্মে তাহা বর্ণন। দ্বার! ব্যক্ত করা যায় না, তাহাদিগের যেন 
মহাপ্রলয়ের কাল উপস্থিত। যতদিন পর্য্যস্ত স্থুত স্থৃতার 
স্বাস্থ্যাবস্থার অনাগমন থাকে তত দিন চিস্তারপ দাবানলে 
তাহাদিগের দেহবনে মনমূগ দগ্ধ হইতে থাকে, তাহাদিগের 
ভাবার্তচিত্ত হেতু ক্ষুধা পিপাসার একেবারে বিরহ হয়, সজল 
নয়ন হইতে নিদ্রাদেবী অন্তহিত হন এবং অন্ুক্ষণ হুতাশনরূপ 
বরাহ কর্তৃক অশ্রুতে আর্দ্র হৃদয়মৃত্তিকা৷ খনন হইতে থাকে । 
যদ্পি করুণাময়ের কৃপানুকুল্যে অঙ্গজাঙ্গজার জীবন রক্ষা হয় 
তবে পিতা মাতার আনন্দের পরিসীমা থাকে না। কিন্তু 
তদ্ধিপরীতে আত্মজ্াত্মজার জীবন সহিত জনক জননীর জীবন 
ধ্বংস হইয়া যায় এবং অসম্বরণীয় গভীর শোকসাগরে নিলীন 
হইয়া যাবজ্জীবন জীবন্ম তপ্রায় সময় 'ক্ষেপণ করেন। পিতা 
মাতা সন্তান সন্ভতির প্রতি যে স্সেহ প্রকাশ করেন তাহা 
প্রাকৃতিক বলিয়। গণ্য করিতে হইবে, অর্থাৎ এতৎ স্নেহ জনক 
জননীর হ্াদয়ে স্বভাবতঃই উদয় হয়। তবে যে কোন কোন 
মহাশয় বলেন, প্রত্যুপকার প্রত্যাশায় তাহাদিগের নেছের সঞ্চার 
হয়, সে সম্যক্‌ প্রকারে অমূলক, কারণ অনেকানেক ধনশালী 
কুবেরতুল্য কোষাধিপতি দম্পতীর কিঞ্চিম্মাত্র ভারও পুত্রোপরে 
নির্ভর করে না, তজ্জন্ত কি এ দম্পতী সন্তান সম্ততি প্রতি স্নেহ 
প্রকাশে বিরত হন? নাকি অন্তান্ত পিতামাতা অপেক্ষা 
তছুভয়ের স্নেহের স্বল্পতা জন্মে? সচরাচর অন্মদাদির শ্রবণ- 
গোচর হয়, অনেকানেক জনকজননী পুত্রের কথোপকথনোপলক্ষে 
কহিয়া থাকেন, “পরমেশ্বরের নিকটে এই প্রার্থনা করি, পুন্রটি 
দীর্ঘজীবী হইয়া যে সঞ্চিত এয আছে, তাহাই ভোগ করুক।* 


জনক জননীর শ্বেহ ৭৫ 


আর দেখ, বন্ুসংখ্যক বালক অপকৃষ্ট মনোবৃত্তির প্রাহুর্ভাবে এবং 
ধর্মপ্রবৃত্তির অপবিন্রতা হেতু পরমগ্ডর জননীর প্রতি অনার 
এবং অহিতাচার করে, ভন্নিমিত্ত কি মাতা কুসম্তানের অনিষ্ট 
চেষ্টা করেন? না অথগুনীয় স্নেহরজ্জু ছেদ করিতে উদ্যতা 
হন? তাহার নির্ধিবকার মন সন্তানের বিপক্ষে কখন বিকার- 
প্রাপ্ত হয় না, এবং ইহা কাহার ন! বিদ্িত আছে ? 


“কুপুত্র অনেক হয়, কুমাতা কখন নয়--” 


যগ্পি. জনক জননীর স্সেহ প্রাকৃতিক না হইবে, তবে কি 
নিমিত্ত বিহঙ্গমদল এবং পশুকুল, যাহারা ভাবি-ভাবনায় কখনই 
উতকলিকাকুল হয় না, এবং প্রত্যুপকারের প্রসঙ্গও জানিতে 
পারে না, অবিরত শাবকগণকে লালন পালন করিতে আসক্ত 
থাকে ? তাহারা প্রত্যহ প্রত্যক্ষ দর্শন করিতেছে, শাবকসমূহ স্বাধীন 
হইলে তাহাদিগের পিতা মাতাকে প্রতিপালন কর! দুরে থাকুক, 
তাহার্দিগের সহিত কোন সম্পর্কও রাখে না, তবে কি নিমিত্ত 
পশুপক্ষীরা শাবকগণের প্রতি এতাধিক স্লেহ প্রকাশ করে? 
এতাবত অস্মদাদির বোধগম্য হইতেছে, জনক জননীর স্রেহ 
প্রকৃতির শ্রেণীভুক্ত অর্থাৎ পরমেশ্বর কর্তৃক স্থষ্ট হইয়াছে । দেখ, 
অন্ধ খঞ্জ বধির এতজিবিধ-রোগাক্রান্ত স্ুত প্রসব হইলেও 
প্রস্ততির কখন সম্ভানের প্রতি হতাদর হয় না, জননীর ন্নেহ 
অীম এবং লেখনাতীত। যদিচ প্রতিদিন এক এক ফোটা 
বারি উত্তোলন করিতে করিতে ভূবনমণ্ডলাধার মহাসাগরের 
কালক্রমে শুষ্ক হইবার সম্ভাবনা, তথাপি চিরকাল যগ্যপি 
পাতালাধিপতি জননীর ন্সেহ বর্ণন করেন, তাহা হইলেও 
আনুপুবিবক বর্ণনা হয় না, তবে জননীর করুণাসঙ্গীত করিতে 
অস্মদাদির ক্ষমতা আছে, এ কারণ নিয়ভাগে কোমল পয়ারচ্ছন্দে 
সমস্ত ন্েহছ বিরচন করিলাম । 


৭৬ 


পদ্য 


ভূলোক ভাবিয়া দেখ, সরল অন্তরে । 
জননীর কিবা ন্রেহ সম্তান উপরে ॥ 
আহ! মরি মার মায়! করিতে রচনা । 
মা মা মা মা বলি মুখে, হইয়ে বিমনা ॥ 
দয়াময় অনুরূপ আপন দয়ার । 

জগতে জননীন্সেহে করেন প্রচার ॥ 
আলোচন করি সাধুঃ দেখ একমনে । 
কত হুখে পালে মাতা সম্ভান রতনে ॥ 
উদর-কমলে স্ুত করিয়া ধারণ। 

দশ মাস দশ দিন করেন বহন ॥ 
অশেষ যাতনা পান গর্ভের কারণ । 
অরুচি বমন হাই অঞ্চলে শয়ন ॥ 
ভয়েতে শিহরে অঙ্গ বলিব কেমনে : 
প্রসববেদন! সম কি আছে ভুবনে ॥ 
বিজাতীয় যাঁতনায় জীবনসংশয় । 
প্রসবান্তে পুনর্জন্ম সর্ববলোকে কয় ॥ 
প্রসবের পরিতাপ প্রজা তা না মানে । 
চঞ্চল] চপলা প্রায় দেখিতে সন্ভানে ॥ 
উঠিতে অচলা তবু স্নেহের কারণ । 
সন্তানে দেখেন চেয়ে ফিরায়ে লোচন ॥ 
স্ুৃতচক্দ্র হেরি হয় জ্যোতি মনন্তুথ | 
সহস! মোচন মসী শারীরিব দুখ ॥ 
কোলে লয়ে জননীর হৃদয় জুড়ায়। 
শর আকাশে যেন শশী শোভা পায় ॥ 


সানন্দে হ্দয়ে মাতা সাতিশয় ছে । 
গীষুষপুরিত স্তন স্েছে দেন মুখে । 
কোমল জননী কোল নিরমল বাস। 
পবিত্র, ব্যসনহীন, নাহি কোন ত্রাস ॥ 
অভাব অভাব সব, অশোক আলয়। 
ইহলোকে ইডেন-নিকুঞ্জ মনে লয় ॥ 
সদানন্দে শোভা শিশু, করে এই কোলে । 
তোষে মায় ম, মঃ বলে আদো২ বোলে ॥ 
আহা মরি শিশু যদি হাসে এক বার। 
উথলয়ে মার তবে সুখপারাবার ॥ 
যতনে রতনে মাতা করেতে নাচান। 
চুম্বিয়া কমল মুখ, বুকে দেন স্থান ॥ 
সময়ে সময়ে সুখে, সকালে বিকালে । 
ঝিনুকে বাজায়ে বাটি, হুদ দেন গালে ॥ 
মুছায়ে করেন শিশু-অঙ্গ মণিময় । 

স্বর্ণ অঙ্গে ধুল। মার প্রাণে নাহি সয় ॥ 
ঘুম পাড়াইতে ব্যস্ত জননী যাছুরে। 
কথায় করেন গান ঘুম আনা সুরে ॥ 
দোলায়ে বলেন মাতা, শুনে ঘুম পায় । 
“আয় রে আমার গোপালের ঘুম আয় ॥ 
সন্তানের সুখে সুখী সতত জননী: । 

তার ছুখে অন্ধকার দেখেন ধরণী ॥ 
অপার করুণ। মার, সিন্ধু-পরিমাণ। 
কোমল নির্বল অতি, কৌমুদী সমান ॥ 
বিরচন বিবরণ মায়ের মায়ার । 

করিতে শকতি নাই জগতে কাহার ॥ 


৭৯৮ 


দীনবন্ডু-গ্রস্থাবলী 


রূপক 
মাঘ মাসে প্রাতঃন্নান* 
পয়ার 


কামিনী যামিনীযোগে, শয্যার উপরে ' 
নায়ক সহিত নিদ্রা, বায় অকাতরে ॥ 
নীরব ভূবনময়, নাহি বাক্য রব। 
পণ্ড পক্ষী বক্ষ নর, সব যেন শব ॥ 
ধ্বনি মাত্র কুকুরের, খেউ খেউ ডাক। 
মাঝে মাঝে হৈ হে, প্রহরীর হাক ॥ 
অবশেষে রজনীর, অধিকার শেষ । 
উষারাজ আসিতেছে, করি রাজবেশ ॥ 
কোকিল নকিব আগে, করিছে গমন । 
কুহু কুহু রবে ব্যক্ত, রাজ আগমন ॥ 
বায়প বাজায় ডঙস্কা, আপনার ব্বরে। 
চোক্‌ গেল চোক্‌ গেল, তৃরী ভেরী পরে ॥ 
মন্দ মন্দ গন্ধবহ, সুগন্ধে মোদিত। 
কম্তরি চন্দন চুয়া, ভূপতি বিহিত ॥ 
আলোময় সিংহাসন, রাজা বসে তায় । 
মৃহ হাস্ত সুখে পন্স, চামর ঢুলায় ॥ 
জগতে ঘোষণ। হয়, রাজ আগমন । 
ভূপতি সেবায় বুক্ত, হয় জগজ্জন ॥ 
অভিমানে মুদিত, হইল কুমুদিনী । 
জাহ্বীর স্নানে যায়, যতেক কামিনী ॥ 
শাটি ঠেটি নামাবলী, লয় সমাদরে। 
ঢাকিল কনক অঙ্গ, বনাত চাদরে ॥ 


মাধ যালে প্রাঃল্ান ? 


কেহ বলে মেজ দিদি, যেতে চেয়েছিল ।. 
ডাক রে সোণার মাসী, বেল যে হুইল ॥ 
আতোরে আতোরে ডাকে, মকরে মকরে। 
মিতিনে মিতিনে ডাকে, আদরে আদরে ॥ 
সই বলে সই সই, আয় আয় আয়। 
গঙ্গাজলে গঙ্গাজলে, গঙ্গাজলে যায় ॥ 
চলিল ললনাশ্রেণী, আনন্দ অপার । 

বিনা সুত্রে গাথা যেন, কুসুমের হার ॥ 
অবল। সরলা দল, বিভাবুদ্ধিহীন! । 
অন্ধকারে ব্যাপ্ত মন, জ্ঞানারুণ বিনা ॥ 
শিক্ষান্ত্রে মনক্ষেত্র, না হোলে কর্ষণ। 
যত্ুবারি, তদুপরি, না হোলে বর্ষণ ॥ 
অহিত কল্পন। কাটা, গাছ তাহে হয়। 
শিক্ষা বিনা অবশ্যই, গাদা হয় হয় ॥ 
বারণ গমনে চলে, যত বামাগণ । 

পরস্পরে হয় নানা, কথোপকথন ॥ 
বিবেক নহেক শুক্র, স্থান স্বল্প মনে | 
অসীম পরম অর্থ, ভাবিবে কেমনে. ॥ 
রম্ধনের কথা মাত্র, কথা উপলক্ষ । 

ইহ লোক্কে সুখ ভিন্ন, নাহি অন্য লক্ষ্য ॥ 
কেহ বলে হে গো দিদি, শোন্‌ দেখি চেয়ে । 
শ্বশুরের বাড়ী নাকি, গেছে তোর মেয়ে ॥ 
কবে বা আনিলি হেথা, না জানিতে পারি । 
তাড়াতাড়ি পাঠাইলি, রেখে দিন চারি ॥ 
আহা! বন্, কি বলিব, ছরস্ত জামাই । 
কি জানি করিবে রাগ; না ধদি পাঠাই ॥ 


৮৩ 


দীনবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


কলিকালে ছেলে পিলে, যা বলে তা করে। 
যে কপাল বন্‌ মোর, যদি ঘিয়ে করে ॥ 
সই মা! বলিয়া ভাকি, বলে অন্য জনে? 

কি দ্রব্য পাঠালে সয়া, পোষড়া পার্বণে ॥ 
আহ] বাছা কি বলিব, তারা তো দিয়েছে। 
আমি যে পারি নে দিতে, তবু মাস গেছে ॥ 
মেয়ের দিয়েছে শাটি, সিন্দুর দোলাই। 
সন্দেশ কমল! নেবু, তিল গুড় ছাই ॥ 
থাকির মা বলে ভাকি, বলে এক মেয়ে । 
বল কি গহনা তোর, পেলে ছোট মেয়ে ॥ 
কোথা ব! গহন! দিদী, খানেক হছুখান । 
জামাই বলেছে সবে, ভাল গুণমান ॥ 
আমাদের ওরা, দিয়াছেন পাঁচনরী | 

ঝুম্কা তাবিচ নত, পঞ্চম গুঁজ্রী ॥ 

পিঁতি বাজু_ বালা মল, তারা দেছে এই ৷ 
যার হাতে পোড়েছেন, বেঁচে থাক্‌ সেই ॥ 
মেয়ের কপাল না তো, বাঁদীর কপাল । 
হইবে অতুল সুখ, ফেরে তে! কপাল ॥ 
এইবূপ নানারূপ» অপরূপ কথা । 

ক্রমে ক্রমে উপস্থিতা, বাঙ্গীতট যথা ॥ 
ছুরাচার পাগী নর, পথে পথে ফেরে । 

কত কথা কয় তারা, নারীগণে হেরে ॥ 
মাতৃবত পরদারা, তারা নাহি মানে । 
তারা-বাণ হানে তারা, মানিনীর মানে ॥ 
কুলের কামিনী দেখে, ধার মন টলে। 
অজাগোত্রে ভূক্ত সেই, সর্ববলোকে বলে ॥ 


চত ৮১ 


অপর রাখিয়ে বস্ত্র, পাড়ের উপরে । 
আস্তে আস্তে জলে যায়, কাপে থরে থরে ॥ 
উন্ছ উন্ বড় শীত, নাবে আটু ধোরে। 
ঝুপ করে পোড়ে ডুব, দেয় টুপ করে ॥ 
কমলে কোমল অঙ্গ, রাম। ডুবাইল । 
বিমল-কমল যেন, কমলে ভাসিল ॥ 
গামোছার কত পুণ্য, পুর্রবজন্মে ছিল। 
বিধুমুখী বিধুমুখে, আপনি তুলিল ॥ 

সারি সারি বারি-ত্রিয়া, করে যত রামা। 
উদ্ধার কর ম! গঙ্গা, ভোগ-মোক্ষ-ধামা ॥ 
আহক পুজার পর, বস্ত্র পরিধান । 

গাম্ছা সুডিয়া লয়, ভিজা বস্ত্রখান ॥ 

বাম হাতে ভিজা বস্ত্র, নামাবলী গায় । 
বনাত চাদর শাল, যেই যাহা পায় ॥ 
চলিল চঞ্চল পদে, চপলার প্রায় । 

অরুণ উদয় হয়, আয় আয় আয় ॥ : 
তাড়াতাড়ি বাড়ী যায়, হোয়ে ছাড়াছাড়ি । 
বাড়াবাড়ি কাজ নাই, এই বাড়াবাড়ি ॥ 


[ “সংবাদ প্রভাকর” ২৬ জানুয়ারি ১৮৫২ ] 


রূপক 
চত্র* 
পয়্া্ 


দিবা অবসানে রবি, তাপিত অন্তর । 
জুড়াইতে যায় কায়, জলধিভিতর ॥ 


৯9 


৮২ 


দীনবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


মনোহর শশধর, উদয় গগনে । 

প্ঠাদ আয়, চাদ আয়,” বলে শিশুগণে ॥ 
তারামাঝে তারাপতি, শোভে অপরূপ । 
উপমায় নাহি হয়, সেরপ স্বরূপ ॥ 

নয়ন ফিরাতে নারি, হেরে একবার । 
স্ফাটিকের স্তস্ভে যেন, মল্লিকার হার ॥ 
পুলকিত হয় অঙ্গ, চন্দ্রের কারণ। 

এ কারণ ধ্যান করি, চন্দ্রের কারণ ॥ 
পরিপূর্ণ কলানিধি, কর 'ন্ুকোমল । 
সরল ধবল কান্তি, অতি নিরমল ॥ 
কোৌমুদী মেদিনী পরে, ঘুমায়ে রয়েছে । 
ছুধের সাগর যেন, উলে উঠেছে ॥ 
নিশাকর-করে নিশা, পরিতুষ্টা অতি। 
পতি-প্রেমালাপে যথা, তুষ্টা হয় সতী ॥ 
শশি-স্ুশোভিতা রাত্রে, বন ভাল সাজে । 
স্বভাবের স্থির শোভা, তাহাতে বিরাজে ॥ 
তরু'পর নিশাকর, দান করে কর। 

চিক চিক করে পাতা, নাচে মনোহর ॥ 
স্ুধাকর হোতে সুধা, ক্ষরে সরোবরে । 
কুমুদিনী হাস্থযমুখী, প্রফুল্ল অন্তরে ॥ 
প্রাস্তরে পথিক যায়, তাপিত তপনে । 
শান্ত হয় শ্রাস্তি যায়, বিধু বিলোকনে ॥ 
অঙ্গনে অঙ্গনাগণ, বসি তৃণাসনে । 
লিগ্চতনু, যুধমন, টাদের কিরণে ॥ 
বিধুসুখী, বিধুমুখে, পড়ে বিধুকর । 
সোণায় সোহাগা দিলে, যেমন সুন্দর ॥ 


দম্পতি-প্রণয় । বিজয় কামিনী ৮৩ 


সুধার আধার শশী, অন্বরে আবাস। 
প্রভায় প্রদীপ্ত করে, অবনী আকাশ ॥ 
এত রূপ গুণ তবু, কলঙ্ক কারণে । 
সময়ে সময়ে পড়ে, দানব দশনে ॥ 
এইরূপ রূপ গুণে, ভূষিত যে জন । 
বল তার ফল কিবা, বিফল জীবন ॥ 
যেই জন পাপ হেতু, কলঙ্কী হইবে ! 
পরিণামে অবশ্যই নরকে যাইবে ॥ 


[ “সংবাদ প্রভাকর, ৪ মে ১৮৫২ ] 


ক্ধূপক 


দম্পতি-প্রণয় ৷ বিজয় কামিনী 


কাঞ্চননগরাধিপ রাজা সদাশয় । 
বিজয় নামেতে তার একই তনয় ॥ 
অপরূপ রূপ তার স্ুগুণ অশেষ । 
ধন্মশীল নীতিবেত্তা, নাহি পাপলেশ ॥ 
বেড়েছে বয়স তবু নাহি করে বিয়ে । 
সকলে বিনতি করে বিয়ের লাগিয়ে ॥ 
বয়স্যগণের সহ একদ। বিজন । 
সদালাপ করিতেছে, আনন্দ-হাদয় ॥ 
দোষহীন পরিহাস কথায় কথায়। 
“বিবাহের কথা শেষ উঠিল তথায় ॥ 
স্ুরসিক সুপগ্ডিত বয়স্য জনেক। 
বিজয়ে বিল্লের তরে বলিল অনেক ॥ 


৮৪ 


দীনবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


ভ্রিপদী 


নরের সখের তরে, দয়াময় দয়া করে 
হথজিলেন ভূবনমোহিনী । 

মনোহর! এ প্রমদা, . বু গুণে বিশারদা, 
শশীীপল্লে লাজ-বিধায়িনী॥ 

আলাপন অধ্যয়ন আরাধন উপার্জন 
অশন বসন আভরণ। 

কিছু নহে মনোনীত, বিনা হস্তে হোলে নীত 
রমণীয় রমণীরতন ॥ 

বিন। বাসে কমলিনী, বাসহীনা কমলিনী, 
শোভাহীন৷ সুশোভিত পুরী । 

সুখে মুখ হয়ে মুক। বৃথা হঃখে দহে বুক, 
মন-স্থুখ মন করে চুরি ॥ 

বিধিবিধ পরিণয়ে, কামিনী কাঞ্চন লয়ে, 
লোকযাত্রা সুখে অনুষ্ঠান । 

ধন্মের উন্নতি হয়, পরিতাপ পরাজয়, 
ফুলে পূর্ণ প্রণয় বাগান ॥ 

উপাসনে সোণামণি, করে সদা চিস্তামণি, 
পতি সনে দেবালয় যায়। 

ভোজনাদি বিভূষণ করে সব আয়োজন, 
প্রিয়জনে প্রয়োক্গন যায় ॥ 

পথে পাস্থ হয় শ্রাস্ত, মনে মনে মন শাস্ত, 
কান্ত৷ করে সাস্বন। উপায়। 

স্বামীর সুখের তরে, শীতে বারি উষ্ণ করে, 
তালবৃস্ত নিদাঘে যোগায় ॥ 


দম্পতি-প্রণয় । বিজয় কামিনী 


গৃহশূন্য হয় যার, দশ দিক অন্ধকার, 
' সংসার শ্মশান অনুমান । 

পোড়ে মন শোকানলে, কারে কিছু নাহি বলে, 
চলে বসে পাগল সমান ॥ 

অতএব নিবেদন, . গুন পব বন্ধুগণ, 
বিজয়ের বিবাহ উচিত। 

হোলে পরে অন্থমতির ক্ূপবতী গুণবতী 
আনিবার করিব বিহিত ॥ 


পয়ার 


বিজ্ঞবর স্ুপগ্ডিত বিজয় রাজন । 
প্রফুল্লবদনে পরে করে নিবেদন ॥ 
পরমেশ-অভিপ্রেত পরিণয় বটে । 
প্রণপিনী প্রয়োজন, যদি ভাল ঘটে ॥ 
জীবের প্রধান কাজ দেব আরাধন । 
নিবিষ্ট হইবে.তায় হোয়ে একমন ॥ 
তাহার ব্যাঘাত যদি নারী লোয়ে হয়। 
কোনমতে বিয়ে কর! উপযুক্ত নয় ॥ 
তত কাল বিভু-আজ্ঞা করিবে পালন । 
যত কাল তার কাধ্য না হয় হেলন ॥ 
অচির দম্পতি-স্থখ অনিত্য ধরায়। 
তার হেতু নিত্য সুখ বল কে হারায় ॥ 
তবে যদি মনোমত পাই স্থলোচনা | 
গুণবতী ধর্দশীলা, পতিপরায়ণা ॥ 
দ্বিতীয়া বলিয়া তারে নিতে ইচ্ছা হয়। 
মরণাস্তে যার সহ থাকিবে প্রণয় ॥ 


৮৫ 


দীনবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


বিজয়ের বাক্য শুনে যত বন্ধুগণ। 
পুরাতে বন্ধুর আশ! করিল মনন ॥ : 
ভাবিতে ভাবিতে সবে যায় নিজালয়। 
বিজয় চলিল ঘরে প্রফুল্ল-হৃদয় ॥ 

নিদ্রায় আবৃত হয়ে নিশি পোহাইল। 
উষায় উঠিয়। পথে ভ্রমিতে চলিল ॥ 
যাইতে যাইতে রায় গজেন্জ-গমনে । 
সুরম্য উদ্ভান এক দেখিল নয়নে । 

কুনুম কানন সেই অতি মনোহর । 
প্রবেশিল তাহে রায়, সরস-অস্তর ॥ 
ফুটিয়াছে নানা ফুল, অপরূপ শোভা । 
গোলাপ মল্লিক! জাতি বেল মনোলোভা ॥ 
মহানন্দে মধুকর করিতেছে গান । 
শুনিলে অন্তরে বেঁধে অতনুর বাণ ॥ 
বিজয় বিমনা হয়ে করিছে: ভ্রমণ । 

ক্ষণে ক্ষণে দেখিতেছে তরুণ তপন ॥ 
এমন সময় তথা মরাল-গমনে । 

আইল কুমারী এক কুসুম চয়নে ॥ 
যৌবনে আগত প্রায়, বিনা পতি অলি। 
ফুটিবার আগে যেন কমলের কলি ॥ 
কামিনী কন্ঠার নাম, ধর্মপরায়ণ।। 
দিবানিশি একমনে ঈশ্বর-কামনা ॥ 
বিজয়-লোচন-পথে পড়িল কামিনী । 
বিমোহিত হয় রায় হেরে সীমস্তিনী ॥ 
কষিত কাঞ্চন, আহা, কি আসে ওখানে । 
তরুণ অরুণ দেখি আছে নিজ স্থানে ॥ 


দম্পতি-প্রণয় । বিজয় কামিনী ৮৭ 


কুস্ুম-ঈীশ্বরী বুঝি কুম্থম-কাননে | 

ধীরে ধীরে আগমন ফুল দরশনে ॥ 
কামিনী আকারে কিন্বা পুণ্য অধিষ্ঠান । 
কামের কামিনী নহে হয় অন্ুমান ॥ 
আহা মরি, হেরি যুখ পঙ্থজ-নুন্দর | 
সুশীলতা মাখ। যেন তাহার উপর ॥ 
ললিত লোচন টান লেগেছে নয়নে । 
প্রভায়, প্রকাশ করে যাহা আছে মনে ॥ 
এই পথে আসিতেছে চপল! চপল । 
বচন শুনিয়া করি শ্রবণ সফল ॥ 

উত্তরিল বিধুষুখী ক্রমেতে নিকটে । 
পুরুষ হেরিয়া পড়ে বিষম সঙ্কটে ॥ 
ভীত! হেরে কামিনীরে কহে যুবরায়। 
অভয়ে তোল হে ফুল, ভয় কি আমায় ॥ 
প্রতিবাসী হেরে কথা কহিল কামিনী । 
চমকিত কেন তুমি হেরিয়া কামিনী ॥ 
কে তুমি, কি নাম ধর, কেন এ কাননে । 
তব রূপ বলিতে না পারি একাননে ॥ 
কি কারণ, কোথা আসা, আশ তব কায়। 
ধর্মশীল জানিয়াছি হেরে তব কায় ॥ 
আপনার যদি হয় কুন্থম অভাব.। 
বলিলে ঘুচাতে পারি অভাবের ভাব ॥ 
পরিচয় দিয়ে রায় নিল পরিচয়। 
মনোগত কথ। পরে বিবরিয়া কয় ॥ 


দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 
বিজয়ের উক্তি এবং কামিনীর উত্তুর 


বি। ফুঞ্ল প্রয়োজন মম নাহি হে কামিনি । 
ইচ্ছা নাহি করে আর লইতে নলিনী ॥ 
হাতে নিতে নিতে যায় হইয়ে মলিন । 
ক্ষণেক বিলম্বে হয় সব শোভাহীন ॥ 
এমন কুম্থমে আর নাহি প্রয়োজন । 
চিরস্থায়ী ুকুত্থমে আছে মাত্র মন ॥ 
ক্ষণিক অবনীধামে সকলি নম্বর । 
ভাবিয়া কিছুই আমি না দেখি অমর ॥ 
আশার সুসার তব করিবে কেমনে ।, 
সষ্টিছাড়া আশ! তব রাখ মনে মনে ॥ 
বি। কামিনি, বাঞ্ছিত ফুল আছে হে তোমার । 
কা। দেখাও তোমায় দিব করি অঙ্গীকার ॥ 
বি। মনে মনে দেখ দেখি ভাবিয়ে কামিনি। 
কামিনী কুসুম কি হে, কুসুম কামিনী ॥ 
বিজয়, বচন তব বুঝিবারে নারি | 
স্থায়িনী বলিয়ে তৃমি কিসে ভাব নারী ॥ 
এখনি মলিন! বলে ত্যজিলে নলিনী । 
কি বলে আবার চাহ নলিনী কামিনী ॥ 
সরোবরে সরোজিনী দেখহ যেমন । 
চরাচরে চল্দ্রাননী জানিবে তেমন ॥ 
কলিরূপে কমলিনী বালিক। কামিনী । 
রমণীয় শোভা চক্ষে আনন্দ-দায়িনী ॥ 
টল ঢল মকরন্দে বিকচ কমল । 

সরস তরুণী সহ যৌবন বিমল ॥ 


কা 


দম্পতি-প্রণয় । বিজয় কামিনী ৮৯ 


পদ্মিনীতে মধুকর প্রণয়ে জুড়ায়। 
পরিণেতা পরিণয়ে লয় ললনায় ॥ 
অলি চোলে যায় পল্প হোলে মধুহীন । 
আদরিণী আদরিণী যুবতী য'দিন ॥ 
মলিনী নলিনী দুখে পড়ে পল্মাকরে । 
ধরায় মিশায়ে যায় কামিনী কাতরে ॥ 
অবলা ললন! পেয়ে ছলনা কোর না । 
অচির কুলের ভ্টায় অচির অঙ্গন! ॥ 


 কামির্িস্ফীিনী-কধ। কহিল কৌশলে । 


ক ১০১ ৯৮ পা দ্র র্‌ 





 কামিনীতে কর্গজিনী। আছে কিছু সার। 


কা 


বি। 


তুমি পদ্ম পদ্মমুখি, তুমি পল্লাসন। 
জীবন নিধন হবে, না যাবে জীবন ॥ 
মাটিতে গঠিত কায়, কমল সমান । 
শমনের আগমনে হইবে নির্বাণ ॥ 
কিন্তু দেখ মনোমাষে ভাবিয়ে কামিনি । 
ভূবন-মোহিনী মন ভূবন-মোহিনী ॥ 
কোন কালে তার রূপ নাহি হয় লয়। 
চির কাল সমভাবে রয় দেবালয় ॥ 
মনের যে কথ তুমি বলিলে এখন ।. 
শান্ত্রজ্ঞানে জানিয়াছি এই বিবরণ ॥ 
নিরাকার মন হয় লাবশ্যবিহীন |. 

কি দেখে হতেছ তার প্রেমের অধীন ॥. 
আহা মরি আদরিণি, শুনহে স্বরূপ 1. 
মন মনোমোহিনীর অপরূপ বূপ ॥ 


দহ 


দীনবন্ধু-গ্স্থাবলী 
তোমার লাবণ্য হেরে জুড়ায় নয়ন। 
তব মনরূপ দেখে বিমোহিত মন ॥ 
সতীত্ব স্থুশোভা তার বয়ান বিমল । 
পরসথখ অভিলাষ .লোচন কমল ॥ 
ভাল ভাল শোভ। করে প্ররেশ প্রণাম । 
ভাবন! চিকণ চুল শ্যাম যেন জাম ॥ 
উপদেশ অনুরক্তি শোভিছে শ্রবণ। 
সাধুর সুখ্যাতি তায় কুগুল ভূষণ ॥ 
পাপ ছাড়ি পুণ্য লব সদা এই আশ! । 
অতি সুক্ষ অপরূপ শোভা করে নাস! ॥ 
সদ স্থখ আলাপন রসন৷ সুন্দর । 
নুশীলতা সরলতা শোভে ওষ্ঠাধর ॥ 
মনোহর পয়োধর পরম প্রণয়। 
ক্রমশঃ উন্নত কভু নত নাহি হয়॥ 
ক্ষমাপর উপকার শোভে ছুই পাণি। 
পরম সুন্দর শোভ। তৃলন৷ ন। জানি ॥ 
কামকায় সম পাপ শোভে মাজা ক্ষীণ। 
পুণ্যের সঞ্চয় তায় নিতম্ব নবীন ॥ 
পরিণামে হরিধামে বাসের বিশ্বাস। 
অপূর্ব্ব যুগল পদ নাহি কভু নাশ ॥ 
তব অঙ্গ-আভা নব-বিভাকর-বিভা। 
মন-অঙ্গ-আভা নিত্য নিরমল-নিভা! ॥ 
এমন এ মন হেরে বিমনা৷ যে মন। 
জানে জানে জানে আর মনে মনে মন ॥ 
যদি এ বচন সত্য হয় অনুমান । 
মনোরম মন-বামা, বাম। কর দান ॥ 


দস্পতি-প্রণয় | বিজয় কামিনী 


কা। ও মা কত বেলা হোলো কথায় কথায়। 


এ) 


বি। 


দেখিতে দেখিতে ভানু আইল কোথায় ॥ 
যাই যাই, করি গিয়ে কুসুম চয়ন। 
এসো তুমি সঙ্গে এসে কর হে ভ্রমণ ॥ 


তোমার বেড়েছে বেলা৷ আমার লাগিয়ে। 
চল চল দিব ফুল তোমায় লিয়ে ॥ 


বাধিতা তোমার কাছে, শুনে সারবাণী। 
এই উপকারে দাসী হইবে কামিনী ॥ 


মনানন্দ মনে মনে রাখিয়ে গোপনে । 
উভয়ে নিযুক্ত হয় কুসুমচয়নে ॥ 
কনক কুন্ুুম-পাত্র কামিনীর করে। 
বিজয় কুসুম রাখে তাহার ভিতরে ॥ 
চতুরের চুড়ামণি, রসিকের সার । 
ফুলে ফুলে মনআশা! করিল প্রচার ॥ 
প্রফুল্ল কামিনী এক লোয়ে রস রঙ্গে । 


ফুলাধারে দিতে মারে কামিনীর অঙ্গে ॥ 
কামিনী কামিনী-ঘায়ে ফিরায়ে নয়ন। 


স্থথেতে মধুর রবে বলিল তখন ॥ 
শ্রমে ভ্রমে কোন্‌ ক্রমে ওহে যুবরায়। 


ফুলাধারে দিতে ফুল মারিলে হে গায় ॥ 


আ মরি সুন্দরি ধনি, রেগ না অন্তরে । 
না জেনে দিয়েছি ফুল ফুলের উপরে ॥ 
ভুলের ফুলের ঘায় বদি পাও হৃখ। 

আমারে মারিরে' কুল; ঘুচাও অসুখ ॥ 


৯৬ 


নি 


কা। 


রি 


কা। 


মারিতে বাসনা বটে ফুল পেলে গায়। 
কিন্তু সখা ছুঃখ দুর নাহি হবে তায় ॥ : 
মন খুলে ফুল যদি মারিতে এ জনে । 
পরিশোধে পরিতোষ পাইতামু মনে ॥ 
জানিয়ে কুসুম যদি মারিলে তোমায়। 
সুখী হও ফিরে ফুল মারিয়৷ আমায় । 
তব ন্মুখ সম্পাদনে করি প্রাণপণ । 
এই ফুল মারিলাম, জানিয়ে এখন ॥ 
কুন্ম-আঘাত নাথ, খেতে সাধ ছিল । 
সে আঘাত পেয়ে মন মোহিত হইল ॥ 
বিষ্ার সাগর তুমি, নাহি পাপলেশ। 
নিরমল মন তব, পবিত্র বিশেষ ॥ 

কে করিবে বোলে শেষ স্ুৃগুণ অশেষ । 
অবশেষে ভাবে শেষ কি করিবে শেষ ॥ 
পরমেশ দাস দাসী নর নারী হবে। 
পরিণয় প্রিয়বর, শ্রেয়স্কর তবে ॥ 
দম্পতি-মিলন যদি শুভ ক্ষণে হয় । 
পুণ্য সহ চারি গুণে সুখের সঞ্চয় ॥ 
প্রমদার সহযোগে পতির দিগুণ। 
কামিনীর ছুই গুণ পেয়ে পতিগুণ ॥ 
বিবাহে বাসনা মম আছে অবিরত । 
ভাগ্যদোষে মাহি পাই মন মনোমত ॥ 
অবোধ অবলা-চয় বিগুণের বাসা । 
ধনশালী রূপবান্‌ পতি করে আশা ॥. 
বিষয় বিভব মাত্র লাবগ্য অসার | .. 
ভয়ানক হয় তায় তব পারাধার 1 


বি 


দম্পতি-প্রণয়.।. বিজয় কামিনী 


জীবন জীবন তার বাসন বাসনা । 
পতি-মনোজ্যোভিঃ' যেই না করে বাসন! ॥ 
কি কব মনের কথা কামিনি, এখন। 
বিবাহেতে আগে নাহি ছিল মম মন॥ 
পুরুষেরা কাপুরুষ পরিণয়ে হয়। 
কামিনী কামের দাসী মনে মনে লয় ॥ 
জগতে প্রধান শোভা! কামিনী নির্মাণ । 
পুণ্য অনুষ্ঠান হেতু পুরুষে 'গ্রদান॥ 
কি হেতু এর্দান তার নাহি আলোচনা । 
আনন্দে বোধান্ধ হয় হেরে সুলোচনা ॥ 
রূপসী রমণী হলে মনে ধন্য মানে। 
ষড় খতু দেখে কেহ কামিনী-বয়ানে ॥ 
প্রণয় শত্রুতা 'ভার বিচ্ছেদ মিলন । 
সহধন্মিণীর ধর্ম ষে করে হেলন ॥ 
উভয়েই মন চুরি করিয়া বচনে। 
মনানন্দে পুলকিত হয় ছই জনে ॥ . 
গান্ধর্ধব বিধানে বিয়ে করিয়ে নাধন। 
নিজ বাসে যেতে দোহে করিল মনন ॥ 
পরিবর্ত করি পরে বিদায়ি চুম্বন। 
নিজ নিজ ধামে চলে, বিরস-বদন ॥ 
বয়স্তে বলিল সব রাজরিগ্ভমান |. 
প্রকাশিত পরিণয় হয় সমাধান ॥.* 
নুপ্রকাশে পোহাইল ছুখের যামিনী ৷ 
সুখের দম্পতি হোলো বিজয় কামিনী ॥ 


১৩ 


ৃ দীনবধ্ধু-গ্রস্থাবলী রব 


জামাই-যষ্ঠী 
(প্রথম বারের ) 


জ্যোষ্ঠী মাসে যষ্টীবুড়ী যষ্টি করি করে। 
জামাই জামাই বলি ফেরে ঘরে ঘরে ॥ 
পর রে পোশাক সব হও রে ত্বরিত। 
চল রে শ্বশুরবাড়ী আমার সহিত ॥ 
নব-বিবাহিত যত ছিল যুবাচয়। 
দেবীকে আগত দেখি প্রফুল্ল-হাদয় ॥ 
যাইতে রমণীপাশে বিলম্ব সহে না । 
বারণ সমান মন বারণ মানে না॥ 
কামিনী কনককায় করিতে দর্শন.। 
উন্মীলিত আছে সদা মনের নয়ন ॥ 
প্রমদার প্রেমডোরে টানে মনোরথ । 
এক দণ্ডে হয় বোধ ছ'মাসের পথ ॥ 
পরিল ঢাকাই ধুতি উড়ানি উড়িল। 
কামিজ পিরান পেংগি কত গায় দিল ॥ 
কারপেট সুজ পায়, আঙ্গুলে অস্ুরী । 
কাটিয়া বিলাতী সিঁ'তি বাড়ায় মাধুরী ॥ 
ঘড়ির শিকল গলে, ট"যাকে থাকে ঘড়ি। 
কোমরে সোণার বিছা, হাতে হেম ছড়ি ॥ 
প্রেম-রবি সকলের সমান উদয়। 
সকলেরি সমানন্ন ষষ্ঠীর সময় ॥ 

ধনহীন দীন হুঃখী তার সঙ্জ। করে। 
যেতে হবে মধুপুরে, হুঃখেতে কি করে ॥ 


সুবেশে শ্বশুরবাড়ী বাড়াইতে মান। 

বসন চাহিয়া ফেরে খোয়াইয়া মান, ॥ 
কোন জন রলে আসি ইয়ারের সনে । 
ধুতি হোলে যেতে পারি শ্বশুর-ভবনে ॥ 
চাদোর অভাব মোর বলে অন্য জন । 
রিপু করে নিব ধুতি করিয়ে যতন ॥ 

কেহ বলে কেমনে শ্বশুরালয়ে যাই । 
যোটাতে বসন পারি টাক! কোথ৷ পাই ॥ 
পরের পোশাক পরি কোরে ফতো৷ জারি। 
ফিরে এসে ফিরাইয়। তাহা দিতে পারি ॥ 
ধার কর৷ টাকা ব্যয় হবে. তথ গিয়া । 
শ্রীঘরে যাইতে হবে শ্রীধাম ছাড়িয়া ॥ 
যেমনে হউক সবে উদ্চোগী গমনে। 

চঞ্চল হয়েছে মন কামিনী কারণে ॥ 

চরণ বাহন কার, কার হয় করী। 
শিবিকায় যায় কেহ, কেহ তরি'পরি ॥ 
মুখের মাধুরী হেরি মোহন মুকুরে। 

গদ গদ চালে পদ, জায়া যেই পুরে ॥ 
উপনীত একে একে আনন্দ-ভবনে | - | 
প্রেমানন্দে পুলকিত পুরবাপিগণে ॥ 
প্রেমদা-পিতার পদে প্রণতি করিয়া । 
অন্দরে জামাই যায় কৌতুকী হইয়া ॥ 
মুদ্রা দরিয়া বন্দিলেন শাশুড়ীচরণ। 

উপরে তৃলিতে মুখ লজ্জিত নয়ন ॥. 
মেয়ের ভেড়,য়া! কর! শাশুড়ীরক্রিয়।। 
আশীর্ববাদে গরু করে ধান দূরব্া দিয়া ॥ 


ছলনা ললনাগণ গোপনে করিল। 
ভাটা'পরে কান্ঠাসন বপিবারে দিল'॥ 
আহলাদে প্রহছলাদ ক্ষেপ! বসিল তাহায়। 
টলিয়া চলিল পি'ড়ি বড় লাজ পায় ॥ 
উঠিল হাসির ঘটা রূপসীমগ্লে। 
ঘোড়াছাড়া-গাড়ী যায় দেখ দেখ বলে ॥ 
শ্বশুর-টৃহিতাগণ যেখানে যে ছিল। 

এক বিনা একে একে সকলে আইল ॥ 
কৌতুক করিতে স্থুখে নন্দায়ের সনে । 
আইল শালাজগণ গজেন্দ্রগমনে ॥ 

নবীন পুরুষ ঘেরি বসে ষত নারী । 
বিহার-বিপিনে যেন বিপিন-বিহারী ॥ . 
কোন রামা বলে মা গো বোবা! কি জামাই । 
আর জন বলে দিদি ভাবিতেছি তাই ॥ 
কেহ বলে আই আই বলি লাজ খেয়ে। 
আমা পানে রহিয়াছে একদুষ্টে চেয়ে ॥ 
জামাই কহিল কথা লাজ পরিহরি। 
নীরব-কাহিনী মম শুন লো সুন্দরি ॥ 
বিধুকল। বিধুমুখি তব বিধুসুখ । 

পৃণদয় দিনে দেখি মৃক হুল মুখ ॥ 
নীরদ-নিনাদ মম, ভয় পাবে শশী । 
নিরীক্ষণ করি তাই মৌনমুখে বসি ॥ 
রামা-আস্ত সুপ্রকাশ্থ্য মৃহু হাস্তময়। 

অরুণ উদয় ষেন উ্ষার সময় ॥ 

খান দ্রব্য শানামত'করে আয়োজন । 
বৃথায় বর্ণন তার জানে সর্বজন ॥ . 


জামাই-বন্ঠী ৯৭ 


চাতুরী চতুর মেয়ে করে পায় পায় । 
পায় পড়া যার! তারা লজ্জা নাহি পায় ॥ 
কলাগাছে ডাব করে বাটাভরা পোকা । 
চতুরের ভয় কিবা, ঠকে যায় বোকা ॥ 
চীরপোরা ক্ষীরছাচ চিনি হয় ঘ্ুণ। 
পিটুলির চন্দ্রপুলি গুড়া চুণ লুণ ॥ 

সলজ্জ শ্বশুরবাড়ী খায় লজ্জা মনে । 

মাথা খাও, খাও খাও, বলে রামাগণে ॥ 
পেটে খিদে, মুখে লাজ, শুনে হাসি পায় । 
হাবা ছেলে হেটমুখে আধপেটা খায় ॥ 
অধুন। প্রস্তত অন্ন, পঞ্চাশ ব্যঞ্জন । 

চর্বব্য চোষ্য লেহ্া পেয় করেন ভোজন ॥ 
জামাই কামাই নাই অন্ত কম্ধ ছাড়ি । 
চোরের উপরে করে ভাল বাটপাড়ি ॥ 
ভাতের ভিতরে এক বাটি দিয়াছিল। 
গোপনে গোপাল তাহা চুরি করে নিল ॥ 
চপল অবলাকুল হয় চিন্তাকুল। 

বাটি কোথা গেল বলি বড়ই ব্যাকুল ॥ 
রসিক বলেন শুন রসিকা অঙ্গনা। 
অন্ন-জ্ঞানে খাইয়াছি হয়ে অন্যমন। ॥ 
কিম্বা গলে গেছে তব নয়ন আগুনে। 
পাথর সলিল বাম লোচনের গুণে ॥ 
ভোজন সাধন হলে ফিরে দেয় বাটি। 
পান খেতে খেতে পরে আসে বারবাটী ॥ 
আমোদ প্রমোদে পুর্ণ যত পুরলোক । 
প্রকাশে সবার মনে পুলক-্আলোক ॥ 
১৩ 


৯৮ দীনবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


মিলাইতে নারীরত্ব স্বামী বর্ণ পরি । 
অস্তাচলে চলে হরি ধরা পরিহরি ॥ 
বিনোদিনী সাজাইতে সাজে রামাগণ । 
কত মত করে বেশ হয়ে একমন ॥ 
সর্র্ধ অঙ্গে অলঙ্কার পরায় অশেষ। 
বেণী বিনাইয়া শেষ করে দেয় শেষ ॥ 

: চন্দ্রমুখ মুছি টিপ কাটিল সরস। 
শশধরকোলে যেন শোভা করে শশ ॥ 
কুম্থমে ভূষিত করে ভূবন-ভামিনী। 
মহেন্দ্রভবনে যেন মহেক্দ্র-মোহিনী ॥ 
ুপ্ধফেননিভ। শধ্য। বিস্তার করিয়া । 
জীবিত সরসীরুহ রাখে বসাইয়া ॥ 
জ্ঞানযুক্ত অলিরাজে আনিতে হেথায়। 

-সহচরী ত্বরাত্বরি ডাকিবারে ধায় ॥ 
আনন্দ-প্রবাহে মগ্ন ষতেক যুবতী । 
রত্বময় বাম পাশে রাখে রত্বাবতী ॥ 
শোভ। হেরি যায় চলে স্থলোচনাগণ ৷ 
দম্পতি করেন সুখে শর্ধবরী যাপন ॥ 
আড়ালে থাকিয়া যত স্থুরসিকা মেয়ে । 
কপাট জানাল। দিয়া সবে দেখে চেয়ে ॥ 
কোন ধনী কথা কয় মৃছ মধু স্বরে । 
ওলো! ধনি, একি ধ্বনি শুনি এই ঘরে ॥ 
কি কর মুরলীধর মোহিনীর কাছে। 
নয়ন পুরিয়া দেখ কিবা শোভিয়াছে ॥ 
বিমল কমল কোলে, কি কর বসিয়া । 
মকরন্দ কর পান মানস পুরিয়া ॥ 


জামাই-বষ্ঠী 


প্রথমেতে প্রণয়িনী কথ! নাহি কয়। 
সন্বোধিয়া নব কান্ত] কান্ত কোলে লয় ॥ 


লধূ বিপদী 


কামিনি যামিনী স্থখের কাহিনী 
কহিয়া যাপন কর। 

বদন মধুরা কেন কামধুরা 
ঢাকিতেছ দিয়া কর ॥ 

তব ওষ্ঠাধর জিনি ইন্দীবর 
সুধার আধার জানি । 


অন্তর চকোর চরিতার্থ মোর 


কর, করি যোড়পাণি ॥ 


বিধাতা বিমুখ, তব বিধুমুখ 


ঘোম্টা-রাহুতে গ্রাসে । 


আজ্ঞা কর ছলে দানবেরে বলে 


নাশি আমি অনায়াসে ॥ 


স্বামীর বচনে বাম! হাসে মনে 


ঘাড় নাড়ি করে মানা । 
নিষেধ সে নয়, প্রেম পরিচয়, 
ভাবুকের মন জানা ॥ 


পয়ার 


বাহিরেতে রামাগণ শুনে সুখী হয়। 
হইবে মানস পূর্ণ শুন রসময় ॥ 

এক “না, শুনিয়া নান! ছুঃখিত অন্তরে । 
আর না, আর না, কত বলিবে হে পরে ॥ 


৯৯ 


১০৩ 


দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


কাস্ত বলে সবধামাখা এখন হবে না। 


এ হবে না পরে আর রবে না রবে না'॥ 
পতির রসের কথা শুনে পত্রী হাসে। 
ধীরে ধীরে গুণমণি দৈত্যবরে নাশে ॥ 
্রন্ষুটিত মুখপদ্ম স্বামী পরশনে । 
প্রেমালাপে পরিতুষ্ট হয় ছুই জনে ॥ 
নিত্য নিত্য নব সুখ এরপে ভূপ্জিয়া । 
স্বধামে জামাতা যায় শ্রীধাম ছাড়িয়! ॥ 
যষঠীদেৰী পুজা করি সবে সুখী হয়। 
প্রিয়তম প্রাণেশ্বরী হাদয়ে উদয় ॥ 
অভাগ। অনুঢা যারা, তারা মনোছুখী । 
দীনবন্ধু মিত্র কহে, কর ষষ্ঠী সুখী ॥ 


জামাই-ষষ্টী* 


( দ্বিতীয় বারের ) 


আইল সুখের ষষ্ঠী, সুখ জঙ্ঠি মাসে । 
ধাইল জামাই সব, শ্বশুর-আবাসে ॥ 
ফুটিল প্রেমের ফুল, হৃদয়-কাননে । 
ছুঁটিল কামের তীর, কামিনী-আননে ॥ 
নবীন নায়ক সব, ছিল উচাটন। 
পাজি দেখে বুঝাইয়ে, রেখেছিল মন ॥ 
আশা-তরি ভাসাইয়ে, সময়-সাগরে | 
কাটিয়াছে এত দিন, ধৈর্য্য হালি ধরে ॥ 
ছাড়ায়ে শীতল-য্টী, ভাবাকুল মন। 
কত শোকে অশোকের, পায় দরশন ॥ 


জামাই-বষ্টী ১০১ 


অশোকে অধীর অঙ্গ, অনঙ্গ-তরঙে ৷ 
নানা ভাবোদয় মনে, প্রমদা-প্রসঙ্গে ॥ 
কেহ বলে হেলে আর, নাহি পায় পানি | 
দেখি নাই মুখপদ্ধ, ধরি পদ্পপাণি ॥ 
মাঝের ক'দিন হোক্‌, এখনি যাপন । 
অশোকে অরপ্য-বষ্ঠী, করি উদ্যাপন ॥ 
ফলে সহকার পরে, সুখের সঞ্চার । 
অরণ্যের আগমনে, আনন্দ অপার ॥ 
সহসা জামাতা যত, উঠিল শিহরে । 
শুভ গমনের তরে, স্থুখে সজ্জা করে ॥ 
কাল্নাগিনী-পেড়ে ধুতি, পরে সমাদরে । 
কৌচার শেষের ফুল, ভাল শোভা করে ॥ 
শোভিছে লেটের জামা, পেটের উপর । 
অপরূপ কপ্‌ আটা, চোনাট্‌ সুন্দর ॥ 
সবুজ-বরণে-বারাণসীর উড়ানি। 
সে উড়ানি নায়িকার, নয়ন-জুড়ানি ॥ 
গলায় বিলাতি চেন্‌, পকেটেতে ঘড়ী। 
কাটা তার, প্রেম কাটা, বেঁধে ঘড়ী ঘড়ী ॥ 
কারপেটি জুতা পায়, শোভা পায় যত। 
জুতা নয়, সে জুতায়, জুতা মারে কত ॥ 
করশাখা স্থশোভিত করিল অস্ুুরী | 
গলায় রুমাল বেঁধে, বাড়ায় মাধুরী ॥ 
কেশে কাটি বাকা সিঁতি, বিলিতি ধরণে। 
মনেতে গরব কত, পরব-পালনে ॥ 

রমণীয় পরিণয়ে, পবিভ্র প্রণয় । 
সমভাবে সকলের, হৃদয়ে উদয়. ॥ 


১০২ 


দীনবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


কিব! রাজ কিবা প্রজা, ধনী কিব! দীন । 
গীযৃষ-প্রণয়-রসে, সমান বিলীন ॥ 
রম্য হন্যে, গজদস্ত, নিন্মিত পালকে । 
যত সুখ, ভুঞ্জে ভূপ, রাণী-রসরঙ্গে ॥ 
তৃণশালাবাসী কৃষী, প্রেয়সীর সনে । 
ততোধিক হয় সুখী, প্রেম-আলিঙ্গনে ॥ 
কৃষিণীর বিশ্বাধরে, করিয়। চুন্বন। 
পাতার কুটার ভাবে, ইন্দ্রের ভবন ॥ 
জামাই-শ্রেণীর মাঝে, দীনহীন যত । 
সুমধুর মিষ্টি ভাষে, তুষ্টি-লাভ কত ॥ 
পাঠ করে কুল-কোষ্টী, গোষ্ঠী অনুসারে | 
জন্তি মাসে, ফণ্ি করি, ষ্ঠী-পাল। সারে ॥ 
রিপু-কর ধুতি পরি নাহি ভাবে দোষ । 
ভাবে মনে আদি রিপু* কিসে হবে তোৰ ॥ 
লোকে বলে এই ধুতি, এনেছিল চেয়ে । 
ফলে আর, স্খী কেবা, আছে তার চেয়ে ॥ 
ছেঁড়। সততা যোড়। দিয়া, যোড়ার্গাথা রয় । 
ভেড়াভেড়ি হলে আর, ছেঁড়াছি'ড়ি নয় ॥ 
যে জন হয়েছে, ঘর-জামায়ে, জামাই । 
কোন দিন নাহি তার, বীর কামাই ॥ 
ছু কুলেতে কেহ নাই, কোথা আর যায় । 
ষ্ঠীর বিড়াল হয়ে, মাচ ছুদ খায় ॥ 
অপমানে অপমান, কিছু নাহি বোধ । 
পেটে খেলে পিঠে সয়, কেন হবে ক্রোধ ॥ 
সদ সহবাসে দারা, শ্যসার সমান । 
বষ্ঠীতে শ্বশুরালয়, পিব্রালয় জ্ঞান ॥ 


আঁমাই-বষ্ঠী ১০৩ 


সতত থাকিয়ে তথা, সখী নয় মনে । 
মাতালে মদের সুখ, জানিবে কেমনে ॥ 
ফলে যদি এ বিষয়ে, দোষ তার ধরি । 
বিচারেতে দোষী হন, হর আর হরি ॥ 

হু তিন ছেলের বাপ, যে সব জামাই । 
তারাও উঠেছে ক্ষেপে, বলে যাই যাই ॥ 
ছেলে দেখিবারে যাব, বাটা নিতে নয় । 
পো-নামে পোয়াতি বাঁচে, সর্ব লোকে কয় ॥ 
এক দিকে বাপ. সাজে, আর দিকে ব্যাটা । 
ভাইপোরে লজ্জা দিয়ে সাজিলেন জ্যাটা ॥ 
পুরাণ-জামাই কারো» ধরিবে না মনে। 
নবীন-জামাই-কথা রচিব যতনে ॥ 
একে একে উপনীত শ্বশুর-সদনে | 
জামাই আইল দেখি, সবে সুখী মনে ॥ 
কেহ আসি সমীরণ করে সঞ্জালন । 
বারি-ঝারি আনি কেহ ধোয়ায় চরণ ॥ 
তৈল মাখাইয়ে কেহ দেয় সমাদরে । 
মনোসাধে যাছুমণি স্সান পুজা করে ॥ 
অস্তঃপুরে আসি দাসী দেয় সমাচার । 
উথলিল মেয়েদের প্রেম-পারাবার ॥ 
থান দ্রব্য নানা মত করি আয়োজন । 
অধীরা হইল তার! জামাই কারণ ॥ 
মাতা খাস্, যা লে দাসি, বাহিরে সত্বরে । 
অবিলম্বে বনমালী আনগে অন্দরে ॥ 
এখানে জামাই বসে পুরুষের দলে । 
মন কিন্তু গেছে মনোমোহিনী-মগুলে ॥ 


দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


দাসী আসি হাসি হাসি কহে মৃহ্ত্বরে । 
এসে। গে জামাই বাবু বাড়ীর ভিতরে ॥ 
এ কথা শুনিলে আর থাকে কোন্‌ কাজ । 
ব্যস্ত কেন যাই বলে উঠে যুবরাজ ॥ 
ধীরি ধীরি সহচরী সহিত গমন । 
মুদ্রা দিয়া প্রণমিল শাশুড়ী-চরণ ॥ 
শাশুড়ীর আশীর্বাদ ধানেতে প্রকাশ । 
তনয়ার হও দাস-_-এই অভিলাষ ॥ 
প্রণমিষে নটবর সকলের পায়। 
হাস্ত-আস্তে আসনের নিকটে দাড়ায় ॥ 
বোস বোস রসময় বলে রামাগণ । 
ধ্রাড়ায়ে রহিলে কেন থাকিতে আসন ॥ 
মনোহর মনোহর স্বরে কথা কয়। 
কি কারণ দ্লাড়ায়েছি শুন পরিচয় ॥ 
নিরাসনে চনক্দ্রাননী তোমরা সকলে । 
আসনে অধম আমি বসিব কি বলে ॥ 
বসিয়া বসাও যদি বসিবারে পারি । 
না বসিলে কিসে বসি বসিবারে নারি ॥ 
হাসিয়ে কহিছে এক তরুণী কামিনী । 
হৃদয় জুড়াল শুনে সুমধুর বাণী ॥ 
প্রণয়-মন্দিরে তুমি নব উপাসক । 
জান নাই কোথা থাকে বকুল চম্পক ॥ 
পতির হাদয়চক্র নারীর আসন । 
সতত বিরাজে তায় রমণী রতন ॥ 
মুহুর্তেক নিরাসনে নাহি কোন নারী । 
অনুক্ষণ বোদে আছে উপরি তাহারি ॥ 


জীমাই-বন্টী ১০৫ 


প্রেম-চক্ষু-হীন তৃমি দেখিতে না পাও । 
সেই হেতু আমা সবে বসাইতে চাও ॥ 
সরস উত্তর শুনি মোহিনীর মুখে । 
আসনে জামাই বসি কহিতেছে সুখে ॥ 
ক্ষম অপরাধ মম, তব পায় পড়ি । 
মানিলাম প্রেমে তুমি দিলে হাতে-খড়ি ॥ 
কথার কৌশলে হাসি কহিছে রূপসী । 
আহা মরি! খাও কিছু, শু মুখ-শশী ॥ 
হাবা ছেলে বোব৷ হয় লীড়ির উপরে । 
বোবা বোব! বলে তবু বাক্য নাহি সরে ॥ 
কৌতুকে কামিনী কহে কৌশল-বচনে । 
«“ওল্‌ মানো” বোল তবে ফুটিবে বদনে ॥ 
পরিহাসে রসালাপ করে যত মেয়ে । 
হেঁটমুখে খায় হাবা, নাহি দেখে চেয়ে ॥ 
কারিগুরি নারীগণ করে অগণন । 
জিনিষেতে জাল করে করিয়া যতন ॥ 
বারিহীন গেলাসের ঢাকনি উপরে । 
কলাগাছ-গোড়া কেটে ভাল ভাব করে ॥ 
বিচুলির জলে করে মিছিরির পানা। 
তৃষ্ণায় জামাই খাবে, ন। করিবে মানা ॥ 
ঘুণের করেছে চিনি দেখিতে সুন্দর । 
পিপীলিকা খায় ভূলে, কোথা আছে নর ॥ 
কোনমতে মেয়েদের না দেখি কস্ুর | 
কাটালের বিচি কেটে করেছে কেসুর ॥ 
অপরূপ শশ। করে ত্যালাকুচা কেটে । . 
আহলাদে হয়া কাণ। দিতে হয় পেটে ॥ 


৯৪ 


১৬৬ 


তেঁতুলের বিচি বেটে করে ক্ষীর-ছাচ। 
প্রভেদ নাহিক তায়, কেবা পায় আচণ। 
পিপুলপাতের পানে খিলি বানাইল । 
এলাচ নবঙ্গ গুয়৷ ভেল করে দিল ॥ 
চতুরের চারি চক্ষু প্রিয়া-পিতাবাসে । 
করি সব অন্থুভব বুঝে লয় বাসে ॥ 
জলপাত্র ঢাক দেখি করিছে কৌশল । 
কোথা আমি হাত ধোব, দেশে নাই জল ॥ 
বলে বাণী কোকিলবাদিনী স্ুলোচনা । 
সারি সারি বারি-ঘট দেখেও দেখ না ॥ 
স্থরসিক বলে শুন শুন গুণবতি । 
দেববাণী-তুল্য মানি তোমার ভারতী ॥ 
কিন্ত কমলিনি কি হে শোন নি অবণে। 
বাঁশ-বনে ডোম কাণ! বলে সর্বব জনে ॥ 
আর বাম বলিতেছে বচন সরল । 
মোচন কর হে পাত্র, পাইবে কমল ॥ 
গুণমণি বলে “্ধনি, শুন বলি সার। 
ঢাকা পাত্রে দিলে হাত একে হবে আর ॥ 
শুনিয়ে সরস ভাষা ভূবনমোহিনী | 
বারি-পোর। পাত্র আনি দিলেন তখনি ॥ 
অচতুর অগ্পে করে ঢাকনি মোচন । 
জীবন না দেখে তায় হারায় জীবন ॥ 
কৌশলে কামিনী বলে মধুর বচনে । 
গেলাস খেয়েছে জল তব পরশনে ॥ 
বিষম হাসির ঝড়ে উড়িল পরাণ । 
অবাক আছুরে ছেলে হয়ে অপমান ॥ 


৫ 


জলযোগ-পরে হয় ভোজনায়োজন । 
চর্বব্য চোষ লেহা পেয় অপুর্ব অশন ॥ 
যত রাম! করে নান চাতুরী এখন। 
জেনেছে সে সব সেই, ঠেকেছে যে জন ॥ 
মোম গলাইয়! বাটি পরে ঘ্বৃত করে। 
হবি মেখে রেখে দেয় ভাতের উপরে ॥ 
পিটুলির হুদ্‌ ঢেকে দেয় ছুদ-সরে। 
সর ফুঁড়ে কার আখি যাইবে ভিতরে ॥ 
লাজেতে জামাই সব বেছে বেছে খায়। 
একে বা ঠকিয়ে ফায় আরে বা ঠকায় ॥ 

জামাই ঘেরিয়ে বসে সুলোচনাগণে । 
পয়ো সহ মধুফল দিতেছে যতনে ॥ 
চতুর! চতুরে কথা কৌতুক কৌশলে । 
খেতে খেতে কত কথা কত জনে বলে ॥ 
কেহ বলে উপরোধে টেকি গেলে লোক । 
পার নাকি খেতে তুমি ছুদ এক ঢোক ॥ 
অধরে অন্বর দিয় কহিছে শালাজ । 
গোটা কত মিঠে আব খাও ত্যজে লাজ ॥ 
নাগর হাসিয়া বলে, আর খেতে নারি । 
উপরোধে ভাল চ্যুত দিলে নিতে পারি ॥ 
চতুর! রমণী সেই বুঝিল আভাস । 
দিতে পারি.মনোমত, কিন্তু তাহে আশ ॥ 
কি জানি মুকুতা-্দাতে যদি লেগে যায়। 
ব্যাঘাত হইবে শেষ আসার আশায় ॥ 
নাগর কহিছে সব তোমারি ত হাত। 
নি-আশ বাছিয়া দিলে রক্ষা পাবে দাত। 


১৩৮, 


দানবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


ঈষৎ হাসিয়া কহে শালাজ তখন । 
অরমিক তুমি তাই বলিলে এমন ॥ 
যাহ তুমি ডান হাতে করেছ গ্রহণ । 
নি-আশ ও আব দেখ মেলিয়ে নয়ন ॥ 
পড়িল খুসির হাসি শশিমুখী-দলে | 
থতমত খেয়ে কাস্ত কিছু নাহি বলে ॥ 
কামিনী-কৌশল কথ। নানামত আছে। 
শুনিতে বাসনা যার, এস মোর কাছে । 
অবশেষ পান খেয়ে যান যুবরাজ । 
আহলাদে বসেন গিয়া যুবক-সমাজ ॥ 
সেতার তবলা বাজে, খেলে দ্রাবা তাস। 
সন্দেশের টাকা দেন হইয়ে উল্লাস ॥ 
মন কিন্তু জামায়ের সদাই অস্থির । 
কত ক্ষণে আগমন হবে যামিনীর ॥ 
তাপ বাড়ে, কমে যত তপনের তাপ । 
রবি অস্ত দেরি দেখে বাড়িছে বিলাপ ॥ 
তরুণী তরুণে তাপে তারিতে তরণি। 
অবশেষে অস্তে যান ছাড়িয়ে ধরণী ॥ 
মনের আধার যায় দেখিয়া আধার । 
নিশিতে প্রণয়-নীরে দিবেন সীতার ॥ 
মেয়ের মায়ের মন রসে টলমল । 
ভূষণে ভূষিতা করে তনয়া-কমল ॥ 
স্বেশ করিল বেশ বর্ণনা অশেষ । 
সাজাইল উম। যেন তুষিতে উমেশ ॥ 
মোহিনীর খোপা বাঁধে চিকাহয়া চুল। 
চারি পাশে ঘিরে দেয় বকুলের ফুল ॥ 


জামাই-যন্ঠী: ১০৯ 


জামাই-সোহাগি টিপ ভালে কেটে দিল। 
বিমল কমলে যেন ভ্রমর বসিল ॥ 
আভরণে আদরিণী আবৃত। হইল । 
তরুণ অরুণ যেন উষায় উঠিল ॥ 
গোধুলিতে ধ্যান পুজা! করি সমাপন । 
সখা জামাই বাবু করেন ভক্ষণ ॥ 
রঙ্গে ভঙ্গে কুরঙ্গনয়না-কুল সনে । 
আছেন পরম স্খে কথোপকথনে ॥ 
রহস্যে রজনী বৃদ্ধি, বলে রামাগণ । 
চল চল মনমথ, করিতে শয়ন ॥ 
শ্যালকী শালাজ সঙ্গে সানন্দে স্ুরত। 
আইল শয়নাগারে পূর্ণ-মনোরথ ॥ 
প্রিয়তমা সরোজিনী পালঙ্র-উপরে । 
দেখে সুখ বাড়ে দিননাথের অন্তরে ॥ 
স্ববদনীগণে বলে সুমধুর-ন্বরে । 
সুরে অনঙ্গ বস পালঙ্-উপরে ॥ 
নির্জনে নলিনী সনে কর প্রেমালাপ । 
আমরা থাকিলে হেথ! বাড়িবে বিলাপ ॥ 
শয্যা-সরোবরে রাখি পদ্মিনী ভ্রমরে |: 
লুকাইয়ে দেখে সব থাকিয়ে অন্তরে ॥ 
কি কথা কহিবে কাস্ত করিছে কামনা । 
ঘোমট৷ দেখিছে চেয়ে হইয়ে বিমনা৷ ॥ 
কি ভাবে ভাবনা প্রিয়ে, ভাবিয়ে না পাই। 
পরিণত বিধুমুখ, তাহে কথ! নাই ॥ 
রূপের গৌরবে বুঝি হয়ে গরবিণী । 
প্রেমাধীন জনে হুথ দেও আদরিণি ॥ 


১১৩ 


দীনবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


কামিনী কহিল কথা পীযুষের তারে । 
প্রভাতে ললিত যেন বাজিল সেতারে ॥ 
তবরসিক তুমি নাথ, আমি হে বালিকে। 
বচন-রচন। ভাল রসিকা রসিকে ॥ 
অধরে চুম্বন করি বলেন রসিক। 
কিসে প্রাণ-কমলিনি, আমি স্ুরসিক ॥ 
তব সনে প্রণয়িনি, এই দরশন । 
বল দেখি আমি তব হই কোন্‌ জন ॥ 
রসিক! বালিকা করে সরস উত্তর । 
তব পরিচয় দিব শুন প্রাণেশ্বর ॥ 
জানিয়াছি জিজ্ঞাসিয়ে ঠাকুজ্ঝির ঠাই । 
তুমি প্রাণ হও মোর ঠাকুর-জামাই ॥ 
উত্তরেতে নিরুত্বর মাধব হইল । 
বাহিরে মহিলাদল হাসিতে লাগিল ॥ 
গুণমণি অধোমুখ সুখ অপমানে । 
চতুরা রমণী বলি রমণীরে মানে ॥ 
নানারূপ আলাপনে নিশি হয় শেষ। 
যে হয় জামাই সেই জানে সবিশেষ ॥ 
দিনেক ছুদিন থাকি মথুরা-নগরে । 
বিদায়ি বসন লয়ে যায় নিজ ঘরে ॥ 
মনোস্খে প্রণমিষা ষষ্ঠীর চরণ । 
রচিলেন দীনবন্ধু সুখের পার্বণ ॥ 


[ সংবাদ প্রভাকর” ২৫ মে ১৮৫২ ] 


লয়াপ্টি লোটস্‌ 
অর্থাৎ 
রাজভক্তি শতদল 


এস ভ্রাতা আলফ্রেড, আদরের ধন, 
আনন্দে নাচিছে আজি আধ্য-সুতগণ, 
শুভ দিনে শুভ ক্ষণে, তব চারু চন্দ্রাননে, 
করিবে উল্লাসে সবে রাজ-দরশন। 
দয়াময়ী মা জননী রাণী ভিক্টোরিয়া 
তোমাতে উদয় অদ্য রাজ্য উজ্জ্বলিয়!। 


বস হে রাণীর পুত্র, পৃথু-সিংহাসনে, 
পৃথীপতি শোভা হেরি পুলকিত মনে । 

শত বৎসরের পরে, মা মহিষী দয়া করে, 
পাঠালেন প্রিয় পুত্র ভারত-ভবনে ; 
কে বলে আছেন মাতা আমাদের তুলে, 
এই যে স্নেহের চিহ্ন হিন্দুপুত্র কুলে । 


উদয় অন্তরে আশা আপনা আপনি, 
এইবার আমাদের ভাবি নরমণি 
যুবরাজ ন্নেহভরে, প্রজার পালন তরে, 
আসিবেন সঙ্গে লয়ে পবিত্র রমণী; 
উথলিবে সুখসিম্ধু হিন্দি দেশময়; 
জয় জয় যুবরাজ জয় জয় জয়। 


ভবেশে ভকতি-ভরা মাতা ভিক্টোরিয়া, 
বীর-প্রসবিনী রাণী বীর-বরণীয়া। 


১১২ দীনবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


পরে পুলকিত মনে, . সহ নিজ পরিজনে, 
উদয় হবেন স্থখে ভারতে আসিয়া ॥ 
মা বলে প্রজার দলে করিছে রোদন, 
লবেন কোলেতে তুলে চুম্বিয়ে বদন । 


বস হে ডিউক ভাই, হিন্দু ভাই-দলে 
শ্বেত-শত-দল-মালা দিই তব গলে, 
ক্ষীর সর নবনীত, মতিচুর মনোনীত, 


মনোহর চন্দ্রপুলি গঠ। সুকৌশলে, 
সমাদরে করি দান বদনে তোমার, 
তা চেয়ে সুতার দিই প্রেম-উপহার । 


বাজাও তবল। বাঁশী বেহাল সেতার, 
এমন সুখের দিন কবে হবে আর, 
ঘুমুর বান্ধিয়ে পায়, পেসোয়াজ দিয়ে গায়, 
নাচ রে নর্তকি, লয়ে ভঙ্গি মেলকায় ; 
গাও রে গায়িক! গীত, দিব্য তান লয়ে, 
হারায়ে ইন্দ্রের সভা ভারত-আলয়ে । 


মেয়ো সনে রাজপুত্র বসেছে সভায়, 
আল্মেময় কলিকাতা অধিপ-আভায় ; 
দীপরত্ব অঙে পরি, আভাময়ী এ নগরী, 
প্রজার হাদয়-আভা মিলিয়াছে তায় । 
ধর্ম্মশীল! হিন্তুবাল। ইন্দুনিভাননী 
অলিন্দে দিতেছে দীপ দিয়ে ছলুধ্বনি । 


গ্রুভাতি: 
চর 
$ 


মঙ্গল-লাঁধন-হেতু বঙ্গ-বরাজন' 
গুণপনা সহকারে দেছে আলপনা, 
গন্ধপুষ্প দুর্ব্বাধান, সমাদরে করি দান, 
মনসাধে সাধিতেছে ভূপ-উপাসনা । 
ধন্য বঙ্গ-বিলাষিনী মঙ্গলনিধান, 
কোথা সতী ভক্তিমতী তোমার সমান ? 


রাজপুত্র সিংহাসনে, বড় শুভ দিন, 
কে বলে ভারতে আর স্বাধীনতা-হীন ? 

আপন নয়নে তুমি, দেখিলে ভারতভূমি, 
আনন্দ সাগরে সব দেখিলে “বিলীন ; 
বলিবে বিলাতে গিয়ে শুভ সমাচার, 
ভাসিয়াছে ভারতের ভক্তি-পারাবার । 


কি দিব মহিষী-পদে সকলি তাহার, 
- লয়াপ্টিলোটস্‌ লও ভারতের সার, 
রাজভক্তি রসে গলি, .ভিক্লোরিয়। জয় বলি, 
করতালি দেহ সবে স্থখে একবার ; 
পাইলাম এত দিনে জননীর কোল 
ভিক্টোরিয়া জয় বলি দেহ হরিবোল। 


প্রভাত * 
রাত পোহালো,, ফর্সা হলো, 


ফুটলো৷ কত ফুল, 
কাপিয়ে পাকা, নীল পতাকা, 


_যুটুলে। অলিকুল । 


9১৯ 


'বীনবন্ু-্রন্থাবলী 


পুর্বব ভাগে, উট বিডি নবীন রাগে, 


উঠ্‌লে দিবাকর, 

সোণার বরণ, . তর তপন 
দেখ্ভে মনোহর। 

হেরে আলো? চোক জুড়ালো, 
কোকিল করে গান, 

বৌ-কথা-কয়, , কর্যে বিনয়, 
ভাঙ্চে বয়ের মান; 

ঘরের চালে, পালে পালে, 
ডাকৃচে কত কাক, 

পূজ-বাটীতে, জোর কাটিতে 
বাজুচে যেন ঢাক। 

পতি বিরহে, পদ্ম দহে, 
পল্প বিরহিণী, 

ঝর্য়ে নয়ন, তিত্য়ে বসন, 
কাট্য়েছে যামিনী ॥ 

গেল রজনী, .. হাসূলো ধনী, 
পতির পানে চায়। 

মুখ চুমিয়ে, আতর নিয়ে, 
যাচ্চে উষার বায়। 

মাথ। তুলি, মরালগুলি, 
নদীর কূলে ধায়, 

চরণ দিয়ে, জল কাটিয়ে, 
সাতার দিয়ে যায় । 

ঘোম্টা দিয়ে, ঘাটে বলিয়ে, 
ছোট বোয়ের কুল, 


গ্রভাত 


মানছে বাসন, বাজছে রধাজন। 
তাবিজ, লঙ্গফুল 

পর্জপপরে। মধু, স্বরে, 
মনের কথা কয়। 

ঘোম্টা থেকে, থেকে থেকে, 
হানলির ধবনি হয়। 

অনেক মেয়ে, গাম্চা দিয়ে, 
ঘস্চে কোমল গা, 

পশি জলে, সুখে বলে, 
নিস্তার গো মা; 

উঠে কূলে, এলে। চুলে; 
বসে স্বলোচন। 

মাটি দিয়ে, শিব গড়িয়ে, 
কচ্চে উপাসনা । 

কত কুমারা, সারি সারি, 
হল্‌্চে কাণে ছল, 

কানন হতে, কচুর পাতে, 
আনূচে তুলে ফুল। 

আস্তে ঝাড়ি তুঁষের হাড়ী, 
আগুন করে বার্‌, 

খর্সান খেয়ে, লাঙ্গল নিয়ে, 
যাচ্চে চাষার সার । 

পাস্তা খেয়ে শাস্ত হয়ে, 
কাপড় দিয়ে গায়, 

গোরু চরাতে, পাচন হাতে, 
রাখাল গেয়ে যায়। 


১১৫ 


১৬ দীনবন্ধু-প্রন্থাবলী 
গাভীর পালে, দোয় গোয়ালে,, 


ছদে কেড়ে ভরে, 

গজ-গাঁমিনী গোয়ালিনী, 
বসে বাছুর ধরে; 

হাস্‌চে বালা, রূপের ডালা 
মুছকে মধুর মুখ, 

গোপের মনে, ছুদের সনে, 
উঠছে কেঁপে সুখ । 

গাছের তলে, বেড়ে অনলে, 
বলে ববম্ বম, 

জট'-শিরে সন্ন্যাসীরে 
মার্চে গাজার দম। 

তাড়ি বগলে, ছেলের দলে, 
পাঠশাঁলেতে যায়, 

পথে যেতে, কৌচড় হতে, 
খাবার নিয়ে খায়; 

এই বেলা, সকাল বেলা, 
পাঠে দিলে মন্দ, 

বৈকালেতে, গৌরবেতে, 
রবে যাছু ধন। 


[ বিজঞদর্শন» আঘাঢ ১২৭৯] 


[ 'সংবাদ-প্রভাকর', ২৫ মে ১৮৫৩। ১৩ জ্যৈষ্ঠ ১২৬০ ] 


সত্যের মহিমায় পাপের পরাজয়। 
এবং কবিতা পরিমাণের দোষ * 
দীর্ঘ ভ্রিপনী 


দিবস হইল শেষ, নাহি কোথা রৌদ্র লেশ, 
দিবাকর বসিবেন পাটে। 

হেন কালে সরোবরে, ' শোভা হেরে মনোহরে, 
মহিলারা! জল লয় ঘাটে ॥ 

বিমল কমল হাসে, আর রাজহংস ভাসে, 
পাশে পাশে প্রিয়া হংসী যায়। 

ষট্পদ মনোস্থখে, পদ্মিনীর মধুষুখে, 
চুন্বনেতে মকরন্দ খায় ॥ 

বহে সমীরণ ধীর, কাপে কি না কাপে নীর, 
স্থির শাখা, পাতা নড়ে সব। 

শোভে ফুল চারি পাশে, মধু আশে অলি আসে, 
স্বরে করে আনন্দ উত্সব ॥ 


ভাজিয়ে মধুর তান, কোকিল করিছে গান, 
শুনে প্রাণ বিমোহিত হয়। 

শোভে ধার নব ঘাসে, নয়নের দোষ নাশে 
কবির আসন জুখময় ॥ | 

স্থুশোভিত হেরে বারি; অশেষ বরণ ধারী, 
কল্পন! দেবীর আগমন । ্‌ 

দেখেন সরসী সুখে, বচন নাহিক যুখে, 


ভাবাকুল ছোয়ে একমন ॥ 


১৯৯৮ 


দীনবন্ধ-গরস্থাবলী 

হেন কালে সেইখানে, সুমধুর মিষ্ট তানে, 
এল এক কৰি মহাজন । 

মনে মিলাইছে পদ, চলে কি না চলে পদ, 
দেবী কাছে দিল দরশন ॥ 

রবহীন কবিবরে, নোলিত ললিত স্বরে, 
কহে দেবী কথা মনোহর । 

ওরে বাছা জাহুধন, শোন দেখি দিয়া মন, 
যাহা বলি তোমার গোচর ॥ 

দিবসেতে কুমুদিনী, অভাগিনী অনাথিনী, 
বিরূপা মলিনী মনোহুথে | 

নিশিতে তাহার বেশ, স্থশোভিত বড় বেশ, 
পবন হিল্লোলে দোলে সুখে ॥ 

কুমুদিনী কেন দুখী, কিসেই বা পুন সুখী, 
দিনে রেতে কেন ভেদাভেদ । 

তুমি কবি বিচক্ষণ, বোলে এই বিবরণ, 
কর মম মনোছিধা ভেদ ॥ 


কবির উত্তর 


পয়ার 


মানবের ভাগ্য এই, কুমুদিনী ফুল । 
সত্যের স্বরূপ দিন, আলো অনুকুল ॥ 
পাপ অন্ুব্ূপ নিশি, আধার আধার । 
এ তিনে প্রকাশ করে, জগৎ সংসার ॥ 
সত্য ধরে যত দিন, থাকে নরচয় । 

তত দিন কু নাহি, হয় সুখোদয় ॥ 
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নাহি পায় ভাল পদ, নাহি বাড়ে মান। 
অধোমুখ দিবসের, কুমষুরী সমান ॥ . 
সত্য ছেড়ে যেই জন, পাপে হয় রত । 
নয়ন নিমিষে পায়, সুখ শত শত ॥ 
মিছে কথা দিয়ে করে, খণ পরিশোধ। 
শ্বৈরিণীর সনে পায়, পরম আমোদ ॥ 
পরযশ হরে যশ, করে আপনার । 
অতি নীচ তোষামদে, প্রিয় সবাকার ॥ 
পাপের অধীনে পারে, লইতে মেদিনী । 
সৌভাগ্য প্রফুল্ল যেন, রেতে কুমুদিনী ॥ 
সত্যেতে মলিন সব, পাপে আমোদিত। 
প্রবল পাঁপেতে সত্য, শেষ পরাজিত ॥ 
কুমুদ্দীর সুখ দুখ, কিছু নহে আর। 
পাপ পুণ্য ফলাফল, দেয় সমাচার ॥ 
দেবীর উক্তি 
মধুমাখা! কথা তব, মুখে বরিষণ । 
স্থললিত ভাষা শুনে, জুড়ালো শ্রবণ ॥ 
ভাবের সৌন্দর্য্য কিন্ত, নাহি দেখি তায়। 
মজিল না মন তাই, তোমার কথায় ॥ 
কোথায় শুনেছ তুমি, সত্য পরাজয় । 
পাপে কি কখন হয়, মনোজুখোদয় ॥ 
ধরায় পাপেতে হয়, সম্পদ নির্ব্বাণ। 
যথা ধর্ম তথা জয়' বিধির বিধান ॥ 


সুমের শিখর সত্য, দীড়ায়ে ধরায়। 
ঝড় হোয়ে পাপ ভারে, উড়াইতে চায় ॥ 
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দূরে পড়ে যায় বায়, ঠেকিয়ে পাথরে । 





. পাপের কি সাধ্য বল, সত্যে জয় করে ॥ 


যত জোরে লাগে বাত, মহীধর গায়। 
অধশিরে তত দূরে, দূর হোয়ে যায় ॥ 
সত্যের বিক্রমে পাপ, আপনি পলান। 
যথা ধর্ম তথ! জয়” বিধির বিধান ॥ 


সত্য তেজ অনুরূপ, রবি তেজময়। 
মেঘাকারে ঢাকে পাপ, তাহার উদয় ॥ 
অক্ষয় তপন জ্যোতি, করে দরশন । 


»কেঁদে বরিষণ করি, করে পলায়ন ॥ 


জলদে নাহিক আলো, চপলে যা পায়। 
সেরূপ পাপের সুখ, না হইতে যায় ॥ 
ভান্ু সম সত্য জ্যোতি, সতত সমান । 
যথা ধন্ম তথ জয় বিধির বিধান ॥ 


শুনেছ ব্রেতায় হষ্ট, রাক্ষদ রাবণ । 
করিল অনেক পাপ, বধে জনগণ ॥ 
পাইল সম্পদ বলে, নাহি হয় শেষ। 
কর দিত শচীনাথ, রবি শশী শেষ ॥ 
মহাপাগী হোয়ে পরে, হরিল জানকী । 
কত সুখ পেলে পরে, পরেতে জান কি ॥ 
সবংশে হইল নাশ, খেয়ে রাম-রাণ। 
যথা ধর্ম তথ। জয়' বিধির বিধান ॥ 


০০০০ 


বাপরে চাতুরি কয়ে, রাষা হর্স] 
পাশায় 'ছারায়ে পাশ দিল হর ॥ 
লইয়ে স্কল দেশ, বসিল আমনে। 
সত্য ধোরে পীচ ভাই, ভ্রমে 'বনে বনে ॥ 
পালন করিয়ে সত্য, এলো! পার্ল । 
মেঘ ভঙ্গে রৌদ্রে যেন, হইল প্রবল ॥ 
পাপের শরণে কুরু, না পাইল ত্রাণ । 
যথা ধর্ম তথা জয়' বিধির বিধান ॥ 
কলিতে কি হয় দেখ, মেলিয়ে নয়ন। 
কত দেশ বোনাপার্ট, করিল দাহন ॥ 
খেদাইয়ে দেশ হোতে, নরপতিগণে । 
এনেছিল সব রাজ্য, আপন শাসনে ॥ 
স্ববলে সম্রাট দলে, দিল বন্থ ছুখ। 
কোথা রৈলো৷ অবশেষে, পাপাজিত সুখ ॥ 
পড়িয়ে ডিউক হাতে, খোয়াইল মান । 
“যথা ধর্ম তথা জয়” বিধির বিধান ॥ 


তাই বলি ওরে বাপু, নব কবিবর। 
পাপের ক্ষমতা নাই, সত্যের উপর ॥ 

হয় নি, হবে না সত্য, কখন মলিন। 
আনন্দে প্রফুল্ল মুখ, সম চিরদিন ॥ 

প্রথমে দেখিতে গেলে, সংসারের কাজ । 
বোধ হুয় পাপ সত্যে, সদা দেয় লাজ ॥ 
সুবিচার কর দেখি, সুধীর হুইয়ে। ' 
আলোচনা কর দেখি, জ্ঞানে ডাক দিয়ে ॥ 


১২২ 


দীনবন্ধু-গ্রস্থাধলী 
অবশ্য দেখিবে তবে, মনের নয়ন । 
সত্যের নীচেয় পাপ, সহজ্র যোজন ॥" 


কবির উত্তর 


কালের গতিক তুমি, জান না কামিনী । 
তাই মন্দ বল মোর, কবিতা নলিনী ॥' 
স্বভাব অভাবে বল, কি ক্ষেতি আমার । 
ভাষা দেখে ভাল মন্দ, কবিতা বিচার ॥ 
শত শত ধরে গুণ, পদ্ঠ স্থুলোচন] । 

স্বর মাত্র সকলেই করে বিবেচন। ॥ 
পাইয়ে কবিতা এক, আমি এক দিন। 
ভাব বুঝিবারে ভাবে, হলেম বিলীন ॥ 


ভাবিতে ভাবিতে ঘুমে, হইয়ে অজ্ঞান। 


স্বপনেতে করিলাম, তার পরিমাণ ॥ 
রচন। সরস বটে, ভাব বটে খাঁটি । 
কঠিন ভাষার জন্যে করিয়াছি মাটি ॥ 


দেবীর উদ্ভি 


কালের এমন ভাব, কে বলে তোমায়। 
ভূলেছ এখন তুমি, কাহার কথায় ॥ 
পাগলেতে যাহা বলে, বিজ্ঞে যদি ধরে। 
চলিত না কাজ তবে, সংসার ভিতরে ॥ 
স্থুকবি পণ্ডিত যারা, ভারা জানে বেপ। 
কবিতার সার মর্শ, ধর্ম উপদেশ ॥ 


. ধর্ম নীতি ঢাকা দিয়ে, মিথ্যার বসনে। 


সহজে পাঠায়ে দেয়, মানবের মনে ॥ 


পাঁপের পরাজয় এবং কবিতা পরিমাঁণের দোষ ১২৩ 


মিথ্য৷ দূর হয় সাঙ্গ, যে হয় পঠন। 
অনায়াসে বসে সত্য, হদয়ে তখন ॥ 
মিষ্টি ভাষা থাকে যদি, চরণে চরণে । 
সুরস লাগে না শেব, কারো আস্বাদনে ॥ 
বিষয় বুৰিয়ে হবে, ভাষার চলন । 
স্বরে অর্থে রাখা চাই, সতত মিলন ॥ 
কাঠিন্য থাকিবে ভাষে, শাস্ত্রীয় কথনে।, 
কোমল সরল ভাষা, কামিনী বচনে ॥ 
বড়েতে কর্কশ বাক্য, হুহু করে ঘনে। 
 ধীরি ধীরি ওঠে পদ, মলয় পবনে ॥ 
সংগ্রাম বর্ণনে কথা, করে খন্‌ খন্‌। 
ষষ্ঠী বাঁট! হাসি হাসি, বচনে রচন ॥ 
উচ্চ মন উচ্চ ভাবে, সদা সখী হয়। 
কাল কিন্তু ভাবে;কালা', স্বর লয়ে রয় ॥ 
নর বিনা অন্তে ভাব, বুঝাতে না পারি। 
নর সনে স্বরে কিন্তু পণ্ড অধিকারী ॥ 
স্বপনের বিবরণ, বুঝিয়াছি সার। 
দিও না ছেষের ফুট, নয়নেতে আর ॥ 
নিজ আভা নিজগুণে, না হোলে প্রবল। 
পর আভা ঢাকা দিলে, কি হইবে বল ॥ 
" ভাষা আগে এই বার, ভাবে দেও মন। 
দেখ না দেখ না আর, শুয়ে কুত্বপন ॥ 
উচ্চভাষ ভয়ে বুঝি, হয়েছিলে কাট । 
দেয়াল করেছ তাই, বাট্‌ ষাট্‌ বাট ॥ 
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উপদেশ দিয়! দেবী, বাতাসে মিশায়। 
মাথ! নেড়ে কবিবর, নিজবাসে যায় ॥ 
কোথা যাও কবি ভাই, ভাবিতে ভাবিতে। 
আমর! পেরেছি কিন্ত, তোমায় চিনিতে । 
ব্যানা বনে বাস তব, বুনো কবি নাম। 
বিলাতি তালের গাছ, ভাব দেখে থাম ॥ 
আখি মুদে ভাব গিয়ে, আপনার স্থানে । 
কেন চেয়ে কানা হও, বিভাকর পানে ॥ 
এই পর্্যস্ত 


শ্রীদীনবন্ধু মিত্র । 
হিন্দুকালেজের ছাত্র । 


(সংবাদ প্রভাকর, ৯ আগষ্ট ১৮৫৩ । ২৬ শ্রাবণ ১২৬০) 


কালেজীয় কবিতা যুদ্ধ 


চোঁকে আঙ্গুল দিয়া বুঝাইয়ে দিই 

নির্মলবর্ণা সরলতা দেবীর পবিত্র ক্রোড়ে শয়নপরায়ণ 
হইয়া তদীয় প্রাণাধিক প্রাণপুত্র সরল কবি স্তন পানে সুমধুর 
নম্রতাকধূপ পয়ঃ পান করিয়া মাতৃগুণ প্রদর্শনপূর্ববক সাধারণের 
মনোরঞ্জন করিয়া আসিতেছিলেন ! কিন্তু নরনিচয়ের সুখ্যাতি 
শশাহ্ন সম্যক নিষ্চলঙ্ক হয় না। একদা. সরলত! শুকুমারকে 
গৃহে রাখিয়া দিবসত্রয় জন্ত তীর্থ পর্যটনে গমন করিলে তাহার 
সপতী হিংসা দেবী অবসরক্রমে সেই স্থানে আগমন করিয়। 
সরল শিশুর সরল রসনায় গরল দান করিলেন, যেহেতু এরূপে 
উভয় পরের অনিষ্ট এবং বালকের অমঙ্গল হওনের সম্ভাবনা । 


হিংস! ঘরে আসিয়াই সতীন-মুতে কোলে ধইতে ইত পরীর 
করেন। কিন্তু জন্মাবধি সরলতার বিমল বদন বিগল্িত বিহিত 
বচন শ্রুবণে একবার নুসংস্কার জন্মিলে সহসা কখন কেহ তৎসতা 
হিংসাদেবীর সু্থাছ্ বিষাক্ত- বচনে. মোহিত হয় না। সুতরাং 
সরল কবি প্রথমত হিংসার ক্রোড়ে যাইতে অসম্মত হইলেন । 
কিন্তু অধিকক্ষণ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ থাকিতে পারেন নাই। ভোজ- 
বিষ্ভাবিশারদা হিংসাদেবী এমন মধুর মধুর স্েহবাক্য প্রয়োগ 
করিতে লাগিলেন, ধন, মান এবং স্ুখসম্পাদনের এমন সহজ. 
সহজ উপায় দেখাইতে লাগিলেন, মনোবেদনার এমন আশু 
প্রতীকার করিতে লাগিলেন, যে সরল কৰি কুহক কুআশা৷ ঘোরে 
অন্ধ হইয়া দৌড়াদৌড়ি হিংসার কজ্জল কোলে উঠিলেন এবং 
গলা ধরিয়া মা, মা, বলিয়া ডাকিতে লাগিলেন। হিংসাও প্রগাঢ় 
স্নেহের সহিত নৃতন 'ছেলের মুখ চুম্বন করত মনোমত মন্ত্রণা দিতে 
্রবৃত্তা হইলেন। তদবধি সতীনপোর প্রতি হিংসার .এমন মায়া 
বসিল, যে, এক ভ্রক্ষেপ কাল তাহার বদনসধাকর না দেখিলে 
তিনি, চারি দিক্‌ শূন্য দেখেন এবং উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে 
থাকেন। -এ জন্ত “মার চেয়ে ব্যথিত যে তারে বলে ডান'। সরল 
কোল ছাড়িয়া গরল কোলে আইলে শিশুর নাম.সরল কবি 
পরিবর্তে বুনো কবি হইল। তদনন্তর হিংসার মন্ত্রণায় বিহ্বল হইয়া . 
তৎকোলে শয়ন করিয়া যে এক অপূর্ধ্ব মনোহর স্বপ্ন দেখিলেন 
অজ্ঞানতাবশত; সেই স্বপ্পের কথ! সর্ধ্বসাধারণের প্রকাশ করিতে 
বিরত থাকিতে পারেন নাই। স্বপ্নে যাহা দেখা যায় অথব। মনের 
ভিতর যাহা চিন্তাযোগে আপনা আপনি উদয় হয় সে কেবল 
বাতাসে দূর্গ নিষ্মাণ। তাহা। মনে মনে. রাখাই উচিত, কারণ. 
প্রকাশ করিলে লোকে পাগল বলে" হিংসার পালিত পুত্র. এ'সব 
না জানিয়াই সুমিষ্ট স্বপ্পবিবরগ ত্য বলিয়৷ পত্রে গ্রকটন 


১২৬ দীনবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


করিয়াছেন। এক দিন সন্ধ্যাকালে সরোবর-তীরে এতৎ- 
স্বপ্পোপলক্ষে কল্পন! দেবীর সহিত তাহার কথোপকথন উপস্থিত 
হইবায় বাড়ী আসিতে কিঞ্চিৎ রাত্রি হয়, তাহাতে হিংল! দেবী 
নবপ্রস্ত বসহারা গাভীর ন্যায় উন্বত্তা হইয়া! নীচের লিখিত 
মত বিলাপ করিতে লাগিলেন । 
হিংসা 
রজনী হইল ঘোর, .  নাড়ী ছেঁড়া ধন মোর, 
এখনো এলো না কেন ঘরে। 
পোড়া জন্মে কুলনারী, বাহির হইতে নারি, 
না পারি ডাকিতে উচ্চৈ£স্বরে ॥ 
এক দণ্ড টাদমুখ, না দেখিলে ফাটে বুক, 
নাহি সুখ প্রাণ উঠে মুখে। 
কি করি কোথায় যাই, কোথা গেলে বুনো পাই, 
আই ঢাই করে অঙ্গ ছুখে ॥ 
দুধের গোপাল বাছা, ' সব ছেলে মধ্যে বাছা, . 
সতত মায়ের আজ্ঞাকারী । 
হয় সদ সঙ্গোপন, অধ্যয়নে দেয় মন, 
সদা সৎ আচরণচারা ॥ 
পড়িয়াছে ইতিহাস, বেদব্যাস' কীন্তিবাস, 
পাঁজি পুথি কিছু বাকী নাই। 
চারি যুগ সমাচার, শুন গিয়া মুখে তার, 
বলে সব বোসে এক ঠাঁই ॥ 
মুখ-অগ্র রামায়ণ, নহে কিছু বিশ্মরণ, 
বিবরণ মুখে মুখে বলে। 
 রাম-সীতে লোয়ে শিরে, ; বোধ হয় বুক চিরে, 
রাখিয়াছে দেখাতে সকলে ॥ 


চোকে আঙুল দিয়া বুধাইয়ে দিই ১২৭ 


এমন সোণার ছেলে, থাকিতে কি পারি ফেলে, 
কখন্‌ আসিবে বাছা-ধন। 

ক্ষীরে স্তন হোলে ভারি, আর যে থাকিতে নারি, 
যা পান করিবে কখন্‌ ॥ 

পাড়ার বালকগণে, পেলে মোর বাছাধনে, 
কাণাকাণি করে হেসে হেসে । 

অতি শান্ত বাছ! মোর, যুবাদলে যেন চোর, , 
অঘোর আমার উপদেশে ॥ | 

বলিয়াছি বুঝাইয়ে, রবে মুখে গুও দিয়ে, 
লুকাইয়ে করিবে আঘাত । 

কেহ বুঝি পেয়ে টের, কোরেছে বিষম ফের, 
নহিলে কি জন্য এত রাত ॥ 

প্রতিদিন যাছুমণি, অস্তে গেলে দিনমণি, 
অমনি আসিত মোর কোলে । 

করিয়ে দিয়েছি কাচ্‌, তবে কেন হেন কাচ 

কি জানি পড়িল কোন্‌ গোলে ॥ 
ওই যে আসিছে যাদু-_ 


কাদিতে কাদিতে ছেলের আগমন 
পয়ার 


ও কি ও কি, ও ম1 ও মা, কান্না কেন ধন। 
কে বোলেছে মন্দ কথা, বল বিবরণ ॥ 
তুমি যে আদুরে ছেলে, ঘরের সোহাগ । 
তোম। বিনে মম ধনে, কারু নাহি ভাগ ॥ 
বাপের ঠাকুর যাহ রায়, মরি মরি । 

কেন কেন কান্না কেন, এস কোলে করি ॥ 


১২৮ দীনবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


-কে বলেছে কটু কথা, মুখে ছাই তার। 
বাপ্‌ ধন বাছা মোর, কেঁদো নাকো আর ॥ 


বুনো কবি 
জননি জিজ্ঞাস! করি, বল বিবরণ। 
পরেতে বলিব মম, কাদার কারণ ॥ 
করিলাম কবিতা রচনা, তিন জনে। 
অর্পণ করিল রবি, তাহ সাধারণে ॥ 
পাচ জনে পাঁচ কথা, বলিতেছে তায়। 
চুপি চুপি তুমি তবে, বলিলে আমায় ॥ 
“অপর ছুজনে যাহা, কোরেছে রচন। 
তুমি বাপু কর তার; বিচার এখন ॥$ 
তব বোলে মুগ্ধ হোয়ে, করিলাম তাই। 
আদেশের অভিপ্রায়, শুনিবারে চাই ॥ 


হিংসা 


আমার বাসনা যাছ, তোমায় করিতে সাধু, 
শুধু নয় স্বগুণ গৌরবে। 

ছুপে রাখি পর যশ, কাদ৷ করি পর রস, 
মাটি দিই পরের সৌরভে ॥ 

বাড়াইতে তব মান, “কবিতার পরিমাণ, 
করিবারে কোরেছি আদেশ। 

তা হইলে লোক সব, | করিবেক অনুভব, 

| কবিশৃশ্য হয়েছে এ দেশ ॥ 

তুমিই কবির সার, "কাব্য লেখ একবার, 


আর বার কর পরিমাণ | : 


চোঁকে আঙ্গুল দিয়! বুস্ধাইয়ে দিই. ১২৯ 


সাপ হোয়ে কামোড়াও, ওজা হোয়ে পরে যাও, 


সহজে কাজেই বাড়ে মান ॥ 


বঙ্গ দেশে লোক নাই, তুমিই কবির চাই, 


সকলেই ভাবে কাজে কাজে । 


আপনার গুণ যত, ভাল বল মনোমত, 


পরগুণ ফেলো ভ্রম মাঝে ॥ 


যদি কারে ভাল দেখ, . তার পক্ষে মন্দ লেখ, 


সবার নীচেতে ফেলে, ভারে । - 


অপরের সুকিরণ, করিবারে নিবারণ, 


এই বিধি আমার বিচারে ॥ 


বুনো কবি 
কেমন ক্কেমন লাগে, এ কথ আমায়।। 
করি নি নুযুক্তি আমি, তোমার কথায় ॥ 
তিন পত্র তিন জনে, লিখিম্থ যতনে । 
প্রভাকর পাঠাইল, তাহা সাধারণে ॥ 
সাধারণ অভিপ্রায়, শুনিতে সকলে । 
কাণ বাড়াইয়ে আছে, পাঠকের দলে ॥ 
কবিতা সবিতা রবি, তিনিও নীরবে । 
কোন্‌ ভাবে কোন্‌ কবি, সাধারণে লৰে ॥ 
মাঝে পোড়ে আমি কেন, তুজিলাম মাতা । 
মাতা হোয়ে মোরি মাতা, খেলে ওগো মাতা ॥ 
বাদী প্রতিবাদী আসি, বিচার আলয়। 
বিচারের তরে ছুয়ে, উপস্থিত হয় ॥ - 
বিচারপতির কথা, না হইতে শেষ । 
বাদী যদি গ্রতিবাদী, প্রতি করে ছে ॥ 


৭ 


১৩৩  দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী, 


খপ্‌ করে ওঠে যদি, বিচার আসনে । 

তুই হাত তুলে যদি, বলে সাধারণে ॥ 
আমার বিচারে আমি, করি অনুমান । 
প্রতিবাদী মিথ্যাবাদী, বাদীর কল্যাণ ॥ 
তখনি সে হয় তথা, হাসির আস্পদ । 

সবে ভাবে ভূলক্রমে, হোয়েছে দ্বিপদ ॥ 
আমিও সেরূপ মাতা, কোরেছি অন্ঠায়। 
শিষ্য হোয়ে গুরুনাম, লিখিয়াছি গায় ॥ 
বিশেষ জিজ্ঞাসা করি, জননী তোমায়। 

কে আদি দ্বিতীয় কেবা, জানিলে কোথায় ॥ 
আমি বা রোলেম্‌ কোথা, বিচার সময়ে । 
“এ আমি কি আমি আমি” গেছে ভূর্ল হয়ে ॥ 


হিংসা 

বাপ রে সোণার বাছা, তোমার বয়স কাচা, 
বোঝ না রে জননীর বাণী। 

কবি বটে তিন জন, তুমি মোর প্রাণ ধন, 
তার মধ্যে একজন জানি ॥ 

যতনে তোমারে ধন, করিলাম সঙ্গোপন, 
মাপের লেখনী দিন্ু হাতে । 

তূমি তায় হোলে ভারি, কবি পরিমাণকারী, 
নাবিলে ন! ও ছুয়ের সাতে ॥ 

উঠিলে ছাড়িয়ে ভূমি, -. শাখায় কুরঙ্গ ভূমি, 
বোসে দেখ কবিদের মাঝে । 

উপ্পরেতে বোসে থাকি, ' সকলেরে দিলে ফাকি, 
মানী হোলে জনের সমাজে ॥ 


চোকে আহ্ুল দিয় বুঝাইয়ে দিই. ১৩১ 


কে আদি, দ্বিতীয় কটা, ভাবিয়ে দেখি নি সেটা, 
“এই মাত্র করিলাম মনে। 

এসো বলি কাণে কাণে, পাছে আর কেহ জানে, 
মনে রাখ গোপনে গোপনে ॥ 


কাণে কাণে ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া বলিলেন । 
বুনো কবি 

যা বল তা বল-সাতা, কথা ভাল নয়। 

তব উপদেশ নিতে, মনে সন্দ হয় ॥ 

এ আদি, দ্বিতীয় ইটি, বলিলে কি হবে । 

পড়িলে কুঁদের মুখে, বাক নাহি রবে ॥ 

একদল ভুক্ত মোরা, হই তিন জন। 

আমার বিচার করা, চার লঙ্ঘন ॥ 

ওরূপ কথায় কারো, মন্দ নাহি হয়। 

বিশেষ বলেন তাহা, পোপ মহাশয় ॥ 
কিঃ অ]] 00616 88 1068 81809. 1001:909, 
1306১ 1119 & 8119,00 9 108:059৪ 6109 85089681009 6706 ; 
“10 005190১1109 0176 9010 90111)980) 10081.69 101)0দা 
40016 01000081706 0008 £09917998) 1)0% 169 00. 


হিংসার "সহিত বুনে! কবির এইরূপ মনাস্তর হণ্ীনের সুচন। হইলে পরিহাস 
নামে জনেক বয়ন্ত আসিয়া তাহাকে বেড়াইতে 'ডাকিয়! লইয়া গেল। 


পরিহাস 
এসে এসো বুনো বাবুঃ বেড়াইতে যাই। 
এদিনে লিখেছ ভাল, ভ্যালা মোর ভাই ॥ 
সে সব হাসির কথা, সরদ শুনিতে । 
জান না রে' মুখে পড়ে, মাথায় মুতিতে ॥ 


১৩২ 


দ্ীনবন্ধু-্রন্থাবলী 


“কমলিনী” বিবরণ বলিলে কেমনে । 
রাঈ কেন বল দেখি, কি ভেবেছ মনে 


বুনো কবি 


দেখ না দেখ না ত...***নাহি সয়। 
কমলিনী কাছে ছোড়া দিবা নিশি রয় ॥ 
রাগেতে গুমুরে মরি, থাকি মনে মনে । 
কি গুণে মজিল পদী ভ্রমরার সনে। 

' পরিহাস 
ধর্মশীলা কমলিনী, হরিণলোচন! । 
রূপবতী অতিসতী, পতিপরায়ণ! ॥ 
বিধির কৃপায় পেয়ে, এমন রতন। 
দিবা নিশি করে কবি, সুখ আলাপন ॥ 
এ দেখে শিহরে অঙ্গ, দেষেতে তোমার। 
বেহাত, তোমায় কিন্তু, করে দেশাচার ॥ 
মিসর দেশের রীতি, থাকিলে এখানে । 
কমলিনী নাহি যেতো, আর কার স্থানে ॥ 


বুনো কবি 


পরিহাস, পরিহাস, কেন কর ভাই।  . 

কি বলিতে, কি বলেছি, ভাবিয়ে না পাই ॥ 
পরিহাস 

বেশ বেশ ও বথায়, কাজ নাই আয়। 

কি ভাবে বলদ তৃষি, কর ব্যবহার ॥ 

বলদেতে সেই অর্থ, সকলে লয়েছে। 

যাতে লোক অধিকারী, বাচুর হয়েছে ॥ 


চোকে আঙছল দিয়া বুধাইয়ে দিই 555 


এ অর্থে বলদ্‌ তুমি, যদি লিখে থাক । 
বৃথা কেন শাক দিয়ে, আর মাচ ঢাক ॥ 
তব ছ্েেষ স্পষ্ট ইথে, হইবে প্রকাশ । 

' না কিছু তোমার আছে, গোপন আভাষ ॥ 


বুনো কবি 


০১ 7০, ভাই, আমি নই, এমন অসার । 
ও অর্থে বলদ, আমি, করিব ব্যাভার ॥ 
যার বলে হয় লোক, গোর অধিকারী । 
আমি কিসে অর্থ কভু, শব্দে দিতে পারি ॥ 
বলদ অর্থেতে হয়, যেই দেয় বল। 

জলদে যেমন অর্থ, যেই দেয় জল ॥ 

পাছে লোক ভাবে আমি, বলদ বলেছি । 
নোট কোরে সার অর্থ, নীচেতে লিখেছি ॥ 


পরিহাস 


ভাল ভাল যেতে দেও, ও সব বচন। 
জিজ্ঞাসা তোমায় করি, এক বিবরণ ॥ 
তব লেখা অনুসারে, হোতেছে প্রকাশ । 
এসেছিল মিত্র বাবু, শ্বশুরের বাস ॥ 
তোমায় রাগত কিন্তু দেখিয়ে জামাই । 
জরি বটি বিরচনে, কোরেছে কামাই ॥ 
এবার কিরূপ হোলো, জানিতে ন। পাঁই। 
পত্রেতে আভাস দিয়ে, ভাল কর নাই ॥ 
কেমনে আহল, মিত্র বন্ধু, কয় জন] । 
কেমনে লইল, দ্ধারী, করিয়ে -বন্দন! ॥ 


১৩৪ দীনবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


কি বোলে, নে গেল, দাসী, বাড়ীর ভিতরে । 
কি বলিল শালি মুখ, টাকিয়া অন্বরে ॥ 
শালাজ কেমন দিল, হ্দ্‌ মিঠে আব । 
কি কথু! বলিল মিত্র, দেখে তার ভাব । 
কিরূপ কৌতুক হোলো, শয়ন আগারে। 
কি কথ! কহিল. কাস্তা, সেতারের তারে ॥ 
তোমার কারণ ভাই, তোমার লিখনে । 
বঞ্চিত হয়েছি মোরা, সব বিবরণে ॥ 
লিখিয়াছ জান ভুমি “বেশের বিয়য়”। 
এসব বলাও তব, উপযুক্ত হয় ॥ * 
স্বচোকে সকলি তুমি, দেখিয়াছ ভাই। 
আদি অন্ত তব কাছে, শুনিবারে চাই ॥ 


বুনো কবি 


যাও যাও জালাতন, কোর না আমায় । 
মন্দ কথা ছেড়ে দাঁও, পড়ি তব পায় ॥ 


উট) ওবাচনতাচে 


হাসিতে হাসিতে উড়ে, গেল পরিহাস ।. 
ফিরে যায় কবিবর, আপন আবাস ॥ 


এখানে চট্টো, মিত্র সমূভিব্যাহারে সরলত! দেবী ভবনে প্রত্যাবর্তন করিয়া 
প্রিয়তম জীবনাধিক সরল কবিকে না দেখিতে পাইয়া নগর পর্যটনে গমন 
করিয়াছে বিবেচনায় উপস্থিত কবিহয় সহিত বাক্যালাপ করিতেছেন 


সরলতা 


তার পরে কি হইল, বল বল বল। 
শুনিয়ে এ সব কথা, হাদয় চঞ্চল ॥ 


চোঁকে আঙ্গুল দিয় বুঝাইয়ে দিই ১৩৫ 


তিন দিন হয় নাই, করেছি গমন। 
এর মধ্যে 'এত কাণ্ড হোয়েছে ঘটন ॥ 
চট্টো কবি 
তিন দিন বছ কাল, পেলে তিন পল । 
করিতে পারেন ছেষ, সাগরে অনল ॥ 
পথেতে শুনেছ মাতা, সব বিবরণ। 
এখন উপায় বল, যাহাতে মিলন ॥ 
মিত্র কবি 
উপায় ভাবন। ভাই, ভাবিতে হবে না। 
মায়ের স্মরণে ছেষ, রবে না রবে না॥ 
এ ভবনে তিন জনে, হোলে দরশন। 
নয়ন নিমিষে হবে, সরল মিলন ॥ 
সরলতা 
অধীর তোমরা বাছা, হও নি নিপুণ । 
ব্যস্ত হোয়ে কর গ্রাস, হিংসার আগুন ॥ 
মমালয় থাক সবে, পরম সম্তোষে। 
পতিত হবে না কেহ, কভু কোন দোষে ॥ 
সতত থাকিব আমি, ব্যাপিয়া ভবন। 
ছেড়ে আর এসো এসো, এসো বাছাধন ॥ 


সরল কবির আগমন* 


বল দেখি বিবরণ, বিস্তার করিয়ে । 
ভেয়ে ভেয়ে ত্বেষাত্বেষ, কিসের লাগিয়ে ॥ 


* হিংসাও গিয়াছে, খুনে! কবি: নামও গিয়াছে। 


দীনবন্ধু-্রস্থাবলী 
সরল কবি 


আলয়ে কখন মার, হোলো! আগমন । 
তোমা হয়ে যোড় করে, করি সম্ভাষণ ॥ 
কি বলিব জননি গো) বাক্য নাহি সরে। 
বিবাদে পেয়েছি ব্যথা, সরল অন্তরে ॥ 
কিন্তু মা গো পথ দিয়ে, আসিতে ভবনে । 
তব পুণ্য অনুরূপ, পোড়ে গেল মনে ॥ 
অমনি দাহন হোলো, কলহ কণ্টক। 
সহস! ফুটিল মনে, মিলন চম্পক ॥ 
খাইল কাটার ছাই, ভ্রমের অর্ণব । 
বলিতে সে সব মাতা, হলেম নীরব ॥ 
প্রিয়বন্ধু কবি ভ্রাতা, দেখি দুই জন। 
তোমার প্রসাদে মাতা, হইল মিলন ॥ 


চট্ট কবি 
মোহিত হইল মন, সরল মিলনে । 


মিত্র কৰি 
এই স্থানে অগ্তাবধি, রব তিন জনে ॥ 


সরলতা 
এমন মিলন বাছা, হবে কাজে কাজে । 
স্বভাব অভাব নহে, তোমাদের মাঝে ॥ 
বিশ্বপাঁত। বিশ্বপিতা, ভেবে দেখ মনে। 
সে কারণ ভাই ভাই, তোরা তিন জনে ॥ 
তিন বিষ্ভালয় হয়, এক সভাধীন। 
হইয়াছ ভাই ভাই, তাহাতেও ভিন”॥ 


হাতে হাতে পাপের ফল ১৩৭ 


বিরচন করি তিনে, দেহ এক ঠাঁই । 
এতেও তোমর! তিনে, হও ভাই ভাই ॥ . 
কবিতায় উপদেশ, লহ রবি কাছে। .. 
ভাই ভাই বাধাববাধি, ইথে আরো আছে ॥ 
করো না করো না তাই আর দ্বেষাদ্েষ। 
তিন মিলে কর চেষ্টা, তুষিতে স্বদেশ ॥ 


বিবাদ বাড়বাঁনলে, ঢালিয়ে সলিল । 

সরলে সরলে হলো, সুখের সুমিল ॥ 

সম্ভাষণ আলাপন, করে তিন জন । 

সুখের সাগরে ভাসে, সরলের মন ॥ 

অমিয় বচনে মাতা, তৃষিল সকলে । 

শিশির পড়িল যেন, নব চারাদলে ॥ 

অবশেষে লোয়ে তিনে, সরল সুধীর | 

তপনে অর্পণ করি, হইলেন স্থির ॥ 

শ্রীদীনবন্ধু মিত্র 
হিন্দুকালেজ। 


( সংবাদ প্রভাকর,. ১৭ নভেম্বর ১৮৫৩ ) 
কালেজীয় কবিতা যুদ্ধ : 


হাতে হাতে পাপের ফল 


এ দেশের দেশাচার করিলে বিচার । 
পর্তিতাপ তাপে হয় হৃদয়ে বিকার ॥ 
বিধিবৈধ বিধি যাহা হয় অনুমান । 
তাহার আচার দোষে না হয় বিধান ॥ 


দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 
শিশুকালে পরিণয় হোলে সম্পাদন । 
কত রূপ ঘটে মন্দ, কে করে গণন ॥ ' 
আরো তায় বিগ্াহীম যদি হয় নারী। 
অনিষ্ট উদয় কত বলিতে ন! পারি ॥ 
পবিত্র বলিয়ে সবে, ভাবে লোকাচার । 
অভয়ে অবজ্ঞা! করে, মনের বিচার ॥ 
পিতা পিতামহ যাহা, করে নি কখন। 
তাহা করিবারে কারো, নাহি সরে মন ॥ 
সেকালে সকলে মনে, করিত বিশ্বাস । 
অবনী বেড়িয়া রবি, ঘোরে বার মাস ॥ 
জ্ঞানের প্রভাবে কিন্তু, নির্ণয় এখন। 
সূর্য্য বেড়ে করে ধরা, সতত প্রমণ ॥ 
পুর্ব-পুরুষেরা ইহা, মানিত না মনে । 
এ সব বিশ্বাস তবে, হতেছে কেমনে ॥ 
চলিত আচার দোষ, দেখিতেছ সবে। 
লোকাচার কারাগারে, বাঁধা কেন তবে ॥ 
শিশুকালে পরিণয়, কর পরিহার । 
বিধবারে দিতে পতি, কর দেশাচার ॥ 
বিশেষ বিনয় সহ, এই অভিলাষ । 
রামা-মন হোতে কর, আধার বিনাশ ॥ 
সকল সুখের ভাগী, রমণী রতন । 
তার পরিতোষে সুখী, মানবের মন ॥ 
বিগ্ভারত্ব মহাধন, মনের নয়ন । 
জীবনের সার ভাগে, কর বিতরণ ॥ 
বিদ্ভা আভা বিন রামা, ভাবে বিপরীত । 
কুলটা হইতে দোষ, না ভাবে কিঞিত | 


হাতে হাতে পাপের ফল ১৩৯ 


পড়ে দেখ নীচের কাহিনী সাধুজন । 
প্রমাণ'হইবে তবে, আমার বছন ॥. 

চঞ্চল। নামেতে এক, রাজার নন্দিনী । 
বিদেশী পতির তরে, চির বিরহিণী ॥..... 
.কুনুমে বাঁধিয়। নাথ, গিয়েছে প্রবাসে । 
চঞ্চল। চঞ্চল। বড়, তার আসা আশে ॥ 
উথলিল সময়েতে, জাহুবী যৌবন ।, 

তটে বোসে আছে বালা উচাটন মন ॥ 
নায়ক নাবিক বিনে, তরিবে কেমনে । 
ডোবে বুঝি অবলার, জীবন জীবনে ॥ 

এক দিন সহচরী, সঙ্গে রসবতী |. 
কহিতেছে হাসি-মুখে, মধুর ভারতী ॥ 
দেখেছিলি তোর। কি লো, তাহারে বাজিয়ে । 
যার সনে বাবা মোর, দিয়াছেন বিয়ে ॥ 
নবীন বয়স কি না, দেখিতে কেমন । 

বল্‌ না জানিস যদি, তার বিবরণ ॥ 

মনে প্রেম ফোটে কি না, দেখিলে তাহারে । 
প্রাণ কেড়ে লয় কি না, নয়নের ঠারে ॥ 
জনেক প্রবীণা সখী, করে নিবেদন । 

শোন শোন বিধুমুখি, আমার বচন ॥ 
বরমাল্য যার গলে, দিয়াছ চঞ্চল1। 
দেখিয়া তাহার রূপ, চপল চঞ্চলা ॥ 
তব পিতা মনে ভাল, বুঝেছিল তায়। 
হাতে হাতে তারে তাই, দিয়াছে তোমায় ॥ 
মন মিল কথ কিন্তু কে বলিতে পারে৷. 
যত দিন থাকে ছয়ে, অজ্ঞান আধারে ॥ 


১৪৩ 


বালক বালিকা করে, মন বিনিময় । 
পুতুলের বর কন্যা, অনুমান হয় ॥ 
আর এক সহচরী, হাসিয়। হাসিয়! 
কহিতেছে মৃছ্বরে, নিকটে আসিয়া ॥ 
আজ কেন আদরিণি, বিমনা এমন । 
পতি নামে কেন আজ, এত উচাউন ॥ 
পাষাণ হৃদয় তার, বিফলু জীবন। 
ছেড়ে আছে ভূলে, আহা ! তোমা হেন ধন ॥ 
চঞ্চলা অধীর হোয়ে, বলে তার পর । 
মম মন নাহি কিন্তু, তাহার উপর ॥ 
মনোমত নারী সেই, লয়েছে আবার । 
দেখি দেখি মম মনে, কি হয় বিচার ॥ 


ত্রিপদী 


কিছু দিন তার পর, স্মর-শরে জ্বর ভর, 
থর থর কলেবর কাপে । 

একে সরস্বতী বাম, তাহাতে উদয় কাম, 
পাপোদয় দ্বিগুণ প্রতাপে ॥ 

পঞ্চশর নিবারণ, করিবারে জ্বলে মন, 
অবলা চঞ্চলা পাগলিনী ৷ 

দুরে গেল ধন্ম ভয়, .. কুলমান পরাজয়, 
রমণী হইল কলস্কিনী ॥ 

নিশিযোগে একদিন, . চঞ্চল সুমতিহীন, 
বলিতেছে সহচরী কাছে । 

তোরে ভাই বার বার, বলিতে না পারি আর, 
বাঁচিবার উপায় কি আছে ॥ 


হাতে হাতে পাপের ফল 


শোন প্রাণ প্রিয়সই, তাহার উপায় কই, 
“বড় ঘরে বড় ভয় করে। 

সঙ্লোপনে কোন জনে, আনিবারে এ ভবনে, 
আছি আমি অস্তরে অন্তরে ॥ 

চঞ্চল! বলিল আর, সহে না যৌবন ভার, 
বারেক ধরিতে লোক নাই । 

জান কোটালের বাড়ি, কেমন নবীন দাড়ি, 
দেখ দেখি তারে যদি পাই ॥ 

হেন কালে কোতয়াল, লয়ে ঢাল তরবাল, 
আইল সাধিতে নিজকাজ । 

মোহিত কোটাল স্বরে, পাইল আকাশ করে, 
রাজকন্ঠ1 দিল লাঁজে লাজ ॥ 

আসিয়ে ধরিল হাত; বলে এস প্রাণনাথ, 
পুরাও মনের অভিলাষ । 

কোতয়াল শিহরিল, হাত ছাড়াইয়া নিল, 
বলে ও মা এ কি সর্বনাশ ॥ 

বুঝাইয়ে বলে বালা, শাস্ত কর কামন্বালা, 
ঠেকিবে না তুমি কোন দায়। 

মনোরম্য দেবালয়, হবে তথা সুখোদয়, 
চল চল পড়ি তব পায়॥ 

কামের করাল বাণ, তাতে এই যাচা দান, 
কোটাল করিল মতি স্থির ৷ 

গলাগলি ছুই জনে, চলিলেন সঙ্গোপনে, 
উপনীত যথায় মন্দির ॥ 

দৃঢ়তর অঙ্গীকার, করে রাম বার বার, 
পতির মুখেতে দিল ছাই। 


১৪১ 


১৪২. দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


ধন মন বিতরণে, লইলেন সঙ্গোপনে, 
মনোমত বাপের জামাই ॥' 


পয়ার, 


দেবতামন্দির করি, প্রেমের মন্দির | 
আনন্দে চঞ্চলা আছে, কিছু দিন স্থির ॥ 
সময়ে হইল শেষ, বিদেশ ভ্রমণ | 
রাজার জামাই করে, দেশে আগমন ॥ 
কঠিন হৃদয়ে ছিল, ছাড়িয়ে রমণী। 
বিরূপ দেখিতেছিল, শোভিত অবনী ॥ 
বড় আশে আসে আগে, শ্বশুর আলয়। 
নানাভাবে নানাভাব, হৃদয়ে উদয় ॥ 
ছেড়ে দিয়ে অন্য কথা, সংক্ষেপ রারণ। 
প্রবাসীরে দেখ সবে, প্রমদা সদন ॥ 
চঞ্চলার মন বীধা, কোটালের পায়। 
পতির কথায় সে কি, কিছু স্ুখ পায় ॥ 
মন রাখ! ছুই এক, বলিয়ে.বচন। 

ঢুলে ঢুলে পড়ে বালা ঘুমের কারণ ॥ 
এত দিন পরে যদি, দিলে দরশন। 
ফুরাও না এক দিনে সব বিবরণ ॥ 
তোম। বিনে বিরহিণী ছিলেন ভবনে । 
অভ্যাস নাহিক তাই নিশি *** ॥ 
ঘুমাও ঘুমাও আজ ৮০* | 
উঠিয়ে ও ঘরে *** ১০০ | 
কাছাহীন জী রি ০1 
পতি **০ *55। হি 


হাঁতে হাতে পাপের ফল রি 


জামাই : 5৬৪ *৪* | 
টিপা এ 

ভয় ভাবনায় ভরা, চঞ্চলার মন। 
কোথায় গিয়াছে ঘুম, ছাড়িয়ে নগ্বন ॥ 
ধীরে ধীরে পরিহার, করি নিজ ঘর । 
চল চল চলিলেন, কোনভীল গোচর ॥ 
এখানে কোটাল বসে, ভাবে মনে মনে । 
এসেছে জামাই বুঝি, শ্বশুর ভবনে ॥ 
কিরূপে কেমন করে, হইবে প্রকাশ ৷ 
লাভে হোতে এ দাসের হবে সব্বনাশ ॥ 
চঞ্চলার ভাব ভক্তি, বুঝিয়া দেখিব । 
অসম সাহসী কাজ করিতে কহিব ॥ 
হেন কালে রাজবাল? প্রবেশিল ঘর । 
পিছন ফিরায়ে আছে, কোটাল সত্বর ॥ 
বিরস বদনে বালা, বলিল বচন। 
কেন কেন কেন প্রাণ ফিরালে বদন ॥ 
কোন অপরাধে বল, আমি অপরাধী ৷ 
সাদরে প্রণয়ে বল, কে হয়েছে বাদী ॥ 
মনের বিষাদ বল, ধরি ছটি পাঁয়। 
অবিলম্বে প্রতীকার, করিব উপায় ॥ 
মাতা হেট করে তবে, বলে ছুরাচার । 
এখন গিয়েছে নারী, গৌরব আমার ॥ 
এসেছে তোমার পতি, নবীন রাজন । 
ছাই ফেল! ভাঙ্গা কুলা, এ জন এখন ॥ 
পতির সহিত সুখে, কাটায়ে শর্ধরী । 
শেষ রেতে মিছে কেন, এসেছ নুম্দরী ॥. 


১৪৪ 


দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


খ 


পুরাণ তেতুল বিটি, আমি হে এখন । 
নব পতি সনে কর, রস আলাপন ॥ 
যাইবার তরে পরে, উঠিয়ে ফাড়ায়। 
কারদিতে কাদিতে কন্যা, ধরিলেন পায় ॥ 


সেই সর্ধনেশে বটে, আসিয়াছে আজ । 
- পথে কেন তার মুণ্ডে, না পড়িল বাজ ॥ 


কাণাকাণি জানাজানি, নিবারণ তরে । 
এতক্ষণ শয্যা-কীটা সহি তার ঘরে ॥ 
০০৯০৯ সমান সেটা, বলিব কেমনে । 
লয় মম মনে ॥ 
হাত এগায়ে । 
ঘুমায়ে ॥ 
দিনা 
চি ॥ 
করিয়ে রাখিব তারে, তোমার গোলাম ॥ 
কোটাল বলিল তবে, শুন হে রূপসি। 
মম বাক্যে তুমি যদি, এমত সাহসী ॥ 
লয়ে মম তরবারি, ধরিয়ে স্বকরে । 
পতিষুণ্ড আন গিয়ে, কাটিয়ে সত্বরে ॥ 
চমকিয়া কাজকন্যা, উঠিল অমনি । 


স্বামিশির কি করিয়ে কাটিবে রমণী ॥ 


ভয় প্রকাশিলে পাছে, কোতয়াল রাগে । 
অস্ত্র লয়ে ব্যস্ত হোয়ে, উঠিলেন আগে ॥ 
অভ্ভান নিশিতে যোগ, কাল কাম ঘন । 
একেবারে দয়া শশী, হোলো আবরণ ॥ 


নটি 


হাতে হাতে পাপের ফল ১৪৫ 
ভাবিতে ভাবিতে রাম, ভবনে চজিল । 


পতিমুণ্ড কাটি আনি, কোতয়ালে দিল ॥ 


কোটাল. বিশ্ময় হোয়ে, সভয়ে কম্পিত । 
বিবেচনা করিতেছে, চঞ্চলার রীত ॥ 

কি করিব বিধুমুখি, ভাবিয়ে না পাই। 
দেশ ত্যাগ করি চল, দেশাস্তরে যাই ॥ 


তোমার কলঙ্ক হবে, মম প্রাণ নাশ । 


এই রাত্রে চল যাই, ছাড়িয়ে আবাস ॥ 
অগতি যুবতী সায়, কাজে কাজে দিল । 
উপপতি হাত ধরে, নিশিতে চলিল ॥ 
যাইতে যাইতে পথে, নদী দরশন। 
কেমনে হইবে পার, ভাবিছে তখন ॥ 
কোথায় তরণী বল, কোথায় নাবিক । 
এ বেশেতে ভাকাভাকি, বিপদ অধিক ॥ 
কোটাল বলিল ওহে, এ যে বড় দায়। 
সম্তরণ বিনা আর, না দেখি উপায় ॥ 
উলঙ্গ হইয়ে বাধ, বসনে ভূষণ । 

জলে দ্াড়াইয়ে থাক, এক অন্ুক্ষণ ॥ 

ও পারে এ সব আগে, আসিব রাখিয়ে । 
পরেতে স্লাতার দিব, তোমারে: লহয়ে ॥ 
অন্থু অস্বরেতে লাজ, করি সম্বরণ। 
খুলিয়া দিলেন ধনী, বসন ভূষণ ॥ 

বস্ত্র অলঙ্কার লয়ে, কোটাল নির্দয় । 
অপর পারেতে গিয়ে, উপস্থিত হয় ॥ 

ও পারে থাকিয়া পরে, পাপিনীরে বলে। 
কেন কেন রাম! জার, দাড়াইয়ে জলে ॥ 


১৪৬ 


দীনবন্ধু-গ্রন্থীবলী 
উপপতি পেয়ে পতি, দিলে বলিদান । 
হরাচারী নাহি নারী, তোমার সমান ॥ 


'মনোমত প্রাণকান্ত, বাছিয়া নবীন । : 


আমায় আহ্ুতি ধনি, দেবে কোন দিন ॥ 
আর দেখ রাজবালা, ভাবিয়ে অন্তরে | 


অধম কোটাল আমি, জন্ম নীচ ঘরে ॥ 


দেশেতে মানুষ ধনি, পেলে না লো আর। 
বাছিয়া অবিদ্া তুমি, হইলে আমার ॥ 
তোমার উদরে মোর, জন্মিলে কুমার । 
দেশেতে হইবে নারী, অস্থখ অপার ॥ 
অধমের অবিদ্ভার ছেলে, সেই হবে। 
ছোট মুখে বড় কথা, অনায়াসে কবে ॥ 
গায় পড়ে কলহের, করিবে সোপান । 
জন্মদোষে না রাখিবে, মানীদের মান ॥ 
তাই বলি চন্দ্রাননি, শুন হে বচন। 


তব সঙ্গে অনুচিত, করা আলাপন ॥ 


যাও যাও বুথা কেন, আর বল চাও । 

হাতে হাতে পেলে ফল, বাড়ী গিয়ে খাও ॥ 
এই বলে কোতয়াল, করে পলায়ন । 
জীবনে যুবতী ভাবে, বিষাদিত মন ॥ 

হেন কালে সেই স্থলে, দেখহ কৌতুক ৷ 
মাংস মুখে করি এক, আইল জদ্বুক ॥ 
তটেতে বেড়ায় শিবা, জল পানে চায় । 
ভাত্িতেছে মীন এক, দেখিবারে পায় ॥ . 
কুলে মাংস রেখে জলে, লোভেতে নাবিল । 
সভয়ে সজীব মাচ, জলে পলাইল ॥ . 


হাতে হাতে পাপের ফল, ১৪৭ 


নকুলে কুলের মাংস, করিল হরণ। 

ফিরে আসি শুগালের, বিরস বদন ॥ 

আদি অস্ত চঞ্চলার, নয়ন গোচর | 
উপহাল করি পরে, বলিল সত্বর ॥ 

কি দেখ শৃগাল, মাংস লয়েছে নকুল । 

এ কৃল ও কৃল তব, গিয়েছে, ছুকুল 
শৃ্নাল উত্তর করে, লোহিত লোচন। 

কোন্‌ মুখে কালামুখি, কহিলি বচন ॥ 
আত্মচ্ছিত্রং ন জানাসি পরচ্ছি্্ানুসারিণী । 
জারম্তার্থে পতিং হত্বা জলে তিষ্ঠতি নগ্রিকা॥ 


ভয়ে ভীতা হোয়ে কন্তা, না৷ গেল ভবনে। 
নিলেন স্থখের ভেক, সুখ বৃন্দাবনে ॥ 


[ ইহার অবশিষ্টাংশ পরে হইবে ] 


( সংবাদ প্রভাকর, ১৮ নবেম্বর ১৮৫৩) 


আমারদিগের বুনো৷ কবিটি প্রায় চঞ্চলার মত চপল । আপনার 
দোষে অন্ধ কি পরের দোষে তাহার চারিটি চক্ষু, বিবাদ কখন 
একজনে সম্ভবে না, এক হস্তে কখন তালি বাজে না, প্রস্তরের 
সহিত ইস্পাতের সংযোগ ব্যতীত কখন অনল উৎপত্তি হয় না 
আমার যত দোষ তিনি তাহা গত পত্রে প্রকাশ করিয়াছেন, 
তাহার দোষ আছে কি না আমি বলিতে চাহি না, যথার্থ বিচার- 
কারকর্দিগের নিকট কিছুই অবিদিত থাকিবেক না। 

কবিবর এরূপ কলহ করিতে আমাকে নিরস্ত হইতে 
লিখিয়াছেন, সুখের বিষয় বটে, কিন্ত তিনি কি জানেন না যে, 


১8৮ দীনবন্ধ-গরন্থাবলী 


আমি অনেক দিন “বিষাদ. বাড়বানলে সরলতা. সলিল” সেচন 
করিয়াছি, তাহার তে। উপদেশ দেওয়া নয়, উপযদ্শ ছলে মনের 
ঝাল মিটান। গালাগালির সহিত. উপদেশ প্রদান করা কিরূপ 
সভ্যতা তাহা আমরা “অসভ্য” কিরূপে বুঝিতে পারিব। একজন 
সভ্য সুবাণীর পুত্র রস আকাঙ্ক্ষায় বলিয়াছিল “কাল! শিউলি 
রস দিবি” তাহাতে শিউলি উত্তর করিল “আহা! যে মধুর বচন, 
রস ছেড়ে গুড় দিতে ইচ্ছা! করে ।” ৃ 

হে অধিকারী মহাশয়, যগ্ঠপি বিবেচনা করিয়া দেখেন, 
তবে আমি কখনই “মা মাঁসী” তুলিয়া গাল দিই নাই, বরং 
আপনি এ বিষয়ে দোষী হইয়াছেন, যেহেতু বৈমাত্রেয় ভ্রাতাকে 
“বিনা আয়াসের ছেলে” বলিয়া আপনার কুজ্ছনৈপুণ্য প্রকাশ 
করিয়াছেন। কিন্তু আপনার পক্ষে এসকল অতি সহজ কথা, 
কেন না, আপনি যাহার গর্ভজাত বলিয়া স্বীয় পরিচয় দিয়াছেন 
তাহা পুনরুক্তি করিলেও পাঁপ আছে, বোধ করি এই ভ্রমকুপে 
নিপতিত হইয়াছেন। 

আপনার অল্পবয়সে .এত আত্মাভিমান কেন, ইহার কারণ 
বুঝিতে পারিলাম না। তুমি কি বিবেচনা করিয়াছ তুমি স্থ্ধ্য 
আমি রাহ, আপনার কি নিশ্চয় বোধ হইয়াছে, আমি নীচ, 
আপনি সুবোধ, মহাশয় কি যথার্থ জানিয়াছেন মাদৃশ লোকেরা 
আপনার যোগ্য নয়। এসকল জাগ্রদবস্থায় বপ্পে আপনার 
দৃঢ় প্রত্যয় হইয়া থাকিবে নতুবা সাধারণ পত্রে প্রকাশ করিতেন 
,না। যগ্ঠপি “নীচের” কথা হাম্ত করিয়! না উড়ান তবে মহাকবি 
কালিদাসের অভিমানশৃশ্যতার বিষয় শ্রবণ করুন, প্তিনি 
রঘুবংশের প্রারস্তে লিখিয়াছেন, যেমন বামন উন্নত পুরুষ-প্রাপ্য 
ফল গ্রহণাভিলাষে বাহু প্রসারণ করিয়া উপহাসাস্পদ হয়, 
সেইরূপ অক্ষম আমি কবিতা কীর্ডতিলাভে অভিলাষী হইয়াছি, 


হাতে হাতে পাপের ফল ১৪৯ 


উপহাসাম্পদ হইব” দ্বারি বাবু আর একটি অনুরোধ, এই 
শ্লোকটি পড়িবেন,। 


দিবাং চূতফলং প্রাপ্য ন গর্ব যাতি কোকিলঃ। 
পীত্বা কর্দামপানীয়ং ভেফো মকমকাঁয়তে ॥ 


স্ন্দর রসাল পেয়ে কোকিলের কৃল। 

কখন না হয় তার! গর্বেতে ব্যাকুল ॥ 
ভেকের স্বভাব দেখ ভাবিয়ে অন্তরে । 
কাদা জল খেয়ে গর্ধে মক মক করে। 


তোমাকে আর শুনাইতে চাহি না কারণ অধিকক্ষণ 
“নীচের” কথা শুনিলে আপনার গোঁরবের হাসতা হইতে পারে। 
বুনো কবির কেমন নিরিরোধী স্বভাব গালাগালি না দিয়া 
এক দণ্ডও থাকিতে পারেন না। মিত্র কবিকে ূধ্য সম্বোধন 
পুরঃসর কতকগুলিন কটুবচন বলিয়াছেন । যথা 
হে স্ুধ্য তোমার কামিনী সকলকে বাস দেয়, তুমি মলমৃত্র 
খাও, তুমি কন্যা হরণ কর, ইত্যাদি এ সকল গালাগালির উত্তরে 
কালেজের সভ্যতামুসারে গালাগালি নয় বরং হুর্য্যের সদগ,ণ, 
এবং পাছে পাঠকবর্গ বুনো কবিকে এ সকল গুণে বঞ্চিত বিবেচনা 
করেন, তিনি গালাগালির কিঞ্চিত পরেই আপনাকে ্থ্র্ধ্য 
বলিয়া স্বগৌরব উচ্চ করিয়াছেন । ৃ 
বুনো কবি লিখিয়াছেন মিত্র কৰি য্যপি পুনবর্বার তাহার 
বিপক্ষে লেখনী সঞ্চালন করে তবে তিনি প্রত্যুত্তর দানে বিরত 
হইবেন, এবং «নীচ যদি উচ্চ ভাষে স্ুবুদ্ধি উড়ায় হাসে” ইহা 
স্মরণ করিয়া মনকে প্রবোধ দিবেন। এতর্দিন তবে কি মিত্র 
কবিকে উচ্চ বোধ করিয়া কুচ্ছশর নিক্ষেপ করিতেছিলেন না 


* কুমগর কলেজের ছাত্র--দ্বারকানাথ অধিকারী ।--সম্পাদক 


১৫০ দীনবন্ধু-গ্রস্থাধলী 


ফলভোগের অভিলাষ ছিল। নীচের কথায় সুবুদ্ধিরা রাগ করেন 
না, এ কথা সত্য বটে; কিন্তু মিত্র কবির কথায় বুনো কবি একবার 
ছাড়িয়া ছুই বার রাগ করিয়াছেন, তবে কাজে কাজেই, হয় মিত্র 
কবি উচ্চ, নয় বুনো কবির বুদ্ধি নাই, কিন্তু মিত্র কবি 
উচ্চ নয়, স্থুতরাং--হে কবিবর ও কথা কি এখন খাটে, গাছের 
গোড়া কাটিয়া আগায় জল দিলে কি বাঁচে, নাচিতে আসিয়া 
ঘোমটা দিলে কি ললজ্জাশীলা বলে। চারি পাঁচ লক্ষের পর 
ফলের আশায় নিরাশ হইয়া! ফল পরিত্যাগ করিয়া যাওন কালীন, 
“নীচ যদ্দি উচ্চ ভাষে ুবুদ্ধি উড়ায় হাসে” বলা অপেক্ষা 
4018098 819 ৪০৪: বলিলে বলিতেও হইত ভাল শুনিতেও 
হইত,.ভাল। 
কৃষকেরা বাঁজ বপনাগ্রে কর্ষণ দ্বারা এবং বারি সেচনে ভূমিকে 
কোমল করে, কেহ তাহাতে প্রস্তর এবং অঙ্গার ক্ষেপণ করে না। 
সহৃপদেশ বাজ স্বরূপ, জনগণের মনঃক্ষেত্রে রোপিত হয়, স্থতরাং 
উপদেশরূপ বীজ বপনাগ্রে মিষ্টকথারপ বারি দ্বারা মনঃক্ষেত্র 
নরম করা আবশ্যক । বুনে! কবিটি মনঃক্ষেত্রের উত্তম চাষা নন, 
যেহেতু উপদেশ দিবার অগ্রে কটু বচনরূপ অনল প্রদান করিয়া 
মনকে দগ্ধ করিয়াছেন । যাহা হউক, তাহার গালাগালি মনে 
না৷ করিয়া! তাহার উপদেশ গ্রহণ করিলাম, কারণ গালাগালির 
সহিত উপদেশ থাকিলে . উপদেশের মহত্ব যায় না, চৌরে যগ্চপি 
চুরি করিতে নিষেধ করে, তবে কি এ নিবেধ প্রামাণ্য করা উচিত 
হয় না, নীচ লোকে যগ্ঠপি মুদ্রা দান করে তবে কি মুদ্রার মূল্য 
কম হয়? নারিকেলের মালাস্থ অমুত পান করিলেও অমর 
হওয়া যায়। এই সকল বিবেচনা করিয়া তাহার গালাগালির 
উত্তর না দিয়! তাহার সহ্ুপদেশ অবলম্বন করিলাম, কারণ তাহার 
মন্দ কথায় রাগান্ধ হইয়া যস্তপি সুকথা না শুনি তবে, 


বিধবার বিবার ১৫১ 


17809819879 আমাকে বলিবেন--“্ ০৮, 829 0179 0£01)089, 
6086 11] 1106 88:৪9 0০৫১ 11 0106 0971] 110 7০0৮. 
শ্রীদীনবন্ধু মিত্র । 
হিন্দুকালেজীয় ছাত্র । 


বিধবার বিবাহ 


(সংবাদ প্রভাকর, শুক্রবার ২২ ফেব্রুয়ারি ১৮৫৬ । 
১১ ফাস্তন ১২৬২) 
মান্তবর শ্রীযুত প্রভাকর সম্পাদক মহাশয় সমীপেষু। 


একদা পল্লীগ্রামবাসিনী চারুহাসিনী কতকগুলিন কামিনী 
একত্রে বসিয়া হাস্য কৌতুকে সময় সম্বরণ করিতেছিলেন, এমত - 
সময়ে এক নবীনা পতিহীন। অনুপম! নামা তথায় আসিয়া 
শ্নানভাবে অবনতমুখী হইয়া এক পার্থে বসিলেন, তাহার এরূপ 
ভাবভঙ্গি ও অসৌন্দর্য্য নিরীক্ষণ করিয়া নিস্তারিণী নামী কোন 
এক কামিনী মধুর সম্ভাবণে জিজ্ঞাসা করিলেন, অনুপমা! আজি 
বোন তোমার ন্ুধাংশুসদৃশ সুচারু লাবণ্যের এরূপ কৃশতা ও 
বিবর্ণতা কি জন্য ঘটিয়াছে ও বিমল বদন হইতে গীযৃষমাখা বাকা 
সকল কেনই বা বিনিগগত না হইতেছে, ভগিনি ! একটিবার 
বিধুযুখে' মধুমাখা বাক্য কহিয়া আমারদিগের কর্ণধুগলকে 
সুলীতল ও নেত্রঘ্বয়কে হাস্য করত চরিতার্থ কর, আমর! কি 
তোমার বিমনা ও এরূপ ভাবভঙ্গি দেখিয়া স্বচ্ছন্দ শরীরে সুস্থির 
হইয়া রহিয়াছি? ও তোমার নীরপূর্ণ নেত্র নিরখিয়া কি 
আহলাদিত! হইয়াছি? কখনই নয়, তোমার হঃখানলে আমার- 
১ অন্তঃকরণ অহরহই দগ্ধ হইতেছে, ভগিনি ! সহাত্তবগনে 
বাফ্য কও) মনাগুন সম্বরণ 'সলিলে : নির্বাণ কর। . অনুপমা 


১৫২ দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


সঙ্গিনীর এরূপ সম্ভাষণ শ্রাবণানস্তর অন্তরে আরো! খেদাদ্থিতা হইয়া 
বলিলেন, বোন! পতিহীনা নারীর মলিনতা ও বন-দগ্ধা হরিণীর 
চাঞ্চল্য হইবার কারণ কেন অন্বেষণ করিতেছ ? তাহারদের 
মনোছুঃখ অপরে কি প্রকারে বুঝিতে পারিবে, ভগিনি ! আমি 
পতিরতু হারাইয়৷ যেরূপ ছুঃখিতা আছি, ও আমাধ অন্তর যে 
তাহার নীরজ ন্যায় নেত্র-যুগলের গীযুষময় দৃষ্টি অন্তর হওয়ায় 
কি পর্য্যন্ত বিষাদাগ্নিতে বিদগ্ধ হইতেছে তাহা বর্ণনা করিতে 
কাহার হাদয় না বিদীর্ণ ও শ্রবণ করিতে কাহার মন মলিন না 
হয়? আহা! পতিবিচ্ছেদ কি পরিতাপ, যাহ! স্মরণ করিলে 
মরণকেও শতগুণে শ্রেয়স্কর মঙ্গলদায়ক ও কল্যাণপগ্রদ বোধ হয়, 
আমি কি এরূপ প্রিয়ন্থদ প্রিয় মিত্রের নেত্রের বাহির হইয়া 
স্থিরচিত্তে দিন যামিনী যাপন করিতেছি? ও আমার নয়ন কি 
তাহার মোহন মুণ্তি পরিহারপুর্বক অপরের অসামান্য ও 
অকিঞ্চিতকর সৌন্দর্যে মুগ্ধ হইয়া রহিয়াছে? ও আমার শ্রবণ কি 
প্রিয়তমের প্রিয় সম্ভাষণ ও সুললিত শব্দবিন্যাস শ্রবণে প্রয়াস 
না! করিয়া অপরের লালিত্যরহিত যৎসামান্ বক্তৃতা-রসে স্থশীতল 
হইতেছে কোথায়? তাহারা সততই সন্তোষবিহীন হইয়া 
স্বীয় কার্য সম্পাদনে সঙ্কট ভাবিতেছে, চিত্ত ভগ্ন, নেত্র নীরে 
মগ্ন, শ্রবণ বধির ন্যায় রহিয়াছে, . একে বিধবা হইয়া পতিবিরহে 
দেহে সুখশূন্য হইয়া ক্ষুপ্ন মনে সময় সম্বরণ করিতেছি, তায় 
আবার আজি নিদারুণ একাদশী উপবাস-রূপ-অসি দেখাইয়া 
শরীর শুফ করিতেছে, আমি কি বোন জীবনবিহীনে জীবন ধারণ 
ও আহার না করিয়া ক্ষুধা সম্বরণ করিতে সমর্থ হইতে পারি 
আমার শরীরে কি এ. কঠোররূপ একাদশীর উপবাস সা হয়? 
প্রাণ য়ায় যায় আর বাঁচি না, শরীর শুষ্ধ ও কম্পিত হইতেছে, 
ক্ষণে২ যেন চারি দিক্‌ শুন্য দেখিতেছি, এ অতাগিনীকে আর 


বিধবার বিবাহ ১৫৩ 


কত কাল এরূপ বৈধব্য যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইবেক, ও একাদশীর 
উপবাসে কলেবর'জীর্ণ শীর্ণ করিয়া বাঁচিয়া থাকিতে হইবেক। 
কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না, আমার চতুর্দশবর্ষ বয়ঃক্রম সময়ে 
কি ছুর্দশা না ঘটিল? বসন ভূষণে বজ্জিত হইয়াছি, বেশ 
ঘুচিয়াছে, কেশ গিয়াছে, অবশেষ শেষ হইলেই বোন অশেষ ক্লেশ 
হইতে পরিত্রাণ পাইতে পারি, আর জীবিত থাকিতে ইচ্ছা নাই, 
জনক জননী ধাহার! প্রাণতুল্য প্রিয়পাত্রী, করিয়া অপরির্যাপ্ত 
প্রীতি ও স্নেহ প্রদর্শন করিয়াছিলেন তাহার৷ এক্ষণে হতভাগ্য 
ও প্রাগীয়সী ভিন্ন আর কোন সম্ভাষণই করেন না, শ্বশুর শাশুড়ী 
ধীহারদের যতনের 'ধন ও কণ্ঠের হার ও আনন্দের আধারম্বরূপ 
হইয়া অসীম সুখ সম্ভোগ করিয়াছিলাম, তাহারদেরও এক্ষণে 
বিষদৃষ্টি হইয়াছি ও তাহার রাক্ষসী বলিয়া. আর মুখাবলোকনও 
করেন না, আহা! আর কতকাল এরূপ যন্ত্রণা ভোগ করিব, 
প্রাণ পরিত্যাগ করিবারও তো! কোন উপায় দেখিতেছি না, লার্ড 
বেন্টিক ও মহাত্মা রাজ! রামমোহন রায় সহমরণ নিবারণ করিয়া 
কি যোষিত্গণের বিহিত উপকার করিয়াছেন, না না আমার 
বিচারে তো তাহারদিগের এরূপ চিরম্মরণীয় মহত পুণ্যকে অশেষ 
ব্লেশকর ও দৃষণাবহ বলিয়া বোধ হইতেছে, যদিস্যাৎ পতির 
লোকান্তে নারীগণের পক্ষে পতি পাইবার কোন উপায়াস্তর 
থাকিত তাহা হইলে উক্ত মহাত্বাগণের এই অনির্ষচনীয় করুণা ও 
কীপ্তির কতই শোভা প্রকাশ পাইত, পতির মৃত্যু হইলে বিধবা 
হইয়া অশেষ ক্লেশ ভোগ করা অপেক্ষা সহমরণকে শতগুণে 
শ্রেয়স্কর বলিলে সম্ভব হইতে পারে; পতির সহিত সন্দর্শন হউক 
বা না হউক তাহাকে পাই বা না পাই যাবজ্জীবন দুঃখানলে দগ্ধ 
হওয়া অপেক্ষা এক দিবস দগ্ধ হইয়া! প্রাণ বিনাশ করা কতই 
প্লেশকর বল? | 


১৫৫ দীনবধ্ধু-গ্স্থাবর্সী 


অনুপমার এরূপ আক্ষেপ শুনিয়া গিরিজা মানা কোন, 
গুণবতী কহিলেন, অয়ি, স্থশীলে! স্থির হও আর উত্তলা হইও না, 
বোধ করি এত দিনে আমারদিগের ছুঃখের নিশি অবসান হইবার 
উপক্রম হইয়াছে, মুখরূপ তূর্ধ্য আমারদিগের সৌভাগ্যরাপ গগন- 
মণ্ডলে অচিরাৎ উদয় হইবেক, নগর পল্লী সকল স্থানে ও ঘরে 
পরে সর্ধবত্রই এইরূপ জনরব হইতেছে, পতিহীনা মলিনা বিধবা- 
গণের যন্ত্র নিবারগার্থে পরম করুণাকর শ্্রীযুত ঈশ্বরচন্দ্র 
বিগ্ভাসাগর মহাশয় বিধবা বিবাহ প্রচলিত করিবার ব্যবস্থা প্রস্তত 
করিয়াছেন, বোধ করি অবিলন্বেই গবর্ণমেন্ট সহমরণ রহিত করণের 
হ্যায় বিধবা বিবাহ প্রচলিত করিবার অনুমতি প্রদান করিবেন। 
অহং. 
দী 
ইহার শেষ পরবে প্রকাশ হইবে । 


( সংবাদ প্রভাকর, সোমবার ২৫ ফেব্রুয়ারি ১৮৫৬ । 
১৪ ফাল্কন ১২৬২) 
মান্বর শ্রীযুত প্রভাকর সম্পাদক মহাশয় সমীপেষু 
[ গত শুক্রবারের শেষ । ] 


ভগিনী! আর ভাবিও না আমারদিগের পক্ষে এ বড় কম 
পড়তা নয়, এ কথা শুনিয়া আর একটি স্ত্রীলোক বলিল ঠিক লো 
ঠিক, এ জন্যই বুঝি বোন কাল আমার কর্তাটি এরূপ কৌতুক 
করিয়াছিলেন, পপ্রিয়সী মনে রেখো, তোমারদের আর বার পায় 
কে? আজ কাল তোমারদের কচেবারো আর যুগ ভাঙ্গিতে 
হবে না বিধবাগণেরু বিবাহ হইবেক, বিষ্ভাসাগর মহাশয়কে . 
আশীর্বাদ কর তিনি তোমারদের সহজ উপকারক নন, এত দিনে 


বিধবার বিবাহ. ১৫৫ 


তোমাদের সি'তের সিম্দুর. ও হাতের লোহা অক্ষয়, হইল? পঁতি-: 
মুখে এইরূপ কৌতুক শুনিয়া প্রথমত্তঃ উহার. মনোরঞ্জন: ও 
সুশীলা স্বভাব প্রদর্শন অন্য বলিলাম ও মা কি. ঘৃণা এ কেমন 
করিয়া হবে, আবার আমরা অন্য পুরুষের নিকট কি প্রকারে 
ঘোমটা খুলিয়া মুখ তুলিয়। কথা কহিব, কি লজ্জা মেয়ে হোয়ে কি 
এত বেহায়া কেউ হইতে পারে, পরে মনে২ করিলাম হে 
জগদীশ্বর ! বিগ্যাসাগর মহাশয়কে শত হস্তে লেখনী সঞ্চালনে 
ক্ষমতাবান করুন, তিনি যেন সহজঅ্লোচন হইয়া! একেবারে সহত্র 
গ্রন্থ অবলোকন করিয়া সত্যুক্তি সকল সঙ্কলন করিতে পারেন, 
তিনি দীর্ঘজীবী ও বৃহস্পতিতুল্য: বুদ্ধিমান হউন। পরে মতি 
নায়ী একটি বিধবা বলিলেন, যথার্থ বোন আমিও অনেক দিন 
শুনিয়াছি যে আমারদিগের শাকে বালী ঘুচিয়া হুগ্ধে চিনি হইবেক, 
কেবল লোকলজ্জায় এতদিন প্রকাশ করিতে পারি নাই, 
প্রতিদিনই কপালে করাঘাণ্চ্ছলে বিদ্যাসাগর মহাশয়কে যথাযোগ্য 
নমস্কার করিয়া থাকি ও হে ঈশ্বর! আমাকে বৈধব্যযন্ত্রণ 
হইতে পরিত্রাণ কর বলিবার ছলে উক্ত ঈশ্বরকেই স্মরণ মনন 
করিয়া থাকি, কিন্তু বোন পা! ফাটা মাথা চাঁচা পোড়াকপালে 
ভট্টাচার্য ও গেোৌঁসাঞ্জ আটকুড়রা যে পেছু ডাকিতেছে 
বিগ্ভাসাগরকে বোসে যেতে হোলেই তো বোন বিলম্ব হইয়া 
পড়িবে। নিস্তারিণী বলিলেন না বোন ভট্টাচার্য্য ও গৌসাঞ্চি 
সর্বনেশেদের যে শ্রী ও বিদ্যাবুদ্ধি তাহার! কি বিচ্ভাসাগরের সহিত 
বিচার করিতে পারে, তাহারদিগের শরীর দেখিলেই বোন ঘ্বণা ও 
শ্রদ্ধা হয় পণ্ডিত পোড়ারমুখোরা পা ফাটা মাথা টাচ গায়ে 
কতকগুল। গঙ্গা মৃত্তিকা মাখিয়া ঠিক যেন কুমারটুলির একমেটে 
ঠাকুর,আ৷ মরি! গৌসাঞ্জিদের রাকি ঢং ঠিক যেন অক্ুর 
দত্তের রাসের সং, গা-ময় তিলক' ছাব দিয়া যেন সদর দেওয়ানী 


১৫৬ দীনবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


আদালতের ফয়সাল! বেরুলেন, তাহারদিগের কর্ম কি বোন 
বিষ্ভাসাগরের সহিত বিচার করিয়া! বিজয়ী হইজে পারে, বিবেচনা 
করিলে বোন আমারদিগের বড়ই সুখের সময় উপস্থিত। 


পহ্য 


মেয়েলী ছন্দঃ 


এমন মুখের দিন কবে হবে.বল, দিদী কবে হবে বল লো, . 


কবে হবে বল। 
এত দিনে যাবে যত বিপক্ষের বল, দিদী বিপক্ষের বল লো, 
রা বিপক্ষের বল ॥ 
বিধবার বিয়ে হবে এত বড় কল, দিদী এত বড় কল লো, 
এত বড় কল। 
তুগিতে হবে না আর অধর্ম্ের ফল, দিদী অধর্মের ফল লো, 
অধন্মের ফল ॥ 
বিবাদী হয়েছে এবে যত সব খল, দিদী যত সব খল লো, 
যত সব খল। 
ঈশ্বরের লেখনীতে সব যাবে তল, দিদী সব যাবে তল লো, 
সব যাবে তল+॥ 
পরামর্শ করিয়াছে যত যুব! দল, দ্িদী যত যুব! দল লো, 
যত যুবা দল । 
ঘুচাইবে আমাদের নয়নের জল, ছুটি নয়নের জল লো, 
নয়নের জল ॥ 
বিধবার নাহি আর জুড়াবার স্থল, দিদী জুড়াবার স্থল লো, 
জুড়াবার স্ছল | 


কতই হইব সুখী রা হোলে চল, দিদী বিয়ে হোলে চল লো, 
বিয়ে হোলে চল ॥ 


বিধবার বিবাহ ১৫৭ 


অঙ্গে দিলে অলঙ্কার লোকে ধরে ছল, পোড়া লোকে 
ধরে ছল লো, লোকে ধরে ছল । 
অভয়ে পরিব পায়ে চারিগাছা মল, দি চারিগাছা৷ মল লো, 


চারিগাছ। মল ॥ 
অবলা সরল! অতি নাহি কোন বল, দিদ নাহি কোন বল লো, 
মাহি কোন বল। 
পতিরে পড়িলে মনে আঁখি ছল ছল, করে আখি ছল ছল লো, 
আখি ছল ছল ॥ 
কেন আর মর্ন,ছুঃখে গুহে চল চল, দিদী গৃহে চল চ্ম লো, 
| গৃহে চল চল। 
ঈশ্বরের পরামর্শে জানিবে অটল, দিদী জানিবে অটল লো, 
জানিবে অটল ॥ 
ধ্বক ধবক করে মনে সদা ছুখানল, দিদী সদা ছুধানল লো, 
সদা হুখানল। 
শীতল হইবে পেলে বিবাহের জল, দিদী বিবাহের জল লো, 
বিবাহের জল ॥ 
১০ ফাল্ধন অং 


সন ১২৬২। শ্রীদী, * * * 
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শস্ধিপত্র 


এই গ্রন্থাবলীর “বিবিধ” খণ্ডে মুদ্রিত “পোড়া মহেশ্বর” সর্ব গ্রথম 
১ম বর্ষের “মধ্যস্থে প্রকাশিত হয়। প্রথম বর্ষের “মধ্যস্থ' সংগ্রহ করিতে 
না পারায় আমর ১৮৭৭ গ্রীষ্ঠাবে প্রকাশিত বস্কিমচন্দ্র-সম্পাদিত “দীনবন্ধু 
মিত্রের গ্রস্থাবলী' হইতে উহা! পুনম্থ্ত্রিত করিয়াছিলাম। এক্ষণে 
১ম বর্ষের “মধ্যস্থ' হস্তগত হওয়ায় দেখিতেছি, বঙ্কিমচন্দ্র কর্তৃক মুদ্রিত 
অংশে কিছু কিছু ছাপার ভুল আছে এবং স্থানে স্থানে শব, এমন কি, 
২ক্তিও বাদ পড়িয়াছে। এই কারণে নিয়ে একটি শুদ্ধিপত্র দেওয়] 
হইল ।-_- 
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৩০ ১৮ শিলাস্তস্ত সুগোল শিলাস্তস্ত 
২২ প্রতীত প্রতীতি 
৩১ ৬ বহুকাল হইতে , বহুকাল হইল 
১৩ দণ্ড; গাত্রে'* দণ্ড। বাম হস্তে কমগ্লু $ গাত্রে' 
১৫ পর্যস্ত প্য্যস্তও 
২৫ মিথ্যা কহিবার মিথ্যা কথা কহিবার 
৩২ ২১ পাল৷ গাছপাল। 
৩৩ ৬ মাচপড়! মাছপোড়া 
১৯ তুর্দের ছুঞ্ধের 
৩৪ ৫ যুথভ্রষ্ট যৃথভ্রষ্টা 
৯ কোন কোনে! 
১১ কহিতেন। . কহিতেছেন। 


১৬  মুক্তামালালক্কৃত যমরাজ মুক্তামালালঙ্কৃত যুবরাজ মহারাজের 
সমভিব্যাহারে। সম্ন্যামীর সন্মুখে 
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দত ভশুদ্ শুদ্ধ 
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১৯ করিতে করিতে করিতে 
২৩ আমায় আমাকে 
১২ সাজানার সাজানের 
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২০ দীপ্যম্গান দীপ্তিমান্‌ 
২২ জাগরিত জাগ্রত 


